E. Ronchi e la preghiera

una bella riflessione di Ermes Ronchi sulla preghiera:
meditazione sul padre nostro

Questa sera cercheremo di riscoprire insieme lo stupore di
essere figli. Lo faremo guidati da una intuizione di Gregorio
di Nissa che afferma: “I concetti creano idoli, solo 1lo
stupore coglie qualcosa”.

Spesso qualcuno mi dice: “Padre non ho tempo per pregare. Per
favore, preghi lei per me”. Ebbene io rispondo cosi: “Ricorda
che pregare e come voler bene. C’'e sempre tempo per voler
bene, perché non serve il tempo. Tu non dici: adesso mi prendo
cinque minuti per voler bene a mio figlio, a mio marito, al
mio nipotino. E’ sufficiente evocare la persona amata e da te
parte un qualcosa, un messaggio interiore, uno slancio, una
luce. Non serve il tempo, ma il cuore. Qualcosa prende la
strada e parte in pellegrinaggio verso il luogo del tuo amore.
Basta un istante per amare, o meglio, per esserne consapevole.
Perché gia ami prima, gia sel struttura d’amore dentro, 1la
dove nascono le parole, 1 sogni, i sorrisi, le azioni. Cosi e
la preghiera, basta un istante, uno slancio del cuore, un solo
movimento. I padri antichi dicevano che la preghiera e
itinerarium mentis in Deum, cammino dell’anima verso Dio,
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istante forse breve, ma acceso; passo che ci pare cortissimo,
ma che vibra di forza. La preghiera & un attimo immenso.
Forse, solo per istanti si puo realizzare il comando
difficilissimo di Gesu: amerai con tutto il cuore, con tutta
1’anima, con tutta la mente.. Solo per istanti immensi.

Perché in principio non c’é la preghiera. La preghiera non e
il primo atto dell’uomo, né del credente. Prima c’e
un’esperienza, un grido, la passione del dolore, un amore, la
carezza della gioia, uno stupore, almeno quello di essere
vivi. Ed e questa la sorgente da cui nasce la preghiera come
supplica e come canto, talvolta come contestazione di Dio..
Bisogna essere ben vivi per saper pregare. Bisogna essere
molto vivi per pregare bene. Perché la preghiera & gia in noi
come sete, come esigenza. Dobbiamo solo lasciarla sgorgare,
riconciliandoci con le pagliuzze d’oro che sono gia presenti
nel fiume del nostro io profondo. La preghiera & gia dentro.
Infatti lo Spirito Santo gia prega in noi con gemiti
inesprimibili (Rom 8,26). Che io ne sia consapevole o no. Non
dobbiamo andare a conquistare la preghiera lontano, in chissa
quale deserto misterioso. La preghiera respira col mio stesso
respiro. La preghiera nasce prima delle parole. E sete e
grido. Viene prima di te. Nasce con il bambino che nasce e
grida con il bambino che grida. Non consiste nel dire
preghiere: & desiderio di una sorgente e grido del sangue.
Appartiene alle fibre piu intime di tutto cio che esiste.

Noi siamo chiamati a partecipare a questa corrente immensa e
salvifica, che viene dal seme stesso della vita. Allora
pregare e facile. Io prego perché vivo. L’intima essenza
d’ogni creatura e di essere preghiera.

Che cos’e, allora, la preghiera? E collocare il senso ultimo
della vita, delle cose, non in se stessi ma fuori di sé. E
costatare che la speranza del mondo non risiede nella cronaca
quotidiana ma oltre, in alto. Pregare, perché? Perché quando
imparero a pregare, avro imparato a vivere, saro finalmente
uomo. Pregare vuol dire accorgersi che esistono gli altri. E
smettere di ripiegarsi su se stessi: e urgenza di aprirsi, e
sfuggire all’eterno ritorno su di sé. Narciso e piu lontano da



Dio di Caino; colui che guarda solo a se stesso e piu lontano
da Dio di Caino.
Dice il Signore nel libro della Genesi: Io proteggero Caino,
chi lo tocca sara punito (Gn 4,15). Ma Narciso e assolutamente
inconvertibile.

Io prego perché vivo e vivo perché prego

Io prego perché vivo, perché vivere e desiderare 1’altro,
desiderare la comunione. La preghiera e innata in tutte 1le
nostre fibre, grida nella nostra stessa fisiologia. Prego
perché vivo. L’essenziale preghiera dei salmi, 1la piu
ripetuta, e soltanto questa: Signore, fa che io viva. Il mio
sangue chiede di vivere in una invocazione muta, originaria,
primordiale, ininterrotta. Io chiedo di vivere e vivere chiede
comunione. Diceva Heidegger: denken ist danken, pensare é gia
ringraziare. Vivere e gia pregare.

E poi, io vivo perché prego. La preghiera fa lievitare la vita
che si irrobustisce al contatto con Dio. Vorrei dirlo con una
divagazione etimologica. Nella liturgia noi usiamo ancora la
parola greca Kyrios, che significa Signore, parola liturgica
della chiesa universale, da sempre in uso, e che deriva dal
verbo KYO, il verbo piu proprio e geloso ed esclusivo della
donna, che indica 1l’essere incinta, il portare dentro una
vita.

Il nome di Kyrios viene attribuito a chi e portatore di vita,
a colui che fa crescere, difende, protegge, fa germinare vita.
Dio e Dio perché datore di vita, colmo, gravido di vita che da
lui si diffonde nella creazione continua, nella generazione
perenne, nella resurrezione di cio che credevo morto o spento.
Dio e padre e madre nella sua stessa radice etimologica, nel
senso primordiale di gravido di vita.

Allora pregare e pormi davanti a Lui, come davanti a una
fontana, perché vita venga e riempia le anfore vuote del
cuore, le anfore assetate dell’anima. Pregare é, allora,
partecipare alla vita del Kyrios, che dona, nutre, fa crescere
la vita.



Prego perché vivo: in tutte le forme dell’amore, 1’uomo
vivendo prega, fa comunione con la storia di Dio. Vivo perché
prego: porto Dio nella vita, faccio della vita un luogo
teologico, di rivelazione, faccio dell’amore un 1luogo
privilegiato di evangelizzazione, un nuovo battesimo.
Quando Zaccaria, padre di Giovanni il Battista, riceve il
messaggio dell’angelo nel tempio (Lc 1,8ss) e dubita, diventa
muto. Ritrova la parola solo quando nasce il bambino, cioe
quando lui diventa padre, quando partecipa del kyrios di Dio.
Ritorna alla parola e ritrova la capacita di pregare quando
gli nasce un figlio, quando un amore nuovo scioglie i limiti
del cuore.

Cosi noi ritroviamo la parola e la preghiera, ritroviamo 1le
parole buone e giuste quando siamo padri, quando cioé abbiamo
cura della vita, quando sappiamo amare. La vita cessa di
essere muta quando generiamo un figlio, un amico, un fratello,
un amore. Se non hai un cuore di carne, le parole diventano di
pietra.

Tu preghi quando dai vita. Cosl Zaccaria riprende a parlare e
a pregare (e il Benedictus, la preghiera che la Chiesa ripete
ogni giorno all’alba) quando la sua vita si apre al dono,
diventa piena, vera. Prega perché vive. E, pregando scopre
dimensioni nuove per il figlio, e profondita impensate: tu
bambino, figlio mio bambino, figlio senza parole, tu sarai
profeta e Dio verra dietro di te. Pregare crea uomini con piu
orizzonti e con piu storia. Non ci interessa un sacro che non
faccia fiorire 1’umano.

La stessa cosa accade alle due madri, Elisabetta e Maria. Sono
entrambe incinte, partecipano del Kyrios, colui che é la fonte
della vita e che le abilita al canto, al Magnificat per Maria,
alla beatitudine e alla lode per Elisabetta: la preghiera
sgorga dalla vita. Pregare e facile, dunque, basta essere ben
vivi. E vivere e facile, non & un mestiere ingrato, basta non
essere come Narciso.

I1 Padre nostro



Nella preghiera cristiana, quella che sappiamo meglio, quella
che intesse il nostro crescere, che accompagna i nostri giorni
e il Padre nostro. Essa e prima di tutto una preghiera
“espropriata”, dove mai si dice “io”, mai si dice “mio”;
sempre, invece “tu” e “nostro”. E la preghiera in cui si é
liberi dalla tirannia di questo “io” che vuole mettersi al
centro. Ricordate la parabola del fariseo nel tempio. Prega, e
pregando pecca; continua a ripetere “io faccio, io dico, io
pago, 1o non sono come gli altri..” (Lc 18,9-14). La sua
preghiera non e altro che un monumento innalzato a se stesso.
E Dio € un muto specchio su cui far rimbalzare la sua
soddisfazione.

I1T primo atteggiamento per pregare bene e imparare a dire
“tu”: il tuo nome, il tuo Regno, la tua volonta; e - di
conseguenza — €& imparare a dire “noi”: il nostro pane, i
nostri debiti, il nostro male. Pregare & uscire dall’io ed
entrare nella relazione. Il segreto del Padre nostro e 1la
relazione. In questa preghiera la passione per il cielo si
coniuga con la passione per la terra. E la causa dell’uomo
diventa la causa di Dio. E mentre nella prima parte 1’uomo si
interessa di Dio e dice: il tuo Regno venga, la tua volonta si
compia, nella seconda parte Dio si interessa dell’uomo e gli
dona pane, perdono, liberazione dal male.

Qui udiamo 1’appello ad uscire da noi stessi: la sua voce che
continuamente dice “va”, che continuamente dice “vieni”. Vai
verso l’uomo. Vieni verso il Padre. Non si pu0 pregare se non
si ama con la stessa intensita il cielo e la terra. Il Padre
Nostro e la preghiera degli appassionati: e nata da una
immensa passione per il cielo e per la terra ed e destinata
non a grigi impiegati, ma a gente ben viva, appassionata di
Dio e degli uomini.

Essere figli

La prima esperienza di umanita che noi tutti facciamo e quella
di essere figli. Noi esistiamo perché figli: di un uomo e di
una donna e del loro amore, figli di una storia, figli di Dio.



La prima esperienza comune a tutti e 1’essere generati, da
altri, a una vita che non e mia, che viene da prima di me e
che va oltre me. A una vita che e dono. La prima esperienza e
che nessuno e figlio di se stesso. Cosl la prima parola del
Padre Nostro ci apre alla trascendenza. Parola importante,
filosofica, difficile, attraverso la quale un uomo e una donna
annunciano che il segreto del loro modo di vivere & in un “al
di 1a”, in un altrimenti. Il mio segreto e un “oltre”. Questo
affermo quando dico “Padre”: il mio segreto e oltre me. E
ricevo me stesso come un dono che viene da altrove. Accanto
all’orante e alle sue prime parole si puo allora percepire
1’onda di un mare invisibile che viene a battere sulle cose e
sulle parole della vita quotidiana, come un appello a salpare,
a navigare avanti. Cosi inizia il Padre nostro: 1’essenziale e
avere un padre. Che ama ed ha cura.

Per il cristiano avviene come per il bambino: solo se fa
1l’esperienza di essere amato sara pol capace di amare a sua
volta. Perché ad amare si impara: noi cristiani lo impariamo
da Dio.

C’é la tentazione, oggi, di ridurre la religione a carita, a
solidarieta umana, al compimento di opere buone. Fai del bene
corrisponde a Sei un buon cristiano. Questo e importante ma
assolutamente insufficiente. L’ultima tentazione della Chiesa,
oggi, e quella di una religione senza Dio, senza trascendenza,
di una religione ridotta a opere buone, a un codice di virtu
sociali, quasi una religione “atea”. Da un Dio superfluo ci
preservano la preghiera e l’eucaristia che hanno come loro
meta la comunione con Dio.

Abba, Padre

E Gesu diceva: Abba. Parola aramaica, non ebraica, parola del
linguaggio popolare, del dialetto comune. Tutte le preghiere
che gli evangelisti ci hanno tramandato iniziano con questa
parola: Padre. Per 170 volte ricorre nei Vangeli questo
termine che e una delle caratteristiche inconfondibili della
preghiera di Gesu. E mi chiedo: perché inconfondibile, se



tutte le religioni, da sempre — i Sumeri, gli Egizi, i Greci,
i Latini - hanno usato questo termine di Padre riferito alla
divinita? Se questa parola raccoglie il senso di precarieta e
di dipendenza di ogni creatura sotto il sole? Se anche gli
Ebrei nel Primo Testamento e piu spesso al tempo di Gesu, si
rivolgevano a Jahwé chiamandolo Padre, sentendosi figli?
Perché dire che cio e tipico di Gesu?

La singolarita del rapporto di Gesu con il Padre e una
costante di tutti e quattro i Vangeli. E lo rivela anche 1’uso
sorprendente di alcune formule: Gesu parla sempre di “mio
Padre”, oppure di “vostro Padre”, non associandosi mai ai
discepoli per dire insieme a loro “nostro Padre”. Gesu aveva
coscienza di una relazione unica, e non estensibile, con il
Padre. Lo stesso Padre Nostro non e l'orazione detta insieme,
non € la preghiera comune a Gesu e ai discepoli: “Quando voi
pregate, direte: Padre nostro”. Quando pregava Gesu diceva:
Abba!

Abba e la parola aramaica con cui i bambini in casa chiamano
il papa; fuori casa, il figlio che incontra il genitore, 1lo
chiama “Signore”. In casa, anche il figlio sposato si rivolge
al genitore con Abba. E la parola piu confidenziale, piu
affettuosa, piu familiare. Non ha la solennita della lingua
liturgica: in sinagoga si pregava Dio dicendo: Abinu, (padre
nostro, in ebraico) o piu semplicemente: “ab”. Ma Gesu nel
colloquio con Dio usa il linguaggio dei bambini e non quello
dei rabbini; usa la lingua di casa e non quella dei documenti:
usa il dialetto del cuore.

Questa espressione familiare e banale per chiamare Dio “abba-
papa” poteva apparire come una mancanza di rispetto verso
Jahwé. Ma il Vangelo conserva la precisa espressione aramaica,
proprio per conservare l’avvenimento dell’ardire insolito di
Gesu.

E qui dobbiamo confessare che anche per noi e insolito e un
po’ imbarazzante rivolgerci a Dio con 1’appellativo di papa;
anche per noi, oggi, il messaggio di Cristo suona sconcertante
e 1’abbiamo talvolta travisato o corretto, talvolta velato o
dimenticato. Avviene come per un bambino, che quando chiama il



padre o la madre, non 1i chiama per nome, col loro nome
proprio. Papa, o mamma, non € un nome fra tanti: indica invece
una precisa relazione, che si compie nell’amore.

Ricordiamo la bella trasmissione televisiva in cui Roberto
Benigni commentd 1’ultimo canto del Paradiso di Dante. E
possibile parlare di Dio solo se 1l’uomo € come un poppante:

Omai sara piu corta mia favella,
pur a quel ch’io ricordo, che d’un fante
che bagni ancor la lingua a la mammella. (Par., XXXIII, 108)

Unica parola adatta e quella di chi ancora non parla,
dell’infante stretto al seno: e solo balbettando, come un
poppante, senza pretendere di sapere, solo ripetendo queste
due sillabe ab-ba come un balbettio infinito, che possiamo
dire Dio. Se non diventerete come bambini..(Mt 18,3). In questa
parola Abba - non nella parola Padre e 1l'originalita
dell’esperienza di Gesu. E dice che 1’identita della vita, il
nome del vivere, & “relazione d’amore”. Se non diventerete
come bambini, non entrerete.. (Lc 18,17). Il bambino & colui
che puo sopravvivere solo se e amato; e colui che vive
dell’amore dei suoi genitori, colui il cui domani dipende
dall’amore; vive dentro una struttura vitale intessuta di
amore e di fiducia. I1 bambino e colui che un gesto d’amore ha
tratto ridente dal nulla, e reso eterno.

Gesu conosce e usa anche altri nomi di Dio, lo vediamo nelle
parabole dove Dio appare come Signore, re, giudice, padrone;
ma tutte le parabole sono sotto il grande arcobaleno della
bonta e della tenerezza di Dio come abba, papa. Tutti gli
altri sono appellativi di Dio, aggettivi, ma padre é il suo
nome proprio. Che cosa Gesu ha veramente creato nel campo
religioso? Gli studiosi cercano cio che del Vangelo ha radici
nell’Antico Testamento e cio che invece e assolutamente nuovo,
originale. Ebbene, 1’unica cosa originale e Lui, un Figlio che
si rivolge a Dio con questo nome cosi insolito, cosi poco
ossequiente, cosl assoluto: abba.

E scopriamo allora di avere un Padre, scopriamo che non



nasciamo per una combinazione casuale di cellule, o di
aminoacidi, che non si vive per coincidenze, né si muore per
caso, votati al nulla, ma che tutto e sotto il segno della
paternita. La storia dell’uomo e chiusa tra due parentesi che
gli atei dicono “di nulla”, e che noi, con Gesu, diciamo “di
amore” .

Percio la prima parola della preghiera & Padre, anzi papa,
cioé una vibrazione, una totalita, una modulazione della gamma
dell’amore. Un amore sorgivo, iniziale, primordiale: la radice
della preghiera e della fede e di tutta la religione e cio che
Dio fa per me, non cio che 1o faccio per Dio. Pregare dicendo
Padre e entrare in una struttura di fiducia; significa opporre
alla struttura del sospetto reciproco e della indifferenza il
sistema della fiducia assoluta.

Padre e altri amori

Di quale padre si tratta? Innanzitutto di lui possiamo dire
che egli e Padre che non sequestra i suoi figli, che 1i ama di
un amore non possessivo. Che non é geloso degli altri amori
dell’uomo. Infatti sulla santa montagna del Sinai non ha
detto: Tu non avrai altro amore all’infuori di me. Ha detto
invece: Non avrai altro Dio all’infuori di me. Nel vangelo
Gesu riassume la legge e la profezia in queste parole: amerai
il Signore tuo Dio, con tutto il cuore. Ma non dice: amerai
Dio solamente. Dio non e Padre geloso, un rivale dei nostri
amori. La totalita del cuore che egli chiede non significa
esclusivita del cuore. Allo stesso modo, con la stessa
totalita amerai tua moglie, tuo marito, tuo figlio, i tuoi
genitori. Li amerai con tutto il cuore, ma non amerai solo
loro. Amerai anche il tuo amico, lo amerai con tutto il cuore,
ma non amerai solo lui.

I1 Padre non e geloso delle gioie della strada, non e in
competizione con i nostri amori. Non vuole essere unico
possessivo sbocco del nostro cuore. Il cuore dell’uomo ha
molte lunghezze d’onda, ama in molte direzioni, e Dio non puo
e non vuole rispondere a tutte. Non vuole sottrarci alla



polifonia dell’esistenza. Il rischio di una religione
malintesa e di farci smarrire la polifonia dell’esistenza. Qui
vive una parrocchia di musici e artisti che possono capire
molto bene tutto cio. Il rischio di una religione capita male
e quello di far perdere tutta la ricchezza delle note e dei
suoni della vita. In una relazione vissuta bene Dio e come la
nota dominante, il canto fermo, e attorno ad esso puo
dispiegarsi in tutta la sua ricchezza il contrappunto di tutte
le altre voci, degli altri amori, sicuri di essere sostenuti
dal canto fermo e di riuscire ad esprimere tutta la loro
bellezza.

Amerai allora il tuo Padre che & nei cieli, 1lo amerai
gelosamente come unico Dio. E non avrai altri idoli, altri
dei. Ma ci saranno altri amori, per necessita, per
resurrezione, come acqua e pane nostro quotidiano. Piccolo e
grande nostro cielo quotidiano. Liberi da un malinteso amore
possessivo del Padre.

Amore sorgente

II Padre esiste solo se ha dei figli vivi, solo come paternita
continua, solo come sorgente di vita, trasmessa a noi. Gesu
dice alla Samaritana: ti daro un’acqua che diventera in te
sorgente (Gv 4). Anche tu esisterai solo come sorgente per
qualcuno che vive accanto a te. La fine della sete non e nel
bere a sazieta, ma nel diventare fontana per altri, nel
dissetare qualcuno, diventando sorgente per i bisogni e
l’arsura d’altri. La fine della fame non sta nel consumare
voracemente per me il mio pane, ma nel saziare la fame
d’altri. La felicita, tutti lo sappiamo, non sta nel consumare
la mia riserva di piacere, ma nel far nascere un sorriso sul
volto dell’altro. Allora la felicita che da te defluisce 1la
riattingi dal volto dell’altro, moltiplicata. Come diceva
Pacomio, abate del primo monastero cristiano: “E
nell’affaticarmi per voi che trovo il mio riposo”.

Genitore e padre



Dio & padre. Genitore e colui che genera fisicamente un
figlio. Padre colui che ti introduce nella vita. La nostra
cultura e la nostra esperienza privilegiano la paternita
rispetto alla generazione fisica. Generare un figlio e facile,
bastano pochi istanti per essere genitore. Ma essere padre e
una avventura che prende tutta la vita. Essere padre significa
insegnare il mestiere di uomo, l’arte di vivere, mostrare come
si ama, come si lavora, come si gioisce. Dio é& padre per
questo. Nella sacra Scrittura il termine figlio, applicato a
noi, € un termine tecnico: voi dite che avete Abramo per
padre, ma non fate le opere di Abramo; non siete quindi suoi
figli. Perché il termine figlio nella Scrittura designa colui
che agisce come agisce il padre, colui che prolunga nella sua
esistenza 1’eredita del padre, le sue caratteristiche, il suo
comportamento. Figlio & colui che si comporta come il Padre,
figlio di Dio & uno che fa cio che Dio fa.

Beati i costruttori di pace, saranno chiamati figli di Dio (Mt
5,1-12). Perché lui non e il Dio delle guerre, ma della pace,
che stronca le guerre e riporta alle loro case 1 prigionieri
(cdt 16,2). Chi fa la pace agisce come Dio, per questo e
figlio di Dio. Dio e Padre solo se i figli agiscono come lui.
Egli ha messo la sua paternita nelle nostre mani. Allora
vediamo come non ci sia etica possibile senza una mistica,
senza una comunione di vita con Dio. La morale altro non e che
1’espandersi verso l’esterno di una vita divina che gia urge
dentro, che si dilata e fa forza contro le pareti troppo
strette del cuore. Non c’e etica senza mistica. Non c’e
mistica senza preghiera.

I1 Vangelo e pieno di una piccolissima parola, come, un
avverbio che da solo non vive, che ha bisogno di appoggiarsi
ad un nome. Siate perfetti come il Padre, siate misericordiosi
come il Padre, amatevi come io vi ho amato, come ho fatto io
cosl fate anche voi, la tua volonta come in cielo cosi in
terra. Come Cristo, come il Padre, come il cielo: ed e aperto
per noi il piu vasto orizzonte, 1’'obiettivo massimo, 1il
percorso infinito. Allora so che cosa fare: ascoltare e
guardare, per vedere come Dio agisce, che cosa fa nella



storia, che cosa 1l suo Spirito crea sulla terra, quali sono
le strade del regno, che cosa il vangelo dice di me, del
mondo, di Dio. Altrimenti non divento figlio e Dio senza figli
vivi non e Padre.

Quale padre?

Non sono figlio se non agisco come Dio. E fondamentale che
sapplia pero in quale Dio credo. Anche Saddam prega, anche Bush
prega. E fanno bene. Ma il problema eé chi pregano, quale Dio
pregano. Il Signore della guerra? Colui che riceve 1lode
dall’ecatombe di battaglie sante? La peggiore sciagura che ci
possa capitare e quella di sbagliarci su Dio. Perché poi ti
sbagli sull’uomo e sulla storia e sul senso stesso della tua
esistenza. Per non sbagliarsi su Dio occorrono ascolto,
contemplazione e preghiera. Non avrai altro Dio, dice il primo
dei comandamenti. Ma il testo sacro aveva appena detto: io
sono colui che ti ha fatto uscire dall’Egitto, il gohel, il
liberatore. Non avrai altro Dio: non accettare un Dio che ti
rimetta in schiavitu o che tolga liberta a popoli e persone e
menti. Non accettare un Dio che benedica gli uccisori e 1le
armi e le azioni di terrorismo. Non avrai altro Dio che il Dio
liberatore. E questo & il fondamento dell’umanita, non della
divinita.

Amore passivo

Davanti al Padre, sono chiamato per prima cosa a riscoprire
non 1l’amore attivo ma 1’amore passivo, il lasciarmi amare. Io
sono cristiano perché Dio mi ha amato per primo. Continuo a
restare cristiano perché continuo a sentirmi oggetto di amore,
in debito d’amore. Se non ti senti debitore, non nascera mai
dentro di te il Magnificat, mai una preghiera esultante.
Continuerai sempre a dire: io, io, io.., saprai solo
moltiplicare richieste.

E proprio in nome di questo debito che 1’angelo dice a Maria:
sii felice, Maria, tu sei riempita di Dio. Il tuo nome e:

piena di grazia, cioe amata per sempre. Amata per sempre.



L’angelo ci chiama alla riscoperta dell’amore passivo, a stare
davanti al Crocifisso non per spremere dal cuore arido delle
preghiere che non germogliano, ma per sentirsi amati dalle sue
piaghe; a stare davanti all’icona non per guardarla, ma per
lasciarsi guardare. Ci chiama, nel momento della comunione,
non a forzare sentimenti e parole, ma a lasciarci invadere,
lasciar riempire le anfore vuote.

Giovanni é 1’'Apostolo amato, il prediletto, oggetto d’amore.
Pietro invece e 1’apostolo che ama, che si butta in acqua, che
sfodera la spada. Lul e soggetto d’amore. 0ggi io sto con
Maria e con Giovanni, a sentirmi amato, a sentire che ogni
amore e un dono immeritato. Non si merita 1’amore. Dio non si
merita, si accoglie. L’amore passivo crea le condizioni per le
piu alte rivelazioni: e Giovanni che per primo giunge al
sepolcro, che capisce, cioé, la resurrezione; e di Giovanni,
1’amato, la piu folgorante definizione di Dio: Dio & amore
(1Gv 4,8). Lasciarsi amare e carico di rivelazioni: senti Dio
che in te si esprime, lo senti parlare parole che toccano il
cuore. Il cristiano diventa davvero un amato amante, agisce
come agisce Dio.

La linea fondamentale della Storia Sacra non & ascendente ma
discendente: si fonda non sul mio impegno di salire, di dare
la scalata al Paradiso, ma sull’impegno di Dio di discendere.
E’' la grande intuizione di santa Maria, quando nel suo
Magnificat, per dieci volte su tredici verbi ripete: e lui che
innalza, e lui che abbassa, e lui che riempie, che manda a
mani vuote, e guarda, ed ha misericordia, e lui. Per dieci
volte. E il decalogo di Dio, i dieci comandamenti dell’agire
del Signore, quasi risposta al decalogo dato all’uomo sul
Sinai. Una donna, Maria, porge un decalogo a Dio. Come un
responsorio tra Padre e figli, tra cielo e terra. Il centro
della fede @ cio che Lui fa per me, percio io altro non faro
che prolungare la sua azione nel mondo.

La casa di Dio

Padre nostro che sei nei cieli. Ma 1l cielo di Dio sono 1i



piccoli e i poveri nei quali si nasconde (Mt 25,40), ai quali
si rivela (Lc 10,21) e che piu degli altri invocano il pane
quotidiano. Il cielo dove Dio abita e il povero, 1l prossimo.
I1 fratello e il cielo di Dio. Dio siede alla destra di
ciascuno di noi. Solo se si compie questo percorso di
accoglienza e di servizio delicato, tenero, ai piccoli, solo
dando loro dignita e affetto, solo allora si puo chiamare Dio
con il nome di Padre. E non solo Padre mio, ma Padre nostro.
Solo facendo lo stesso percorso intriso di umanita che ha
compiuto anche Gesu impareremo a dire: Padre.

E il dolore

Ma c’e anche, e soprattutto in questi giorni, un grande peso
di dolore nel mondo: avvenimenti tragici, crudeli, di immensa
sofferenza che la televisione riversa nel nostro vivere come
se fossero videogiochi.. Colui che prega é sempre voce di ogni
creatura e c’e un immenso peso di lacrime in tutto cio che
vive: il mondo é aggressivo, ci sono vene aperte da ogni
parte. Nemmeno la vita quotidiana nostra sfugge alle ombre
dell’assurdo, dell’enigmatico, del crudele. Per questo, forse,
la sensibilita moderna & pervasa da accuse contro Dio, contro
il Padre. Non c’e morte che non provochi accuse contro Dio.
Anzi, molti uomini d’oggi ripetono, in rivolta o rassegnati,
le parole di Marcione, un eretico del II secolo: “Dio e padre
di nessuno”. Il dolore innocente & la piu grande contestazione
all’esistenza di Dio. Nel Padre Nostro io divento voce del
dolore, che a sua volta e voce della creazione.

Ma in che modo Dio si mostra Padre in un mondo che geme con le
vene aperte, in una vicenda personale o familiare che non e
libera dall’assurdo e dalle lacrime? Dio non ci tira fuori
dalle onde pericolose, ma puo darci coraggio dentro le
tempeste. Dio non @& un sedativo per le nostre paure o una
risposta al nostro bisogno di protezione. Non & un genitore
ansioso sempre pronto a intervenire, che risparmia al figlio
qualsiasi prova e fatica, e lo rende cosli inetto alla vita, un
mollusco incapace di direzione e di scelta. E quanti genitori



in questo modo rendono i figli dei molluschi.. Dio non ti
toglie dalla tempesta, ma ti da forza perché tu continui a
remare dentro la tempesta, perché le tue mani non abbandonino
il timone, perché gli occhi della sentinella scrutino
attraverso le tenebre quanto manca all’alba. Se il nostro Dio
esistesse unicamente per tirarci fuori dalle onde perigliose e
non per darci coraggio in mezzo alle onde, allora morirebbe 1la
nostra speranza, perché ci sarebbe negato un senso dentro le
nostre vicende.

Quando prego per il dolore del mondo, io non faccio a qualcuno
1’elemosina di una preghiera. Quando prego, io sono coloro che
soffrono; io sono Abele e Caino e 1’anonimo che grida a lui
dal deserto dell’'Iraq o da una carretta sperduta nel
Mediterraneo che cerca 1l'approdo. Io non faccio la carita di
una preghiera agli sventurati di oggi: sono loro che mi
trasformano con il loro grido, mi allargano il cuore, me 1lo
invadono, come hanno invaso di vita e di preghiere la Bibbia.

Lo stupore

Tutti conosciamo il miracolo della prima volta. La prima volta
che hai visto il mare, la prima volta che hai amato, che tuo
figlio ti ha chiamato “mamma”. Poi ci si abitua. L’eternita,
invece, & non abituarsi. L’eternita e il miracolo della prima
volta che si ripete sempre. La nostra capacita di essere
felici e legata alla nostra capacita di meravigliarci. Allora
la preghiera che piu da lode al creatore & la gioia di vivere.
L'umile piacere di esistere, provato con gratitudine, da lode
a Dio, perché attinge allo stesso stupore di Dio che guardo e
vide e grido: che bello! a tutto cio che aveva fatto. Lo
stupore e il piacere di vivere prolungano qualcosa di Dio. Con
la meraviglia e la gioia di vivere ripetiamo: davvero hai
fatto belle tutte le cose. Allora la vita cristiana e
coniugare la mistica dello stupore e 1’etica dell’impegno;
legare insieme lo stupore di essere figli e 1’impegno a
rendere Dio padre di figli vivi.



