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settant’anni tra solidarietà
e ribellione

“oltre alla deriva xenofoba, mi
preoccupano il dilagare delle mafie e
della corruzione. E soprattutto la

mancanza di risposte concrete da parte
dello Stato e della politica”

ritratto di un religioso sempre in
prima linea
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quella foto del piccolo Aylan Kurdi, trascinato
morto  dal  mare  sulle  rive  turche,  don  Luigi
Ciotti  ce  l’ha  sempre  davanti  agli  occhi.
Commozione, dolore, ma anche una grande rabbia,
un’indignazione senza fine i sentimenti che lo
agitano. “Basta, va posto fine al massacro degli
innocenti.  Sull’immigrazione  tante  parole,  ma
fatti zero. Quello dei profughi era un fenomeno
prevedibile, ma l’Europa se ne è lavata le mani.
La politica anche in Italia ha pensato ai voti,
al  consenso,  non  a  risolvere  il  problema
dell’immigrazione”.

Don  Ciotti,  fondatore  del  gruppo  Abele  e  di  Libera,
l’associazione  contro  le  mafie,  compirà  settanta  anni  il
prossimo 10 settembre. Momento di bilanci, di sguardi sul
futuro. Sguardi preoccupati: “Oltre alla deriva xenofoba, mi
preoccupano il dilagare delle mafie e della corruzione. E
soprattutto la mancanza di risposte concrete da parte dello
Stato e della politica. Ripeto, parole tante, ma fatti pochi,
davvero pochi”. Non fa nomi, non attacca Renzi o Salvini: è
tutta la politica a deluderlo.

Ma don Ciotti ha anche sguardi aperti alla speranza: “La vedo
annidarsi nel cuore dei giovani. Ribelli ma creativi. Confido
in  loro,  nella  loro  ribellione  non  violenta  ma  capace  di
aprire nuove strade”. Ecco, strada, strade. La password che
aiuta a capire la vita di questo prete di settant’anni sempre
in prima fila tra impegno religioso e civile.

Quando nel 1972 fu ordinato sacerdote, l’allora vescovo di
Torino, il cardinale Michele Pellegrino gli disse: “Luigi, la
parrocchia che ti affido è la strada”. E di strada don Ciotti
ne ha percorsa molta, prima e dopo la tonaca.

Nato a Pieve di Cadore nel 1945, il 10 settembre, appunto, la



famiglia di Luigi si trasferisce a Torino in cerca di fortuna
quando ha appena cinque anni. Lì, nella città sabauda, il
babbo  fa  il  muratore  nei  cantieri  per  la  costruzione  del
Politecnico e la famiglia vive in una baracca. Poverissimi. A
tal punto che il piccolo Luigi va a scuola senza grembiule. Un
giorno la maestra lo riprende in malo modo: “Ma cosa vuoi tu,
montanaro?”. Luigi, allora in prima elementare, non ci vede
dalla rabbia: tira fuori un calamaio dal banco e lo scaraventa
contro la maestra. Ha solo sei anni, ma già quel carattere
ribelle contro le ingiustizie che si porterà dietro per tutta
la vita. Non a caso, a metà mese, uscirà anche in Italia,
edito da Piemme, il suo nuovo libro “Non tacerò”, curato da
Nello Scavo e Daniele Zappalà.

La svolta della vita don Luigi ce l’ha a 17 anni, quando
andando a scuola, per conseguire il diploma in telefonia,
rimane un giorno colpito da un barbone. Scoprirà poi che era
un medico caduto in depressione e povertà. Il giovane Luigi si
ferma, una mattina. «Posso offrirle un caffè?». Il barbone non
risponde. Un thè? Silenzio. Per 12 giorni va avanti un dialogo
ad una sola voce. Il barbone-medico tace e guarda fisso un bar
davanti  alla  scuola.  Lì  andavano  i  ragazzi  a  farsi  una
“bomba”: alcool e pasticche. Anche Luigi decide di andare in
quel bar. E capisce la vocazione della sua vita: farsi prete e
dedicarsi ai drogati.

Nel 1955 nasce il gruppo Abele e quarant’anni dopo, Libera.
Dalla droga all’impegno contro la mafia: “L’idea di libera è
nata nell’estate del 1992, l’estate in cui furono uccisi Paolo
Falcone e Paolo Borsellino. La molla è stato il desiderio di
fare qualcosa di più, di non cedere allo sgomento, alla rabbia
e  alla  rassegnazione”,  racconta  don  Ciotti  nel  libro  di
Libera, uscito per il ventennale (“Cento passi verso un’altra
Italia”, edito da Piemme).

Un’altra Italia, ma anche un’altra Chiesa. Prete di strada ma
amico anche di personaggi dell’alta società, a cominciare da
Giovanni Agnelli (al quale dava del tu) e del figlio Edoardo,



di cui ha celebrato i funerali, nel 2000, don Ciotti è stato
spesso criticato dalle gerarchie ecclesiastiche per le sue
posizioni  sociali  e  politiche  non  linea  con  l’ortodossia
vaticana. Un rapporto quasi da separato in casa, nella sua
Chiesa. Che solo papa Francesco ha ricucito quando nel marzo
del 2014, appena eletto al soglio di Pietro, partecipa alla
giornata della memoria di Libera e abbraccia don Ciotti. Che
commenta : “Ora ci sentiamo meno soli”.

Qualche mese dopo, la condanna a morte di Totò Riina che dal
carcere lancia la minaccia: “Uccidiamo don Ciotti, come già
don  Puglisi”.  Da  allora  la  scorta  del  prete  è  stata
rafforzata: “Paura? Non parlerei di paura, e non perché sia
incosciente  o  temerario,  ma  perché  non  do  peso  alla  mia
vicenda personale. L’io è soltanto un mezzo, non un fine. Il
fine è la giustizia sociale. Le minacce più grandi non solo
quelle dei boss, ma i ritardi, le inerzie, i compromessi nel
realizzarla”, conclude don Ciotti nell’introduzione al libro
di Libera.


