“carli figli vi chiedo scusa”
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attentati di Bruxelles

“vi chiedo scusa, ero certa che vi
avremmo risparmiato la gquerra”

E’' una lunga 1lettera quella che 1la giornalista
francese Béatrice Delvaux ha scritto ai suoi figli. Pubblicata
sul giornale Le Soir all’indomani degli attentati di
Bruxelles, e una lettera commovente, nella quale 1la
giornalista si rivolge ai suoli ragazzi e, insieme, a un’intera
generazione per chiedere scusa. Scusa perché, scrive,

“Caro Tu, sono vent’anni che ti mento. Non ho che una
scusa: 1o stessa ho creduto alle mie bugie per 20
anni. Ti ho venduto questo mondo come quello delle
possibilita, dei grandi viaggi, di quegli spazi che tu
potevi sondare.. Io, io che ero certa che ti avremmo
risparmiato la guerra, rinchiudendola nei libri di
storia o in quegli aneddoti che la nonna o il nonno
ti raccontavano, eppure sbhagliavo”.

Preoccupata per il futuro dei suoi figli e dei loro coetanei,
la giornalista racconta 1’orrore ma ricorda anche i passi
avanti fatti negli ultimi decenni, dalla fine del servizio
militare alla conquista dell’uguaglianza tra uomo e donna, ai
matrimoni con persone delle stesso sesso:

"Eravamo assolutamente certi di aver sotterrato quei
demoni che avevano costruito i campi di
concentramento, i genocidi, il napalm. i goulag.
Goulag? Hai persino creduto che ti parlassi di un
piatto ungherese. Ne abbiamo tanto riso,



ricordi? Perché dovremmo aver paura? I nostri genitori
l’avevano fatta la guerra, ma loro avevano anche, 1in
seguito, costruito la pace. Loro stessi avevano dato
vita a quell’Europa che doveva salvaguardarci dalle
nostre follie, dalle nostre derive. Noi abbiamo
davvero creduto in quel mondo che ti abbiamo promesso,

per la semplice ragione che 1l’abbiamo visto
affermarsi. Abbiamo visto cadere i muri, le ideologie,
le barriere, ma non erano che commerciali. Io, tua
madre, ho approfittato dell’uguaglianza crescente con
gli uomini, di quei diritti per cui abbiamo combattuto
e che abbiamo inscritto nella legge. Io, tuo padre,
non ho dovuto fare il servizio militare perché ho
vissuto gli ultimi spasmi di quel mondo. Poiché non
era piu il momento delle armi, ma delle coscienze. Non
era piu il momento di 1invadere 1 vicini per
sottometterli, ma di soggiornare da loro, farsi
sedurre imparando la lingua dell’altro, in tenda, in
camper o, ancora prima, con sacchi a pelo, per poi
arrivare a quell’Erasmus che tu dovresti — dovresti? -
fare tra qualche mese. Avevamo vinto l’odio — “Mai piu
tutto questo”, non era altro che uno slogan, era
diventato un 1luogo comune, una convenzione,
un’affermazione di diritto”.

I1 dolore di quanto accaduto a Bruxelles si fa strada parola
dopo parola nel lungo scritto:

“Quindi, no! Io non volevo che tu vedessi quei corpi
triturati, quelle carni esplose alla stazione
di Maelbeek. Maelbeek, a due passi da casa
tua, Maelbeek, centro di Bruxelles, con quel nome che
suona come uno scherzo, che & un punto di ritrovo: “Ci
vediamo a Maelbeek”, “Scendi a Maelbeek”, “Ci siamo
baciati a Maelbeek”? Quindi, no! Io non volevo che tu
ieri ascoltassi il pianto di quei bambini



terrorizzati, persi nel fumo dell’esplosione, unico
filo conduttore nell’orrore, mentre cercavano la fuga
da quella metro sventrata, triturata, uccisa“”. “Caro
Tu — prosegue — Dopo la collera, la tristezza, é
arrivo il tempo di chiederti scusa. Ti implorare il
tuo perdono. Ma di dirti anche che sentirti qui, al
mio fianco, mi da la forza per raddrizzare la testa. E

credere nel domani”“.



