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attentati di Bruxelles

la lettera di una giornalista ai
figli

“vi chiedo scusa, ero certa che vi
avremmo risparmiato la guerra”

E’  una  lunga  lettera  quella  che  la  giornalista
francese Béatrice Delvaux ha scritto ai suoi figli. Pubblicata
sul  giornale  Le  Soir  all’indomani  degli  attentati  di
Bruxelles,  è  una  lettera  commovente,  nella  quale  la
giornalista si rivolge ai suoi ragazzi e, insieme, a un’intera
generazione per chiedere scusa. Scusa perché, scrive,

“Caro Tu, sono vent’anni che ti mento. Non ho che una
scusa: io stessa ho creduto alle mie bugie per 20
anni. Ti ho venduto questo mondo come quello delle
possibilità, dei grandi viaggi, di quegli spazi che tu
potevi sondare… Io, io che ero certa che ti avremmo
risparmiato la guerra, rinchiudendola nei libri di
storia o in quegli aneddoti  che la nonna o il nonno
ti raccontavano, eppure sbagliavo“.

Preoccupata per il futuro dei suoi figli e dei loro coetanei,
la giornalista racconta l’orrore ma ricorda anche i passi
avanti fatti negli ultimi decenni, dalla fine del servizio
militare alla conquista dell’uguaglianza tra uomo e donna, ai
matrimoni con persone delle stesso sesso:

”Eravamo assolutamente certi di aver sotterrato quei
demoni  che  avevano  costruito  i  campi  di
concentramento,  i  genocidi,  il  napalm.  i  goulag.
Goulag? Hai persino creduto che ti parlassi di un
piatto  ungherese.  Ne  abbiamo  tanto  riso,



ricordi? Perché dovremmo aver paura? I nostri genitori
l’avevano fatta la guerra, ma loro avevano anche, in
seguito, costruito la pace. Loro stessi avevano dato
vita a quell’Europa che doveva salvaguardarci dalle
nostre  follie,  dalle  nostre  derive.  Noi  abbiamo
davvero creduto in quel mondo che ti abbiamo promesso,
 per  la  semplice  ragione  che  l’abbiamo  visto
affermarsi. Abbiamo visto cadere i muri, le ideologie,
le barriere, ma non erano che commerciali. Io, tua
madre, ho approfittato dell’uguaglianza crescente con
gli uomini, di quei diritti per cui abbiamo combattuto
e che abbiamo inscritto nella legge. Io, tuo padre,
non ho dovuto fare il servizio militare perché ho
vissuto gli ultimi spasmi di quel mondo. Poiché non
era più il momento delle armi, ma delle coscienze. Non
era  più  il  momento  di  invadere  i  vicini  per
sottometterli,  ma  di  soggiornare  da  loro,  farsi
sedurre imparando la lingua dell’altro, in tenda, in
camper o, ancora prima, con sacchi a pelo, per poi
arrivare a quell’Erasmus che tu dovresti – dovresti? –
fare tra qualche mese. Avevamo vinto l’odio – “Mai più
tutto  questo”,  non  era  altro  che  uno  slogan,  era
diventato  un  luogo  comune,  una  convenzione,
un’affermazione  di  diritto”.

Il dolore di quanto accaduto a Bruxelles si fa strada parola
dopo parola nel lungo scritto:

“Quindi, no! Io non volevo che tu vedessi quei corpi
triturati,  quelle  carni  esplose  alla  stazione
di  Maelbeek.  Maelbeek,  a  due  passi  da  casa
tua, Maelbeek, centro di Bruxelles, con quel nome che
suona come uno scherzo, che è un punto di ritrovo: “Ci
vediamo a Maelbeek”, “Scendi a Maelbeek”, “Ci siamo
baciati a Maelbeek”? Quindi, no! Io non volevo che tu
ieri  ascoltassi  il  pianto  di  quei  bambini



terrorizzati, persi nel fumo dell’esplosione, unico
filo conduttore nell’orrore, mentre cercavano la fuga
da quella metro sventrata, triturata, uccisa“. “Caro
Tu – prosegue – Dopo la collera, la tristezza, è
arrivo il tempo di chiederti scusa. Ti implorare il
tuo perdono. Ma di dirti anche che sentirti qui, al
mio fianco, mi dà la forza per raddrizzare la testa. E
credere nel domani“.


