
caro  Salvini,  la  pacchia
l’avete  fatta  voi.  Sulla
nostra  pelle.  Sulle  nostre
vite

lettera a Salvini da parte di
un’immigrata africana

«La faccia cattiva la dedichi ai potenti che
occupano casa mia»

Ho visto la sua faccia ieri al telegiornale. Dipinta dei
colori della rabbia. La sua voce ,poi, aveva il sapore
amarissimo del fiele. Ha detto che per noi che siamo qui
nella vostra terra è finita la pacchia. Ci ha accusati di
vivere nel lusso, rubando il pane alla gente del suo paese.
Ancora una volta ho provato i morsi atroci della paura…
Chi sono? Non le dirò il mio nome. I nomi, per lei, contano
poco.  Niente.  Sono  una  di  quelli  che  lei  chiama  con
disprezzo  “clandestini”.
Vengo da un paese, la Nigeria, dove ben pochi fanno la
pacchia e sono tutti amici vostri. Lo dico subito. Non sono
una vittima del terrorismo di Boko Haram. Nella mia regione,
il Delta del Niger non sono arrivati. Sono una profuga
economica, come dite voi, una di quelle persone che non
hanno alcun diritto di venire in Italia e in Europa.
Lo conosce il Delta del Niger? Non credo. Eppure ogni volta
che lei sale in macchina può farlo grazie a noi. Una parte
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della benzina che usa viene da lì.
Io vivevo alla periferia di Port Harkourt, la capitale dello
Stato del Delta del Niger. Una delle capitali petrolifere
del mondo. Vivevo con mia madre e i miei fratelli in una
baracca e alla sera per avere un po’ di luce usavamo le
candele. Noi come la grande maggioranza di chi vive lì.
E’ dura vivere dalle mie parti. Molto dura. Un inferno se
sei una ragazza. Ed io ero una ragazza. Tutto è a pagamento.
Tutto. Se non hai soldi non vai a scuola e non puoi curarti.
Gli ospedali e le scuole pubbliche non funzionano. E persino
lì, comunque, se vuoi far finta di studiare o di curarti,
devi pagare. E come fai a pagare se di lavoro non ce ne è?
La fame, la miseria, la disperazione e l’assenza di futuro,
sono nostre compagne quotidiane.
La vedo già storcere il muso. E’ pronto a dire che non sono
fatti suoi, vero?
Sono fatti suoi, invece.
Il  mio  paese,  la  regione  in  cui  vivo,  dovrebbe  essere
ricchissima visto che siamo tra i maggiori produttori di
petrolio al mondo. E invece no. Quel petrolio arricchisce
poche  famiglie  di  politici  corrotti,  riempie  le  vostre
banche del frutto delle loro ruberie, mantiene in vita le
vostre economie e le vostre aziende.
Il mio paese è stato preda di più colpi di stato. Al potere
sono sempre andati, caso strano, personaggi obbedienti ai
voleri delle grandi compagnie petrolifere del suo mondo,
anche del suo paese. Avete potuto, così, pagare un prezzo
bassissimo per il tanto che portavate via. E quello che
portavate via era la nostra vita.
Lo avete fatto con protervia e ferocia. La vostra civiltà e
i vostri diritti umani hanno inquinato e distrutto la vita
nel Delta del Niger e impiccato i nostri uomini migliori. Si
ricorda Ken Saro Wiwa? Era un giovane poeta che chiedeva
giustizia pe noi. Lo avete fatto penzolare da una forca…
Le vostre aziende, in lotta tra loro, hanno alimentato la
corruzione più estrema. Avete comprato ministri e funzionari
pubblici pur di prendervi una fetta della nostra ricchezza.
L’Eni, l’Agip, quelle di certo le conosce. Sono accusate di
aver versato cifre da paura in questo sporco gioco. Con quei
soldi noi avremmo potuto avere scuole e ospedali. A casa, la



sera, non avrei avuto bisogno di una candela…
Sarei rimasta lì, a casa mia, nella mia terra.
Avrei fatto a meno della pacchia di attraversare un deserto.
Di essere derubata dai soldati di ogni frontiera e dai
trafficanti. Di essere violentata tante volte durante il
viaggio.  Avrei  volentieri  fatto  a  meno  delle  prigioni
libiche, delle notti passate in piedi perché non c’era posto
per dormire, dell’acqua sporca e del pane secco che ti
davano, degli stupri continui cui mi hanno costretta, delle
urla strazianti di chi veniva torturato.
Avrei fatto a meno della vostra ospitalità. Nel suo paese
tante  ragazze  come  me  hanno  come  solo  destino  la
prostituzione. Lo sapete. E non fate niente contro la nostra
schiavitù anzi la usate per placare la vostra bestialità. Io
sono riuscita a sfuggire a questo orrore, ma sono stata
schiava nei vostri campi. Ho raccolto i vostri pomodori, le
vostre mele, i vostri aranci in cambio di pochi spiccioli e
tante umiliazioni.
Ancora una volta, la pacchia l’avete fatta voi. Sulla nostra
pelle. Sulle nostre vite. Sui nostri poveri sogni di una
vita appena migliore.
Vedo che non ho mai pronunciato il suo nome. Me ne scuso, ma
mi mette paura. Quella per l’ingiustizia di chi sa far la
faccia dura contro i deboli, ma sa sorridere sempre ai
potenti.
Vuole che torniamo a casa? Parli ai suoi potenti, a quelli
degli altri paesi che occupano di fatto casa mia in una
guerra velenosa e mai dichiarata. Se ha un po’ di dignità e
di coraggio, la faccia brutta la faccia a loro.


