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Sono confuso, ho paura, ho sbagliato.
Non dovevo usare quelle banconote false, ma ero disperato.
Sono seduto nella mia auto, so di essere nei guai. Li vedo
dallo specchietto che si avvicinano.
Non mi muovo.
In  quattro  mi  tirano  fuori  con  la  forza,  mi  spingono
contro un muro, finisco a terra.
Quando  mi  rialzo  mi  strattonano,  mi  dicono  che  devo
seguirli  nella  loro  macchina,  oppongo  resistenza,  mi
trascinano via, cado di nuovo.
Sono agitato, in tre mi sono addosso. Uno di loro ha
infilato il ginocchio tra la mia spalla e la testa. Mi
schiaccia il collo, comincia a mancarmi l’aria.
Poco a poco i miei polmoni iniziano a buttare fuori quel
poco che ne è rimasta in circolo.
Ho paura, ma soprattutto ho fame di ossigeno e comincio a
supplicare…
Fermati,  fermati.  Non  ho  fatto  niente  di  serio…  Per
favore, per favore, non riesco a respirare.
Per favore amico, per favore.
Non riesco a respirare.
Non ri- e- sco – a – re – spi – ra – re.
Non ho più la forza di dir nulla…
Non riesco a muovermi.
Ho finito l’aria.
Ho finito…
Mi sento schiacciato,
mi fa male il collo,
mi fa male lo stomaco,
mi fa male il petto.
Tutto fa male.
Mi stanno uccidendo.
Nell’ultimo anelito di vita mi sforzo, con ogni singola
fibra, di ingoiare almeno un po’ d’aria.
Ma non ce la faccio.
La frequenza cardiaca e ormai fuori controllo, il cuore
martella  nelle  orecchie.  Il  sangue  é  ormai  saturo  di



anidride carbonica, le pupille sempre più piccole…
È buio. Forse sono morto, forse no… Anzi no perché sento
un liquido caldo che bagna i pantaloni e scende lungo le
gambe.  Il  tentativo  di  far  entrare  quell’ultimo
milligrammo d’ossigeno nei polmoni ha fatto scoppiare il
mio cuore.
Il mio cervello lentamente, troppo lentamente, inizia a
spegnersi.
Nonostante  ci  abbia  provato  con  tutte  le  mie  forze  a
resistere si è spento tutto.
Sono morto.

George Floyd prima che una vittima di un abuso di potere,
della violenza di un tutore della legge, era un essere
umano, un figlio, un fratello, un marito, un padre. Che sia
morto per asfissia o per gli effetti combinati dell’essere
bloccato  a  terra  dall’agente  accusato  del  suo  omicidio,
delle sue patologie pregresse (coronaropatia e ipertensione)
e di qualche potenziale sostanza intossicante nel suo corpo,
il suo decesso è stato provocato da quell’azione.
Per  morire  soffocato  o  riportare  danni  irreparabili,  un
adulto in buona salute impiega tra i 4 e i 6 minuti. George
Floyd, un ormone di quasi due metri, ha resistito 9 minuti,
540 secondi con un ginocchio che gli schiacciava il collo
mentre disperato continuava a dire che non poteva respirare.
E il suo aggressore non era un criminale comune. No. Era un
poliziotto. O almeno questo diceva il suo distintivo. Invece
questo individuo, che già per 12 volte aveva commesso delle
violazioni, persino un omicidio in servizio, ha assistito
alla sua fine con le mani in tasca. Eppure quello che stava
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morendo sotto al suo sguardo non era uno sconosciuto ma una
persona con cui, quando non indossava ancora la divisa,
aveva anche lavorato.
Un agente di polizia bianco che stava uccidendo un uomo nero
sogghignando e guardando l’obiettivo di uno smartphone che
immortalava per sempre quell’orrore.
Gruppo di presidenza, Articolo 21
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Il segretario generale delle Nazioni Unite ha dichiarato due
mesi fa: «Questa è la sfida più grande che abbiamo affrontato
dalla Seconda Guerra Mondiale». Quindi, secondo le sue parole,
la maggiore crisi che ha avuto luogo sul pianeta in quasi un
secolo.  Il  suo  accento  è  caduto  sulle  vittime:  «I  più
vulnerabili (donne e bambini, disabili, emarginati e sfollati)
pagano il prezzo più alto. I rifugiati e altri sfollati per
conflitti  violenti  sono  doppiamente  vulnerabili».  E  ha
avanzato  due  richieste:  «Mettere  fine  alla  malattia  della
guerra e lottare contro la malattia che sta devastando il
nostro mondo».

Affinché queste parole ci scuotano come dovrebbero, è bene
ricordare  che  il  numero  di  vittime  della  Seconda  Guerra
Mondiale è stato calcolato tra i 55 e i 60 milioni. E, per
capire  fino  a  che  punto  possa  arrivare  l’orrore  di  una
pandemia – ovviamente sperando che ciò non avvenga –, bisogna
considerare che, nel 1918-1919 la cosiddetta Spagnola causò
almeno  50  milioni  morti  e  circa  500  milioni  di  persone
contagiate, un terzo della popolazione mondiale. La pandemia è
un male particolare. È un orrore. In un primo momento può
generare  un  timore  paralizzante,  ma,  soprattutto,  produce
indignazione  e  dolore,  ed  esige  l’impegno  a  trovare  una
soluzione finché non sia scomparsa del tutto. Non si deve
dimenticare. E non produce alcun bene ignorare il suo orrore
recitando il Padre nostro: liberaci dal male, libera nos a
malo. Nel giorno in cui sto scrivendo, 15 maggio, nel mondo si
riportano  4.477.351  contagiati,  303.389  morti,  1.606.796



guariti.  In  El  Salvador  1.112  contagiati,  23  morti,  405
guariti. Nella stampa salvadoregna si legge in questi giorni:
«Un  milione  e  mezzo  di  persone  protestano  per  non  aver
ricevuto i 300 dollari». «La miseria colpisce il centro di San
Salvador ». «La quarantena porta le famiglie a chiedere cibo».
«Negli  ultimi  quattro  giorni  sono  state  assassinate  19
persone». «Per la fine dell’anno si potrebbero perdere fino a
1.200 milioni di dollari». «A rischio 20.000 posti di lavoro».
E  così  via.  E  soprattutto  situazioni  psicologiche  di
insicurezza  totale,  dolore  senza  consolazione,  sfiducia
paralizzante, separazione all’interno delle famiglie… Voglio
terminare affrontando un tema di cui oggi penso che non si
parli molto. È il tema di Dio, “la questione Dio”. Non è la
questione della religione, né quella della Chiesa o delle
Chiese. Neppure la questione di Gesù Cristo. Forse il lettore
rimarrà  sorpreso.  Ma  spero  comprenda  la  mia  decisione  di
parlare  di  questo  tema,  spero  con  onestà  e  lucidità  e
sicuramente con il desiderio che porti del bene. Farò, allora,
alcune riflessioni su Dio, e più in concreto su come si sta
pensando e si sta parlando di Dio oggi. E terminerò con una
riflessione personale su Dio, anche in tempo di pandemia.

Una questione con una lunga storia

Nel corso della storia, in diverse culture e religioni, si è
pensato a Dio in differenti modi. Ma l’esistenza del male, di
qualcosa di cattivo o di molto cattivo, ha spesso condotto a
pensare a Dio in maniera particolare. Certamente ciò è dipeso
da catastrofi come Auschwitz o il terremoto de Lisbona. In
tali riflessioni sorge solitamente quello che è stato chiamato
il problema di Dio e che io, più pacificamente, definisco la
questione di Dio. In qualunque caso, è Dio a venir fuori, ed è
comprensibile.

Il tema è complesso e per nulla facile da trattare. Ma è
importante rendersi conto ed essere coscienti di cosa ne è di
Dio e di cosa resta di Dio in questa lunga storia di modi di
pensare e di dibattere. A seguire, senza molte spiegazioni, mi



fermerò a constatare i diversi modi in cui si è parlato e si
parla di Dio soprattutto in tempi difficili. Il lettore noterà
la grande varietà di modi di parlare e di pensare, che possono
giungere anche a contraddirsi. Nel prossimo paragrafo, non
esprimerò  giudizi  su  questi  modi  diversi,  mi  limiterò  a
prenderne atto.

Un po’ di storia. Dov’è Dio, che fa e che non fa. Il terremoto
di Lisbona

Avvenne  nel  1755,  producendo  un’enorme  distruzione.  Nel
ricordarlo, in questi giorni qualcuno ha scritto, e a mio
giudizio non senza ragione, che quello di Lisbona «sarebbe
stato solo un altro terribile terremoto… se non fosse che ebbe
un impatto più sulle menti che sui corpi». In effetti, questo
terremoto ha fatto sì che il pensiero razionale soppiantasse
il dogmatismo più rigido. Non avvenne in maniera automatica. I
pensatori  cattolici  dell’epoca  (quasi  tutti  lo  erano)
seguivano  le  idee  di  Leibnitz,  secondo  cui,  se  compie  la
volontà di Dio, l’essere umano «vive nel migliore dei mondi
possibili».

Se qualcosa va male in questo mondo, sarà stato per volontà di
Dio, ma come castigo per il male commesso dagli esseri umani.
Voltaire, tra gli altri, si oppose a questa giustificazione di
Dio, a questa teodicea.

Il dilemma di Epicuro

Tornando  al  terremoto  di  Lisbona,  l’implicazione  più
importante fu quella di interrogarsi su Dio con libertà, quale
che fosse la conoscenza a cui tale libertà avrebbe condotto,
con ciò sollevando un dubbio su Dio e, più concretamente, su
un Dio al tempo stesso potente e buono. Si tornava così al
dilemma  attribuito  fin  dall’antichità  a  Epicuro,  riguardo
all’esistenza di un Dio che è buono, che non vuole il male e
che ha il potere di evitare il male. Dinanzi a quanto avviene
nel mondo, la conclusione obbligata sarebbe la seguente: “Se



Dio è buono non è onnipotente. E se è onnipotente non è
buono”.

Con questa logica Epicuro non dimostrava la non esistenza di
Dio, ma poneva radicalmente in discussione attributi di Dio
ritenuti evidenti per secoli: la sua onnipotenza e la sua
bontà, il suo amore nei confronti degli esseri umani.

Nel  corso  della  storia,  grandi  pensatori  –  come  Tommaso
d’Aquino con le sue vie per arrivare a Dio – hanno cercato di
dimostrare l’esistenza di Dio, pur ammettendo i mali di questo
mondo. E specificamente si sono sforzati di dimostrare che Dio
non è responsabile di tali mali. Ora è sufficiente ricordarlo.
La ragione rimane, o può rimanere, in pace. Ma può anche
restare inquieta.

Terremoti, terrorismo e barbarie in tempi vicini

Nel 2002, su richiesta della casa editrice Trotta di Madrid mi
posi, in un piccolo libro intitolato Terremoto, terrorismo,
barbarie y utopía, l’interrogativo su dove sia Dio: alcune
riflessioni – poi riproposte nel 2003 in un libro della Uca
Editores – a proposito delle catastrofi che avevano avuto
luogo in quei giorni. In El Salvador, il 13 gennaio del 2001,
c’era stato un forte terremoto. A New York, l’11 settembre
dello stesso anno, aveva avuto luogo l’attentato alle torri
gemelle.  L’Afghanistan  viveva  anni  di  terrorismo.  E  per
onestà,  con  la  speranza  che  pure  vedevo,  aggiunsi  una
riflessione  sull’utopia.

La preghiera e l’eccesso di credulità

In  Paesi  come  El  Salvador,  tanto  in  mezzo  alle  serie
difficoltà della vita quotidiana come ora nella catastrofe del
coronavirus, Dio è invocato assai spesso dai poveri e anche
dai preti. Si chiede a Dio che ci aiuti, risani, conforti e
consoli i contagiati e tutti coloro che sono in stato di
bisogno. Gli si chiede anche di mantenere in forze, e in vita,
quanti se ne prendono cura. E di premiarli.



Ma con o senza pandemia, penso che la questione della fede in
Dio  non  venga  solitamente  affrontata  come  un  problema
importante. Più concretamente, nel mondo dell’abbondanza molti
possono vivere tranquillamente senza occuparsi di Dio, del
fatto che ci sia o meno. E, non ponendosi il problema, neppure
si preoccupano molto di dimostrare la sua esistenza. Prima
c’erano atei che si interrogavano sulla responsabilità di Dio
nei mali di questo mondo, concludendo: “la giustificazione di
Dio è che non esiste”. Ora non è più dato ascoltare tali
ironie. Con o senza catastrofe, la teodicea, che letteralmente
significa  “giustificazione  di  Dio”,  oggi  non  è  più  così
importante.  Né  credo  che  se  ne  parli  qualche  volta  nelle
chiese, nelle aule dei seminari, nell’infinità di riunioni
dell’infinità di movimenti delle Chiese.

Abbandono di Gesù sulla croce da parte di Dio

Personalmente, è da anni che non mi attraggono le liturgie che
parlano molto del potere di Dio e che insistono ripetutamente
e unilateralmente sulla sua bontà e sulla sua misericordia. In
questi giorni abbiamo potuto ascoltare che Dio ci accompagna
sempre, che possiamo sempre riporre in Lui la nostra speranza,
che Dio non ci inganna mai.

Permettetemi una digressione. Nel Vecchio Testamento Dio ha
potere, che usa solitamente a favore del popolo eletto e a
volte contro di esso, se non si comporta bene. Molto spesso
sconfigge i nemici di Israele, molti dei quali a volte vengono
distrutti. Nel Vecchio Testamento però appaiono anche altri
modi di procedere da parte di Dio. I canti del servo di Isaia
presentano un Dio il cui potere non consiste nello schiacciare
e  il  cui  servo  è  portatore  di  salvezza  non  distruggendo
l’avversario ma lasciandosi sconfiggere da esso.

L’abbandono di Dio

Alcuni giorni fa, nell’eucarestia celebrata da papa Francesco
nella cappella di Santa Marta è risuonato il salmo 22 con il



noto lamento: «Dio mio, Dio mio, perché mi hai abbandonato? »,
così come viene raccolto dal vangelo di Marco. Papa Francesco,
a modo suo, ha affrontato tale questione nella sua omelia. E
si è chiesto cosa faccia Dio dinanzi a tanta sofferenza.

Da  molti  anni  ho  l’impressione  che  nella  teologia,  nella
liturgia e non so se anche nella pastorale, parlando della
morte di Gesù, si sorvoli assai rapidamente sul racconto di
Marco – e poi di Matteo – in cui Gesù muore con il lamento del
salmo 22 sulle labbra. Con maggiore facilità si affronta il
racconto di Luca, in cui Gesù muore recitando un altro salmo,
più fiducioso, dicendo «nelle tue mani affido il mio spirito».
E meno problemi offre il vangelo di Giovanni, in cui Gesù
muore con una certa solennità, padrone di se stesso, dicendo:
«tutto è compiuto». Di fatto, Gesù ha dovuto morire senza
pronunciare  parole,  se  non  con  un  grido  per  l’asfissia
provocata dal fatto di essere in croce. Grido che menzionano
tutti i sinottici.

Penso anche che si parli con grande facilità del fatto che
l’orrore della croce di Gesù esprima l’amore infinito di Dio.
Il  Padre  ha  sacrificato  suo  figlio  Gesù,  non  lo  ha
risparmiato. E così siamo stati salvati. Poi lo ha esaltato e
lo ha reso Signore per essersi consegnato a una morte in
croce.

Dinanzi  all’orrore  della  croce  non  mi  pacificano  queste
affermazioni, né mi pacifica il riferimento alla resurrezione
di Gesù come una specie di lieto fine. Con questa inquietudine
dinanzi alla facilità con cui si evita di affrontare il tema
di Dio e della croce, già molti anni fa scrissi un breve
articolo sulla rivista Sal Terrae dal titolo “Il risorto è il
crocifisso”. Il risorto è la dimensione trascendente e il
crocifisso è quella storica. E sono più incline a intendere il
trascendente partendo assai esplicitamente dallo storico che
viceversa.

Queste  riflessioni  non  sono  di  grande  attualità,  e  non  è



facile, almeno per me, svilupparle. Ma non posso evitare di
pormi tali questioni. Possono stranire o almeno sorprendere.
Possono  disgustare.  Ma  le  pongo  sul  tappeto  perché,  in
definitiva, l’inquietudine che possono produrre può generare a
sua volta una pace diversa, maggiore, più calma.

Il Dio crocifisso di Moltmann

È il titolo di un libro di Jurgen Moltmann. Quando i gesuiti
vennero assassinati alla UCA, portarono il cadavere di Juan
Ramón Moreno nella mia stanza che era vicina, poiché io mi
trovavo in Thailandia. Nel trambusto, dallo scaffale della mia
stanza cadde il libro di Moltmann Il Dio crocifisso e rimase
impregnato del sangue di Juan Ramón. Inviai a Moltmann una
foto del suo libro insanguinato. Alcuni anni dopo venne a
visitarci. Nella Sala dei Martiri si fermò a guardare il suo
libro insanguinato, e terminò la sua visita nel Giardino delle
rose, dove rimase a lungo.

Il grande contributo di Moltmann è quello di affermare che Dio
è toccato dalla sofferenza. Lo ha dimostrato con audacia e – a
mio giudizio – con sufficiente lucidità. Onnipotente o no, Dio
è toccato dalla croce. E l’enigma della croce di Gesù non si
chiarisce, non si trasforma in mistero, facendo appello alla
resurrezione.

Precedentemente,  Moltmann  già  era  diventato  famoso  per  un
altro  libro  intitolato  Teologia  della  speranza.  Tuttavia,
sotto l’impatto di un Dio crocifisso introdusse la croce nella
sua  teologia  della  speranza.  «Non  ogni  vita  è  motivo  di
speranza, ma sì lo è la vita di chi per amore si è preso
carico di una croce ». Personalmente, trovo assai illuminante
questo modo di esprimere la speranza che proviene da Gesù.

Il Dio crocifisso di Dietrich Bonhoeffer

Al lettore di Carta a las Iglesias credo che Bonhoeffer non
sia molto noto. È stato un pastore della Chiesa luterana e un
grande  teologo.  È  stato  tra  i  primi  a  parlare  di



secolarizzazione  ed  è  diventata  famosa  la  sua  frase  che
bisogna  vivere  etsi  Deus  non  daretur,  come  se  Dio  non
esistesse. Ed è stato un martire la cui figura appare ora
sulla  facciata  della  cattedrale  di  Westminster  insieme  a
quella di monsignor Romero. Il 9 aprile si è celebrato il
75.mo anniversario della sua morte in un carcere di Berlino.
Dopo aver partecipato a un complotto, fallito, per eliminare
Hitler,  Bonhoeffer  fu  arrestato  e  impiccato  su  esplicita
richiesta  di  Hitler.  In  prigione,  il  18  luglio  del  1944,
scrisse  questi  versi:  «Gli  esseri  umani  nel  loro  dolore
arrivano a Dio, implorano aiuto, chiedono felicità e pane, che
salvi dalla malattia, dalla colpa e dalla morte i loro cari.
Questo lo fanno tutti, tutti, tutti, cristiani e pagani. Gli
esseri umani si avvicinano a Dio nel dolore di Dio, e lo
trovano povero, insultato, senza difese, senza pane, lo vedono
vinto e morto per il nostro peccato, oh, Signore!».

I cristiani rimangono con Dio nella passione

Quando molti anni fa lessi questi versi in classe, scese un
silenzio come non ne ricordo altri. Neppure quando ricordavo
che  Dio  aveva  resuscitato  suo  Figlio  si  creava  un  simile
silenzio. Per parlare cristianamente della relazione tra le
vittime e Dio, mi pare importante relazionare entrambe le
realtà  a  una  pericoresi,  compenetrazione.  Significa  che
bisogna porre Dio nelle vittime: divinizzazione delle vittime.
E che bisogna porre le vittime in Dio: vittimizzazione di Dio.

La novità dei martiri della pandemia

Questa  novità  si  rivela  chiara  soprattutto  nel  popolo
crocifisso generato dalla pandemia, la quale non è derivata
dalla volontà umana, ma dalla natura, come i terremoti. E le
cui  vittime  possono  superare  in  numero  quelle  di  altre
catastrofi  prodotte  della  volontà  umana.  E  tale  novità  è
chiara  anche  nei  martiri  gesuanici,  le  persone  che,  per
prendersi cura dei contagiati, soffrono disagi, stanchezza,
problemi,  malattia  e  morte:  familiari,  personale  medico  e



infermieristico, religiose, preti, volontari e volontarie.

Solo  un  dato.  In  Italia  la  notizia  del  coronavirus  ha
cominciato a pesare sul clero il 15 marzo. Molti preti hanno
iniziato ad aiutare i contagiati in diversi modi. In due-tre
settimane  circa  60  di  loro  sono  morti.  Personalmente  mi
ricordano san Luigi Gonzaga. Molti anni fa ce lo ponevano come
modello di giovane gesuita per le sue virtù, insistendo sulla
castità e sulla modestia. Anni dopo venni a sapere che era
morto a Roma il 21 giugno 1591 a 23 anni per essersi preso
cura dei malati di peste.

L’eredità dei martiri della pandemia

Penso che l’eredità di questi martiri sia la stessa di tutti
gli  esseri  umani  che  hanno  perso  la  vita  innocentemente.
Alcuni di loro, i martiri gesuanici, sono stati uccisi per
essersi  presi  cura  dei  bisognosi,  per  aver  difeso  gli
oppressi, le vittime della repressione. Tutti questi martiri
proclamano l’ovvia verità di Gesù: «Nessuno ha un amore più
grande di chi dà la vita per i fratelli» (Gv 15,13). Il
martirio  si  relaziona  primariamente  all’amore,  e  ai  suoi
derivati fondamentali. Oggi, alla giustizia e alla dignità. E
si  relaziona  primariamente  al  sacrificio  dei  martiri,
unificando nel modo migliore l’amare e il dare la propria
vita. E in un’altra maniera ciò avviene anche con i popoli
crocifissi.  Ho  scritto  che  in  loro  c’è  stata  una  santità
primordiale.

Come Dio passa per questo mondo. Passa con ciò che è insolito

In questi giorni di coronavirus l’ambiente religioso pullula
di  parole  e  di  scritti  su  cose  strane,  su  cose  che  non
avvengono nella quotidianità: ricordi di apparizioni celesti,
di uomini, donne, bambini e bambine, soprattutto, a cui è
stato concesso di vedere e di fare prodigi impossibili al
resto dei mortali. E non manca chi in questi giorni ha visto
una luce tra le nuvole trasformata in una croce.



Qui in El Salvador, il 13 maggio, giorno della vergine di
Fatima, una sua immagine ha percorso il territorio nazionale
in elicottero. Il tragitto si è prolungato per più di sei ore.
Lo hanno organizzato gli Araldi del Vangelo. «Ci è sembrato
interessante  e  speciale  festeggiare,  perché  la  Vergine
benedica le persone contagiate e non contagiate di tutto il
Paese». Il sacerdote responsabile ha espresso il desiderio che
i salvadoregni ricevessero le loro benedizioni dal cielo e la
cura  miracolosa  per  questa  malattia.  Sembrano  sognare  e
desiderare che Dio passi per questo mondo di pandemia come non
lo ha fatto quando passò per questo mondo con Gesù di Nazaret.

«Con monsignor Romero Dio passò per El Salvador»

Ma il passaggio di Dio non è stato sempre visto in questa
maniera  esotica,  bensì  in  un’altra  assai  diversa.  «Con
monsignor Romero Dio passò per El Salvador», disse Ellacuría.
E spiegò molto bene ciò che voleva dire. «Monsignore fu un
inviato, non un mero prodotto delle nostre mani. Diventò – non
per tutti ugualmente – il grande regalo di Dio, e un regalo
molto speciale». E proseguì: «I saggi e i prudenti di questo
mondo, ecclesiastici, civili e militari, i ricchi e i potenti
di questo mondo, dicevano che faceva politica. Ma il popolo di
Dio, quelli che hanno fame e sete di giustizia, i puri di
cuore, i poveri con spirito, sapevano che tutto questo era
falso. Mai avevano sentito Dio così vicino, lo spirito così
evidente, il cristianesimo così vero, così pieno di grazia e
di verità».

Permettetemi un’ultima digressione. Recentemente ho pubblicato
un libro in cui ho parlato della mia oscurità dinanzi a Dio,
negli Stati Uniti e in Germania, lunga circa dieci anni, senza
trovare pace. Però, di ritorno a El Salvador, apparvero i
poveri e apparvero i martiri, i martiri gesuanici e il popolo
crocifisso. E Dio si affacciò. In questi poveri e in questi
martiri Dio non si mostrò con evidenza, come un raggio di
luce,  né  come  la  solidità  della  roccia.  Tuttavia,  con  il
permesso di san Giovanni della Croce, – e senza la sua altezza



poetica  –  rimase  in  me  «un  non  so  che»  che  continua  ad
affacciarsi. Che si senta Dio così vicino, lo spirito così
reale e il cristianesimo così vero, questa è l’eredità dei
martiri. Questa è l’eredità di coloro che sono vissuti e sono
morti come Gesù. Ed è l’eredità del popolo crocifisso che vive
più poveramente di Gesù.

Con pandemia o senza pandemia, con questi uomini e queste
donne,  con  il  nostro  fratello  Romero,  Dio  passa  per  El
Salvador.

contro il cardinale Viganò –
lettera di suor A. Potente
lettera aperta a monsignor Carlo Maria Viganò

Siamo profondamente indignate per le parole che lei, cristiano
e  vescovo,  ha  espresso  in  appoggio  al  presidente  Trump,
fautore di una politica che, in questi ultimi mesi, si è
mostrata  sempre  più  discriminatoria  e  violenta,  sia
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nell’emergenza  sanitaria,  sia  in  questi  ultimi  fatti  di
razzismo.

Ci sembra che usare le Scritture per giustificare la politica
violenta del presidente Trump è come dare le “perle ai porci”
secondo le parole evangeliche: Non date le cose sante ai cani
e non gettate le vostre perle davanti ai porci, perché non le
calpestino con le loro zampe (cfr. Mt 7,6). Il linguaggio che
lei usa nel suo messaggio al presidente degli Stati Uniti
(vedi lettera del 7 giugno 2020) per noi donne, cristiane e
religiose domenicane, ci allibisce ma allo stesso tempo ci
provoca a prendere le distanze e a denunciare l’ambiguità del
suo pensiero e della sua posizione; trattandosi inoltre, di un
linguaggio dualista e discriminatorio.

Non ci rassegniamo a pensare che un membro del Magistero della
chiesa cattolica possa usare le Scritture per sostenere tale
politica che va contro ogni principio evangelico. Avevamo già
deplorato la sua richiesta di dimissioni di papa Francesco, ma
ora ci sembra una vera e propria bestemmia usare il termine
biblico “figli della luce” per dichiarare che Trump e anche
lei e tutto il suo entourage, siete vittime di particolari
complotti  ecclesiali  e  sociopolitici.  Negare  l’evidenza  di
questi ultimi avvenimenti razzisti da parte di membri della
polizia, appoggiati e difesi dallo stesso presidente Trump, lo
reputiamo contrario al vangelo. I figli della luce, di cui lei
tanto parla, sono coloro che nella luce camminano, vedono e
con parresia denunciano ciò che vedono.

Sulle labbra di Gesù di Nazaret, dei suoi primi discepoli e
discepole, non si è mai trovato beati i forti, i prepotenti,
gli oppressori, ma beati gli umili, i miti, gli amanti della
giustizia e della pace, pur nella precarietà della condizione



umana e storica. Non riusciamo a comprendere come lei possa
dimenticarsi di questo messaggio ed estrapolare il linguaggio
giovanneo di luce e tenebre, per appoggiare un governo così
violento come è l’attuale governo degli Stati Uniti. Violento
in parole (basta vedere i messaggi del presidente Trump negli
ultimi giorni) e in opere. E questo non solo all’interno degli
Stati Uniti ma anche nella politica mondiale, nei rapporti
internazionali, persino nel volersi appropriare di un vaccino
che  come  ogni  metodo  di  cura,  dovrebbe  essere  patrimonio
dell’umanità. Siamo davvero allibite, ma allo stesso tempo
siamo fiduciose che questi rigurgiti di razzismo, che lei
attribuisce -facendo una grande confusione- ai figli delle
tenebre, non trovino spazio nell’animo umano e soprattutto in
quello di donne e uomini che soffrono. Noi, donne religiose ci
sentiamo davvero “figlie di Eva”, ma non secondo la metafora
usata da lei. Anzi, pensiamo che certi atteggiamenti, così
come il linguaggio che lei usa, non sono alimentati dai figli
di Eva come lei dice, ma da una mentalità omofoba e dunque
discriminatoria,  come  mostra  il  Presidente  Trump  da  lei
appoggiato. Sappia che anche noi preghiamo per Trump e per il
suo Paese, ma non con la stessa intenzione da lei auspicata.
Noi preghiamo come donne di fede, con le stesse parole che la
vera  tradizione  biblica  ci  ha  insegnato:  chiediamo  di
collaborare perché gli umili e non i ricchi vengano esaltati;
chiediamo  che  non  esistano  più  potenti  e  prepotenti  che
umiliano e che distruggono la speranza dei popoli. Quindi
preghiamo  anche  per  Trump  e  anche  per  lei  che  dice  di
sostenerlo. Sia chiaro però, che noi stiamo dalla parte dei
più deboli e oppressi certe che solo a loro è stata rivelata
la sapienza che i dominatori di questo mondo non hanno potuto
conoscere (cfr 1 Cor 2,8)



“non  posso  respirare”  –  la
testimonianza di frei Betto
nel mio Brasile non posso respirare
Frei Betto

sono state le ultime
parole di George Floyd:
“non posso respirare”.
Neanch’io. Non posso
respirare in questo

Brasile gettato
nell’ingovernabilità da
militari che minacciano

le istituzioni
democratiche

 

l’articolo  che  segue  è  uscito  sulla  Folha  di  S.  Paulo.
L’autore,  teologo,  scrittore  e  politico  brasiliano,  nel
2003-2004 è stato consulente speciale del presidente Lula e
coordinatore della mobilitazione sociale del Programma Fame
Zero

Sono state le ultime parole di:
“non  posso  respirare”.
Neanch’io.

Non  posso  respirare  in  questo  Brasile  gettato
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nell’ingovernabilità da militari che minacciano le istituzioni
democratiche e esaltano il golpe del 1964, che ha instaurato
21  anni  di  dittatura;  lodano  torturatori  e  miliziani,
praticano scambi di favori, un “ prendi là – dammi qua”, con i
famigerati politici corrotti dell’ala centrista; imitano in
modo  ostentato  i  nazisti;  danneggiano  simboli  ebraici;
complottano in riunioni ministeriali per agire in contrasto
con la legge; usano parolacce negli incontri ufficiali come se
fossero in un covo di gente di malaffare; prendono in giro chi
osserva i protocolli di prevenzione della pandemia e scendono
in strada indifferenti ai 30.000 morti e alle loro famiglie
come per festeggiare una così grande mortalità.
“Non posso respirare” quando vedo la democrazia asfissiata; la
Polizia Militare che protegge i neofascisti e attacca chi
difende la democrazia; il presidente più interessato a rendere
disponibili armi e munizioni più che risorse per combattere la
pandemia;  il  Ministero  dell’Educazione  diretto  da  un
semianalfabeta  che  minaccia  di  replicare  “la  notte  dei
cristalli”  dei  nazisti,  afferma  pubblicamente  di  odiare  i
popoli indigeni e propone di imprigionare i “vagabondi” del
Supremo Tribunale Federale.
“Non posso respirare” nel vedere i comandanti delle Forze
Armate restare in silenzio davanti a un presidente squilibrato
che  non  nasconde  di  avere  come  priorità  di  governo  la
sicurezza  propria  e  dei  suoi  figli,  tutti  sospettati  di
crimini gravi e di complicità con assassini professionisti.
“Non  posso  respirare”  davanti
all’inerzia  dei  partiti
cosiddetti  progressisti,  mentre
la società civile si mobilita in
potenti  manifestazioni  di
indignazione  e  per  la  difesa
della  democrazia.
“Non  riesco  a  respirare”  di
fronte  a  questa  comunità
imprenditoriale che, con l’occhio ai profitti e indifferente
alle vittime della pandemia, preme per l’immediata apertura



dei suoi affari, mentre i letti d’ospedale sono pieni e le
tombe raso terra si moltiplicano nei cimiteri come gengive
sdentate di Tanatos.
“Non riesco a respirare” quando, in Brasile e negli Stati
Uniti, i cittadini vengono picchiati, arrestati, torturati e
assassinati  per  il  “crimine”  di  essere  neri  e,  quindi,
“sospetti”.  Mi  manca  il  fiato  quando  vedo  João  Pedro,  un
ragazzo di 14 anni, che perde la vita in casa sua, colpito
alla schiena da un fucile mentre gioca con gli amici. O i
fattorini dei pacchi che vengono assassinati da agenti di
polizia che ci considerano imbecilli nel provare a cercare una
spiegazione per la morte di così tanti civili inermi.
“Non riesco a respirare” quando penso che il crimine barbaro
commesso contro George Floyd si ripete ogni giorno e rimane
impunito per non avere una macchina fotografica in grado di
cogliere in flagrante simili omicidi. O nel vedere Trump,
dall’alto della sua arroganza, reagire alle proteste anti-
razziste minacciando di ridurre al silenzio i manifestanti con
l’accusa di terrorismo e con l’intervento dell’esercito.
Come posso dare ossigeno alla mia cittadinanza, al mio spirito
democratico, alla mia tolleranza, nel vedermi circondato da
imitatori  del  Ku  Klux  Klan;  generali  che  si  improvvisano
ministri della salute nel pieno di una tragedia sanitaria;
manifestanti  che  infrangono,  impuniti,  la  legge  sulla
sicurezza nazionale; e la Borsa che sale, mentre migliaia di
bare  scendono  nelle  tombe  che  accolgono  le  vittime  della
pandemia?
Ho  bisogno  di  respirare!  Non  lasciare  che  soffochino  la
società civile, i media, la libertà di espressione, l’arte, i
diritti civili, il futuro di questa generazione condannata a
vivere in questo presente nefasto.
Respiro però quando leggo quello che lo stilista Marc Jacobs
ha postato su Instagram dopo che uno dei suoi negozi è stato
distrutto dalle proteste a Los Angeles: “Non lasciate mai che
vi convincano che i vetri rotti o i saccheggi sono violenza.
La fame è violenza. Vivere per strada è violenza. La guerra è
violenza.  Bombardare  la  gente  è  violenza.  Il  razzismo  è



violenza.  La  supremazia  bianca  è  violenza.  L’assenza  di
assistenza  sanitaria  è  violenza.  La  povertà  è  violenza.
Contaminare le fonti d’acqua per il profitto è violenza. Una
proprietà può essere recuperata, le vite no”.
Faccio miei i versi di Cora Coralina: voglio “più speranza nei
miei passi che tristezza nelle spalle”.

la paura del coronavirus e la
vita che ricomincia

dalla paura alla riflessione, dalla
lacerazione alla riconciliazione e
all’abbraccio
i sinti a Lucca e il terrore del
coronavirus visto da vicino
Erano giorni durissimi, quei giorni di marzo quando arrivavano
su  tutti  i  telegiornali  e  programmi  televisivi  notizie  e
immagini  preoccupanti  di  una  epidemia  che  acquisiva  le
dimensioni di una pandemia, che poteva coinvolgere tutti, ma
proprio tutti, ‘democraticamente’.
Ognuno di noi stava spesso con orecchi e occhi spalancati al
televisore per cercare indicazioni onde evitare di esserne
coinvolti.
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Anche al Campo Nomadi di Lucca cominciavano ad arrivare le
prime notizie di tanti ‘positivi’ e anche morti nella stessa
Lucca, i casi si moltiplicavano e possibili focolai venivano
indicati in zone vicine e poco frequentate.
E’ in questo contesto di ansia, perplessità, speranza, ma più
spesso paura (e anche incubi e rincorsa alle spiegazioni più
fantasiose  o  comunicazioni  whatsApp  tendenti  a  scaricare
l’ansia con video denigratori verso lontani ‘colpevoli’ … )
che scoppiò come un grande fulmine … a cielo molto cupo la
notizia  che  ‘una  del  campo’  era  risultata  positiva  da  un
casuale  tampone  fattole  una  decina  di  giorni  prima
all’ospedale per un ricorso al pronto soccorso per tutt’altri
motivi.
“Una di noi è positiva”, “i nostri bambini sono in pericolo”.
Anzi: “una di noi è l’ ‘untore’, anzi il traditore che non ci
aveva detto nulla del tampone …!”.
Quando qualche giorno dopo arrivò la notizia della positività
al  coronavirus  anche  del  marito  la  tensione  raggiunse  il
culmine, ognuno si chiuse nella propria campina con animo non
proprio sereno.

Al telefono e su whatsapp venivo
continuamente  informato  della
loro  ansia  e  c’era  chi  più
preoccupato di altri cercava di
coinvolgere  anche  me  (“non
credere  di  cavartela

facilmente”, o come a dire: “mal comune mezzo gaudio” nel
senso che in compagnia si porta meglio anche la croce) nel
proprio destino, ricordandomi che nei giorni precedenti ero io
stesso in mezzo a un grande gioco di comunità che aveva visto
pressoché tutti protagonisti, l’uno vicinissimo all’altro, ad
agitarsi e a gridare per il desiderio di vincere ciò che era
in palio, e … non era proprio lontano da noi, anzi dava
manforte anche colei che ora era indicata come la colpevole
‘untrice’ che volutamente (ma non è vero!) aveva nascosto il



suo stato di positività agli altri, peraltro tutti parenti.
Tutti  noi  con  evidente  e  comprensibile  ansia  contavamo  i
giorni che lentissimamente trascorrevano (consolati solo dal
verificarci  tutti  asintomatici)  …  i  giorni  comunque
trascorrevano tra il primo tampone positivo e una quarantena
‘a quella maniera’ e il secondo tampone finalmente negativo …
il profondo respiro di sollievo e il grande senso di nuova
possibile speranza bilanciò quel fulmine a cielo cupo che
aveva tutti fulminato, e da lì in poi è stato più facile per
tutti scorciare distanze, dialogare in modo pur sostenuto ma
più  positivo,  esercitare  maggiore  comprensione  e  accettare
ragioni  che  in  situazione  surriscaldata  era  pressoché
impossibile.

Appena ci è stato possibile (magari interpretando in modo un
po’ estensivo le norme di convivenza in tempi di coronavirus)
un altro gioco di comunità ha visto ancora tutti coinvolti e
rappacificati  e  rassicurati,  capaci  di  superare
tranquillamente anche un’altra paura, quella conseguente alla
fuga di notizie che su un organo locale di informazione di
estrema destra aveva segnalato un focolaio attivo e pericoloso
al Campo Nomadi. I primi commenti in internet a tale notizia
non  lasciavano  infatti  ben  sperare  e  i  sinti  esprimevano
apertamente la paura che una qualche ‘spedizione’ di gage
potesse  venire  al  Campo  con  intenzioni  non  proprio
costruttive.  Alcuni  gage  infatti  su  facebook  avevano
commentato che forse sarebbe stata la volta buona per fare
sparire i sinti da Lucca. Nei giorni seguenti una vecchia
conoscenza cui non sono proprio simpatico per l’amicizia dei
sinti mi incrocia per strada e mugolando tra sé e sé, ma non
troppo  sottovoce,  lascia  intendere  la  sua  delusione:
“accidenti,  è  ancora  vivo  …  !”.
Se al Campo Nomadi più vicino a me il tempo del coronavirus è
stato  vissuto  in  questa  atmosfera  comprensibilmente
drammatica, alimentata anche dalle immagini che venivano dalla
televisione (i famosi camion militari pieni di cadaveri … ),
tutto  sommato  però  è  stato  vissuto  in  modo  riflessivo  e



ragionevole, occasione di vero, ancorché sofferto, dialogo che
coniugava  paura  e  speranza,  riflessione  e  fede,  domande
profonde  sul  perché  di  ciò  al  di  là  di  ricostruzioni
mitologiche e un’esigenza di cambiamento di stile di vita
rispetto a quello delle manipolazioni e della violenza sulla
natura,  perché  alla  fin  fine  quest’ultima,  violentata  e
repressa, “ci presenta il conto”.
In altre presenze di Sinti a Lucca, più orientate in senso
‘spiritualistico’,  ‘intimistico’  e  miracolistico  perché
alimentate ad una spiritualità ‘pentecostale’, ‘evangelista’,
o  addirittura  ‘apocalittica’  alla  ‘Radio  Maria’  non  pochi
ripetevano continuamente che si trattava chiaramente di una
punizione  di  Dio  per  i  troppi  peccati,  aperti  però  anche
all’addolcimento della terminologia, nel senso che – coi tempi
moderni  –  apparendo  forse  troppo  forte  quella  della
‘punizione’,  sicuramente  debba  trattarsi  almeno  di  una
‘ammonizione’ o ‘avvertimento’ o ‘avviso’ dall’Alto.
Non ho mai esercitato la confessione per telefono, ma nei mesi
scorsi a motivo di un’atmosfera così apocalittica non pochi
sinti , anche lontane conoscenze o comunque lontani da Lucca
mi hanno chiesto di poter ricevere l’assoluzione al telefono
perché “non si sa mai … !”.
Questo mi ha fatto più volte riflettere sui contenuti di una
‘evangelizzazione’  che  troppo  spesso  si  ammanta  di  novità
perché capace di utilizzare nuovi strumenti ma il più delle
volte  veicola  concezioni  punitive  e  negative  di  Dio
allontanandosi  molto  dalla  rivelazione  evangelica.
La  esperienza  più  positiva  in  questo  nero  periodo  di
coronavirus credo di averla comunque vissuta col gruppo di
sinti che più da vicino mi ha coinvolto, anche nel rischio di
contrarre e condividere col loro l’infezione.
C’è stata schiettezza umana fatta di paura, ansia, tensione,
parolacce, pure, ma anche volontà di capire, di riflettere, di
dialogare  (quanto  hanno  viaggiato  i  vari  strumenti  di
messaggistica compreso whatsapp!) per emergere da tale paura e
gestirla  ragionevolmente…e  devo  confessare  che  segretamente
pensavo dentro di me che se proprio avessi dovuto correre



qualche  rischio  a  motivo  di  questo,  averlo  corso  in
solidarietà  a  coloro  che  sono  ormai  da  tempo  diventati
compagni di viaggio, condividere cioè il comune destino, non
mi avrebbe disturbato poi troppo.
Ultimamente, nel benedire le tombe di tre loro defunti che in
tutto questo periodo non c’era stato modo di farlo, tra una
parola  scherzosa  e  l’altra  con  cui  tutti  cercavano  di
esorcizzare il pericolo scampato e il passato di trepidazione,
nell’affermare  che  loro  sono  sinti  e  hanno  comunque  gli
anticorpi  per  combattere  anche  i  virus  peggiori  perché
abituati a vivere – a diversità dei gage – una vita intera a
contatto  con  la  natura  lungo  un  fiume,  diversi  mi  hanno
puntualizzato che se io stesso ne sono uscito bene si deve al
fatto che … “stai coi sinti”.
Chissà che questo non abbia un’anima di verità?

l’umanità  perduta  nella  la
violenza istituzionale – ecce
homo

http://www.padreluciano.it/lumanita-perduta-nella-la-violenza-istituzionale-ecce-homo/
http://www.padreluciano.it/lumanita-perduta-nella-la-violenza-istituzionale-ecce-homo/
http://www.padreluciano.it/lumanita-perduta-nella-la-violenza-istituzionale-ecce-homo/


George Floyd: l’umanità persa nella
violenza

di Eletta Cucuzza 

 da: Adista Documenti n° 24 del 20/06/2020

 L’uccisione  di  George  Floyd  da  parte  della  polizia  di
Minneapolis ripropone la sempiterna questione sull’umanità
degli  umani.  Come  combattere  questa  disumanità?  Con
l’educazione alla nonviolenza attiva, risponde il teologo
spagnolo José Arregi nell’accorata riflessione comparsa su
Redes Cristianas, e riportata qui perché «una scintilla di
umanità» brilla in ogni essere umano e perché «siamo uno, e
solo insieme ci possiamo salvare»

 



Ecco l’uomo!
di José Arregi

 da: Adista Documenti n° 24 del 20/06/2020

 

Minneapolis (Stati Uniti), 25 maggio 2020, 8 e 20 di sera. Un
uomo di colore è legato, sconfitto, buttato a terra, e il suo
collo è schiacciato dal ginocchio forzuto di un ufficiale di
polizia bianco in uniforme. Ecco l’uomo. Sono due, sono uno?
Sono nemici, sono fratelli? Ecco l’uomo, nella sua gloria e
nella sua rovina, nella sua dignità e nella sua umiliazione,
nella sua grandezza e nella sua miseria.

«Non riesco a respirare, amico, per favore», ansima l’uomo
nero, se sa ancora con chi sta parlando o se è un uomo cui sta
parlando. Un povero ansimante implora un povero prepotente
ancora più povero, perché implorare è più dignitoso e più
umano che schiacciare. Mentre l’ufficiale di polizia tiene il
ginocchio  sul  collo  dell’uomo  nero,  i  suoi  due  compagni
guardano la scena masticando gomme. «Mamma!», si sente dire in



un sospiro l’uomo di colore che cerca il riparo dell’utero
benedetto da cui sarebbe stato meglio se non fosse mai uscito
nelle  tenebre  di  questa  umanità.  Non  era  armato,  non  ha
cercato di fuggire. Aveva superato il coronavirus, aveva perso
il lavoro. Forse il suo crimine è aver comprato un pacchetto
di sigarette con soldi falsi? No, è più serio il suo crimine,
molto di più. Il suo crimine è essere nero. Ogni giorno un
uomo nero disarmato viene ucciso dalla polizia negli Stati
Uniti. «Non riesco a respirare»: fino a 16 volte l’ha ripetuto
l’uomo di colore prima di morire asfissiato. È stato ucciso.
Si chiamava George Floyd, aveva due figlie e una bellissima
nipotina  di  6  anni.  Forse  ha  potuto  alleviare  il  momento
ultimo del suo soffocamento ricordandole tutte e tre, mentre
chiamava sua madre. Quattro donne sostengono la sua vita nel
terribile esodo, come quelle cinque donne nel libro biblico
dell’Esodo che salvarono Mosè. Ma da sole non sono bastate a
salvare George né basteranno per riportarlo in vita, né per
impedire che questa povera specie umana muoia di affissia o
perché nasca veramente e risusciti tutti i morti, incluso
l’assassino, la cui vera umanità, libertà e coscienza erano
già morte molto prima che il suo ginocchio strangolasse la
vittima. Solamente tra tutti potremo salvare l’umanità, e la
salveremo solo quando sapremo che tutti siamo uno, incluso
l’assassino.

Anche  l’assassino?  La  vastissima  reazione  popolare
statunitense e l’impatto mediatico planetario – tutto tanto
ambiguo ed effimero, ma è lì che l’umanità lotta per nascere –
hanno  indotto  il  procuratore  ad  accusare  la  polizia  di
omicidio  di  secondo  grado  (omicidio  preterintenzionale)  in
cui,  tuttavia,  c’è  intenzionalità.  Così  potrà  essere



condannato  all’ergastolo,  così  l’ordine  verrà  ripristinato,
così  si  restaurerà  la  giustizia,  così  si  salveranno  le
apparenze,  così  tranuillizzeremo  la  nostra  coscienza.  E
continueremo allo stesso modo.

Così non salveremo l’umanità. Cos’è l’umanità? È essere umile,
libero, fratello. È compassione, attenzione, cura. Salvare.
Respirare e dare respiro, ricevere e dare animo. L’umanità è
humus, argilla, terra animata dal Respiro vitale. L’argilla è
la stessa e il respiro è lo stesso. Siamo uno, e solo insieme
ci  possiamo  salvare.  Non  salveranno  l’umanità  gli  ordini
dettati  da  Donald  Trump  ai  suoi  governatori  tramite
videoconferenza, per soffocare le proteste: “Dovete dominare.
Se non dominate, starete perdendo tempo. Avranno la meglio e
sembrerete un branco di coglioni. Dovete arrestare la gente,
giudicarla e che vadano in carcere per molto tempo”. Ecco il
potere,  l’umanità  soffocata  boccheggiante.  Non  salveranno
l’umanità  tutti  i  dolori  del  mondo,  né  il  potere,  né  la
repressione, né la carcerazione – per quanto perpetua possa
essere: più carcere meno umanità – né l’odio, né la vendetta,
né  nessuna  violenza  istituita  dal  potere  o  ispirata  dal
rancore.  E  non  predico  il  buonismo  o  la  permissività
irresponsabile  o  un  qualche  tipo  di  tolleranza  verso
l’ingiustizia  e  il  disordine  accertato.  Non  è  questo.

Credo nella nonviolenza attiva, nella resistenza non violenta
e  nel  potere  dell’educazione,  dell’intelligenza,  della
scienza, della coscienza educata dalla compassione spirituale
e politica. Credo che «nessuno nasce odiando un’altra persona
a causa del colore della sua pelle, della sua origine o della
sua religione» (Nelson Mandela). Credo nel potere della bontà.
Credo nella bontà di George Floyd e credo che ha perdonato il
suo assassino con tutto il cuore. Sinceramente credo di non
essere migliore del suo assassino. Credo nella scintilla di
umanità  che  brilla  nel  suo  profondo  come  nel  mio,  e  che
vorrebbe nascere, rinascere, lasciarsi perdonare e dare la
mano  e  continuare  a  camminare.  E  questo  significa  per  me



“credere in Dio”, cioè crearlo creando noi stessi più umani.

Matthias Stom, Ecce homo (1630-1650), Rijksmuseum, Amsterdam –
foto [ritagliata] di Frans Pegt tratta da Picryl

«non è neri contro bianchi, è
tutti contro i razzisti» – la
potenza di una fotografia

la potenza di una foto quando
l’uomo aiuta l’uomo

portare sulle spalle uno che sta dimostrando
contro di te, perché è rimasto ferito. L’icona
più bella del ‘sopportare’, del portare il peso

dell’altro, dell’essere umano
di Caterina Soffici
in “La Stampa” del 15 giugno 2020
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Una  fotografia,  talvolta,  è  più  potente  di  qualsiasi
parola. Questo è uno di quei casi.
Questa  immagine  è  stata  scattata  a  Londra,  vicino  a
Trafalgar Square, dove gli attivisti di Black
Lives Matter, che sfilano per chiedere il rispetto dei
diritti dei neri, vengono attaccati dai
manifestanti  dell’estrema  destra,  che  rivendicano  la
supremazia dell’uomo bianco.
Nell’agone di questi giorni concitati, da quando George
Floyd è stato ucciso sotto il ginocchio del
poliziotto bianco, il colore della pelle sembra essere il
motore che ha mosso il mondo, il vortice
intorno al quale tutto ha ruotato. Bianchi contro neri,
neri contro bianchi, tafferugli con gli agenti
della polizia, tutti contro le statue, tutti contro tutti.
Questa foto sembra fermare il tempo e rimettere un valore
al centro della scena: non è il bianco
contro il nero o viceversa, ma l’uomo che aiuta l’uomo, a



prescindere dal colore della pelle. Eppure,
paradossalmente è proprio il colore della pelle dei due
che ne fa una foto simbolo: il gigante nero si
fa largo tra la folla, si carica sulle spalle il razzista
ferito e lo porta in salvo.
Questa fotografia ferma il tempo e scrive una parola che
avevamo dimenticato: umanità. Pietà per
l’altro  uomo,  anche  se  sulla  carta  è  il  mio  nemico.
Indulgenza. Fratellanza. Tolleranza. Parole che
paiono dimenticate, e che pure sono l’essenza stessa del
nostro essere umani, ciò che distingue
l’uomo dal mostro.
Nello  sguardo  del  gigante  nero,  che  poi  si  scoprirà
risponde al nome di Patrick Hutchinson ed è un
personal trainer, c’è la determinazione di chi sa di fare
la cosa giusta. Non ha il mantello del
supereroe, non è superman, è semplicemente un uomo che fa
il suo dovere. Anche se l’altro è dalla
parte sbagliata e lui sa di essere dalla parte giusta,
perché è lì per recriminare i propri diritti violati,
per protestare perché la comunità nera è tra quelle più
colpite dal virus in termini di morti e che lo
sarà  in  termini  di  crisi  economica,  non  ci  pensa  due
volte: sgomita nella ressa e si espone per
recuperare  l’uomo  a  terra  che  rischia  di  essere
schiacciato, quindi lo deposita ai piedi della polizia.
Poteva abbandonarlo al suo destino. Occhio per occhio,
dente per dente. Ma Patrick Hutchinson non
è un Maramaldo, non sferra il colpo finale all’uomo morto.
E’ il cavaliere valoroso. Il suo gesto
richiama le gesta dell’eroe nell’iconografia classica.
Questo è ciò che dice la foto. E già basterebbe.
In  serata  Patrick  Hutchinson  aggiungerà  una  didascalia
all’immagine che già fa il giro dei social
media e diventa virale. Sono le sue parole: «Oggi abbiamo
salvato una vita». E sotto l’hashtag
#BlackLivesMatter aggiunge: «Non è neri contro bianchi, è



tutti contro i razzisti». Poi aggiunge, in
una intervista all’emittente televisiva Channel Four: «Se
gli altri tre agenti di polizia che stavano in
piedi quando George Floyd è stato assassinato avessero
pensato di intervenire e di impedire al loro
collega di fare quello che stava facendo, George Floyd
oggi sarebbe ancora vivo. Voglio solo
l’uguaglianza per tutti noi. Al momento, la bilancia non è
in equilibrio, voglio che le cose siano
giuste per i miei figli e i miei nipoti».
Queste parole completano il messaggio. Ma la foto parlava
già da sola.

l’Italia si inginocchia poco
…

ci sono vite per cui nessuno
s’inginocchia

Alberto Negri

Ci sono vite per cui nessuno si inginocchia. I migranti che
affogano in mare, i palestinesi uccisi da Israele, i curdi
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massacrati da Erdogan. Eppure stanno sotto casa nostra. Ma non
ci inginocchiamo neppure per Giulio Regeni, anzi vendiamo armi
al dittatore egiziano Al Sisi che il nostro governo definisce
persino un «alleato».

Una  solenne  stupidaggine,  sottolineava  ieri  Tommaso  Di
Francesco su il manifesto, eppure questo premier non dovrebbe
rischiare di apparire a cavallo ma con una doppia sella.
Qui parliamo di stragi, di diritti negati, di terra rubata, di
vite senza futuro. Iyad Hallaq, giovane autistico palestinese,
la scorsa settimana è stato ucciso a bruciapelo a Gerusalemme:
per gli arabi è la «normalità», oltre 130, ci informa Nena
News,  sono  stati  uccisi  così  nel  2019.  Nessuno  dei
responsabili  è  stato  mai  punito.
Il premier canadese Justin Trudeau, che si era platealmente
inginocchiato  in  tv  per  George  Floyd,  ora  spalanca  gli
occhioni stupito davanti a un video del marzo scorso in cui i
“suoi” poliziotti riempiono di botte un leader delle proteste
dei nativi americani. Ma dove pensa di vivere il bel Trudeau?
La lista è lunga, l’ipocrisia dilagante. Non è il momento per
parlare di palestinesi, curdi, migranti africani e nemmeno di
Regeni: sui media questo va di moda adesso, quindi se apri la
tv, improvvisamente, vedi qualcuno, magari un potente, che si



inginocchia.
Mai che questi li ho visti dire una
parola per i palestinesi o i curdi.
Forse  un  giorno  arriverà  una
fuggevole genuflessione. Abbiamo lo
schiavismo davanti a noi e nessuno
fa  nulla:  53  morti  tra  donne  e
bambini nel peschereccio di migranti
affondato il 4 giugno nelle acque tunisine. Nessuno che per
loro  si  inginocchi  né  qui  né  negli  Usa,  che  da  decenni
conducono  guerre  devastanti,  mettono  sanzioni,  stritolano
intere popolazioni e provocano milioni di morti e di profughi.
Non è certo un male inginocchiarsi per un’altra causa – tutto
il mondo ci riguarda – a patto che non diventi una sorta di
moda (quante ne abbiamo viste) o peggio ancora un alibi che ci
impedisce di vedere e di fare qualcosa per quanto accade a
casa nostra. Oggi vorrebbero vietare alle Ong di salvare la
gente in mare: è urgente ma non se ne occupa nessuno.
Per i curdi del Rojava massacrati da Erdogan l’anno scorso ci
fu una certa mobilitazione, a parole: proseguiamo a vendere
armi alla Turchia, così come all’Egitto del generalei Al Sisi
i cui sgherri hanno massacrato Regeni e che dopo quattro anni
non ha neppure imbastito un processo. Manco siamo capaci di
ottenere giustizia per un nostro studente torturato e ucciso e
in  tv  facciamo  pure  quelli  solidali  con  la  causa  afro-
americana? Diffiderei della solidarietà di un popolo come il
nostro.
Tutto questo mentre il premier israeliano Netanyahu ribadiva
l’intenzione  di  annettere  la  Valle  del  Giordano,  cioè  di
prendersi altra terra ai palestinesi. Che verranno ridotti a
vivere in bantustan, territori frammentati non collegati tra
loro e senza diritto di cittadinanza: si chiama apartheid e
nessuno di quelli che si inginocchiano adesso dice mai una



parola in proposito.
Per fortuna la coalizione Black
Lives Matter se ne è accorta e
nella sua piattaforma prende di
mira  l’aiuto  militare  Usa  a
Israele che sta «perpetrando un
genocidio  e  un  apartheid»  ed
esprime sostegno alla campagna Bds, (Boicottaggio, Sanzioni e
Disinvestimento) verso lo stato responsabile dell’occupazione
illegale della Palestina. Quelli che si inginocchiano in tv lo
sanno, oppure hanno avuto notizia della fresca sentenza della
Corte dei diritti dell’uomo di Strasburgo?
Dice che le campagne a favore del boicottaggio dell’economia
israeliana  non  costituiscono  una  manifestazione  di
antisemitismo  ma  rientrano  nel  legittimo  esercizio  della
libertà di espressione. In tanti fanno finta di niente. Come
ci spiegava due giorni fa Michele Giorgio, la Germania, il
paese europeo più potente, che vanta relazioni speciali con
Israele e primo luglio assumerà la presidenza mensile del
Consiglio di sicurezza Onu e quella semestrale Ue, farà di
tutto per scongiurare sanzioni contro lo stato ebraico per
l’annessione «a pezzi» della Cisgiordania.
E  allora  inginocchiamoci  tutti  contriti  e  solidali:  anche
nella lotta al razzismo il doppio standard è salvo.

a  proposito  della
defenestrazione di E. Bianchi
dalla comunità di Bose
dietro il “mistero” diBose
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di Alberto Melloni
in “la Repubblica” del 28 maggio 2020

Per la chiesa italiana e per l’ecumenismo quella uscita la
sera del 26 maggio non è una notizia: è una bomba – contenuta
in un atto che ordina a Enzo Bianchi, di “separarsi” dal
monastero di Bose di cui è fondatore. Il decreto è ad oggi
ignoto, così come gli atti della visita apostolica da cui
discende, le denunce che l’hanno preceduta. Si conosce solo un
comunicato apparso sul sito di Bose (ma scritto in vaticanese)
che dice poco e pone domande inquietanti. Ne cito quattro.

I)  Nella  prassi  della  Santa  Sede  si  caccia  da  una  casa
religiosa chi si è macchiato di delitti turpi sostenuti da
accuse e prove che oggi nessuno può o vuole più coprire.  Enzo
Bianchi viene invece punito con l’esilio da Bose senza alcuna
accusa infamante. Gli si imputa invece di aver esercitato
“l’autorità del fondatore” in modo nocivo al “clima fraterno”:
un “reato di caratteraccio” – definizione di un cardinale
romano – che viene punito con una pena capitale e l’ordine di
trasferirsi entro il 1° giugno a Praglia o a Bardolino o a
Chevetogne. Ammesso che il clima fraterno fosse il punto, era
col parricidio che Roma pensava di alleviare le tensioni a
Bose?

II) Il provvedimento notificato all’ex priore è contenuto in
un “decreto singolare” firmato dal cardinale Parolin il 13
maggio  e  approvato  personalmente  dal  Papa  “in  forma
specifica”: dunque un atto amministrativo mediante il quale



vengono  presi  provvedimenti  che  “per  loro  natura  non
suppongono una petizione fatta da qualcuno” (can. 48). Eppure
lo  stesso  comunicato  del  monastero  allude  a  “serie
preoccupazioni  pervenute  da  più  parti  alla  Santa  Sede”
relative a una “situazione tesa e problematica” a Bose. È
dunque stato un pezzo di quella che un saggio vescovo italiano
chiama la “faida vaticana contro Francesco” aver saputo usare
la litigiosità monastica, la Segreteria di Stato e il Papa
stesso per togliere di mezzo – come fu per l’allontanamento di
don Dario Viganò dalla congregazione delle comunicazioni o del
comandante Domenico Giani dalla Gendarmeria – persone vicine
al pontefice?

III) La “visita apostolica” compiuta a Bose nell’inverno era
ovvio che avrebbe portato a galla problemi e incertezze. Ma
chi l’ha invocata o permessa ha capito che sarebbe stata usata
per  risucchiare  Bose  nella  ordinarietà  degli  ordini  e
castrarne l’identità ecumenica? E si è chiesto quando padre
Cencini, uno dei tre visitatori, è tornato a Bose per portare
la  sentenza  è  venuto  come  “delegato  Pontificio  ad  nutum
Sanctae Sedis, con pieni poteri” e dunque con la forza del
successore di Pietro, laddove bastava il vescovo di Biella?

IV) Del provvedimento contro Enzo Bianchi nessuno ha prevenuto
l’episcopato italiano e nessuno si è sentito in dovere di
informare né il patriarca ecumenico né il patriarca di Mosca
né le chiese con cui Bose aveva legami fraterni: ai primi
questo dice che “nessuno è al sicuro”, come racconta qualche
vescovo, e ai secondi si è offerta la versione più manesca del



primato papale. C’è qualcuno che ha dimenticato di dire al
Papa che Bose fa parte della storia di tutta della chiesa
italiana  ed  è  stato  l’unico  antidoto  allo  spiritualismo
svenevole  dell’ecumenismo  italiano,  si  ami  o  detesti  il
profilo pubblico del suo ex priore? Questa tragedia, che fa
stappare  champagne  agli  integristi,  va  dunque  catalogata
insieme  alle  operazioni  ecclesiastiche  più  sofisticate  e
tragiche del Novecento: perché con un solo spiedo ( agnosco
stylum romanae curiae) infilza l’anomalia di Bose, il priore,
l’ex priore, il mancato priore, l’ecumenismo, la terza loggia
vaticana, i vescovi italiani, un lembo della tonaca del Papa e
– per finire con una tocco di crudeltà – propone a Enzo
Bianchi di andare in esilio nel monastero di Chevetogne, da
cui il fondatore dom Lambert Beauduin, venne esiliato dal 1931
al 1951… Qualunque cosa accada di questa vicenda dolorosa
bisogna dire che se qualcuno l’ha pensata, l’ha pensata bene.
E se non l’ha pensata vien da chiedersi come diavolo ha fatto
a riuscirci.

preoccupante  analfabetismo
religioso in Italia
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Un italiano su 4 (il 26,4%) è convinto che la Bibbia sia
stata  scritta  da  Mosè,  mentre  il  20,4%  ritiene  che
l’autore sia stato Gesù. Il 51,2% non sa chi ha dettato i
dieci comandamenti, mentre solo il 14,3% conosce il sesto
(“Non commettere atti impuri”). Un’ignoranza specifica che
si intreccia con un’ignoranza molto più ampia, quella che
porta a non conoscere la religione di Primo Levi (nel 39%
dei casi) o a non aver mai sentito parlare di Martin
Lutero (si va dal 49,5% del nord-est al 66, 3% del sud
Italia).  Eppure,  soltanto  il  15%  degli  italiani  si
dichiara ateo o non credente, mentre il 55% è interessato
all’insegnamento di altre religioni e il 63,2 dice di
essere favorevole all’apertura di moschee o altri luogo di



culto.
Dov’è  finito  dunque  quel  79%  di
cattolici  che  dovrebbe  conoscere
l’abc del proprio credo? In quella
sorta di limbo che monsignor Nunzio
Galantino, segretario generale della
Cei,  ha  definito  nel  corso  della
presentazione “fede light”, cioè un
“frutto  amaro  ma  evidente  di  un
sentimento  religioso  che  poggia  su  tracce  cristiane
infantilistiche, anche nel linguaggio e nelle immagini”

Salvo Coco


