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pregare e dare del “tu” a Dio
e dimenticare sé stessi
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I1 fariseo inizia bene 1la sua preghiera: “0 Dio, ti
ringrazio”, sono le parole giuste. Ma poi sbhaglia tutto quando
ne spiega la ragione: perché non sono come gli altri.. tutti
imbroglioni, ladri, falsi, disonesti. “Io sono molto meglio
degli altri”. Non si puo lodare Dio e disprezzare i suoi
figli. Ed ecco la preghiera da sbagliata diventa insensata:
tutto prende a ruotare attorno a due lettere magiche, anzi
stregate: io, io, io: “io sono, io digiuno, io pago”. Il
fariseo adora il proprio 1o, non riesce a pronunciare 1la
parola piu importante del cosmo e: “Tu”. Pregare e dare del tu
a Dio. Ringraziando perché il centro della fede non &€ mai cio
che io faccio o non faccio per Dio, ma cio che Lui fa per me.
A ben guardare, quello che il fariseo adora non sono altro le
norme della legge. Il dio a cui presta il suo culto e 1la
regola. In realta, i precetti della legge, dicono i rabbini,
sono come la siepe che costeggia la strada, servono per non
sbagliare strada, per non perdere la direzione, ma Dio non é
la siepe: Lui e in fondo alla strada come un mondo che si
apre, un abbraccio caldo, un oceano creativo, onda di luce e
di pace. Gioia di vivere, terra e cieli nuovi. Il fariseo ha
le parole e 1’atteggiamento, di un uomo che non si aspetta piu
nulla dal domani, senza piu desideri. Ha tutto, e sazio,
appagato, fermo. Una stupidita che blocca il pensiero, chiude
il cuore, distrugge la fonte interiore del desiderio. La sua e
diventata la vera vita atea. Infatti: Dio e il totalmente
Altro, che entra nella storia perché la storia diventi
totalmente altra da quello che e (K. Barth). Dio e diversita
che viene, perché la vita sia trasformata e fiorisca. Ma il
fariseo non ha nulla che attenda di fiorire, non vuole un Dio
altro da sé, lo vuole identico a sé. In realta si rivolge alla
caricatura di Dio, alla sua maschera deforme. Invece il
pubblicano, grumo di umanita curva in fondo al tempio,
fermatosi a distanza, si batteva il petto dicendo: “0 Dio,
abbi pieta di me peccatore”. E mette in campo corpo, cuore,
manli e voce: batte le

mani sul cuore e ne fa uscire parole di supplica e di dolore,
dove una brevissima parola cambia tutto: «tu», «Signore, tu



abbi pieta». E poi un lamento: “Sono un ladro, & vero, ma cosi
non sto bene, non sono contento di me. Vorrel essere diverso,
vorrei cambiare, ma non ci riesco, non ce la faccio ancora, ma
tu perdona e aiuta”. Il pubblicano desidera e spera, e
vorrebbe riuscire a cambiare, magari domani, magari solo un
pochino, “pero si, con il tuo aiuto, Signore, qualcosa faro,
anche solo piccolo passo”. E torno a casa sua giustificato,
cioe trasformato e pronto a un primo piccolo grande passo
buono.
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nel pregare non conta la
quantita, ma la verita

Disse una parabola sulla necessita di pregare sempre, senza



stancarsi mai. Molte volte ci siamo stancati! Le preghiere si
alzavano in volo dal cuore, come colombe dall’arca del
diluvio, e nessuna tornava indietro a portare una risposta. E
mi sono chiesto molte volte: ma Dio esaudisce le nostre
preghiere, si o no?

Bonhoeffer risponde: «Dio esaudisce sempre, ma non le nostre
richieste, bensi le sue promesse». Pregate sempre.. Pregare non
equivale a dire preghiere. Mi sono sempre sentito inadeguato
di fronte alle preghiere prolungate. E anche un pochino
colpevole. Per la stanchezza e le distrazioni che aumentano in
proporzione alla durata. Finché ho letto, nei Padri del
deserto, che Evagrio il Pontico diceva: «Non compiacerti nel
numero dei salmi che hai recitato: esso getta un velo sul tuo
cuore. Vale di piu una sola parola nell’intimita, che mille
stando lontano».

Perché pregare e come voler bene. C’'e sempre tempo per voler
bene; se ami qualcuno, lo ami sempre, qualsiasi cosa tu stia
facendo. «Il desiderio prega sempre, anche se la lingua tace.
Se tu desideri sempre, tu preghi sempre» (S. Agostino). Quando
uno ha Dio dentro, non occorre che stia sempre a pensarci. La
donna incinta, anche se il pensiero non va in continuazione al
bimbo che vive in lei, 1o ama sempre, e diventa sempre piu
madre, ad ogni battito del cuore. Davanti a Dio non conta 1la
quantita, ma la verita: mille anni sono come un giorno, gli
spiccioli della vedova piu delle offerte dei ricchi. Perché
dentro c’e tutto il suo dolore, e la sua speranza.

Gesu ha una predilezione particolare per le donne sole:
rappresentano la categoria biblica dei senza difesa, vedove
orfani forestieri, i difesi da Dio. E oggi ci porta a scuola
di preghiera da una vedova, una bella figura di donna, fragile
e indomita, che ha subito ingiustizia ma non cede al sopruso.
E traduce bene la parola di Gesu: senza stancarsi mai. Verbo
di lotta, di guerra: senza arrendersi. Certo che ci si stanca,
che pregare stanca, che Dio stanca: il suo silenzio stanca. Ma
tu non cedere, non lasciarti cadere le braccia. Nonostante il
ritardo: il nostro compito non é& interrogarci sul ritardo del
sole, ma forzare 1’aurora, come lei, la piccola vedova.
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il «grazie» del lebbroso a Gesu fonte di
Salvezza

E mentre andavano furono guariti. I1 Vangelo e& pieno di
guariti, sono come il corteo gioioso che accompagna 1l’annuncio
di Gesu: Dio e qui, @ con noi, coinvolto prima nelle piaghe
dei dieci lebbrosi, e poi nello stupore dell’unico che torna
cantando.

Mentre vanno sono guariti.. i dieci lebbrosi si sono messi in



cammino ancora malati, ed e il viaggio ad essere guaritore, il
primo passo, la terra di mezzo dove la speranza diventa piu
potente della lebbra, spalanca orizzonti e porta via dalla
vita immobile.

Il verbo all’imperfetto (mentre andavano) narra di una azione
continuativa, lenta, progressiva; passo dopo passo, un piede
dietro 1’altro, a poco a poco. Guarigione paziente come 1la
strada.

Al samaritano che ritorna Gesu dice: La tua fede ti ha
salvato! Anche gli altri nove hanno avuto fede nelle parole di
Gesu, si sono messi in strada per un anticipo di fiducia. Dove
sta la differenza?

Il lebbroso di Samaria non va dai sacerdoti perché ha capito
che la salvezza non deriva da norme e leggi, ma dal rapporto
personale con lui, Gesu di Nazaret. E salvo perché torna alla
sorgente, trova la fonte e vi si immerge come in un lago.

Non gli basta la guarigione, lui ha bisogno di salvezza, che e
piu della salute, piu della felicita. Altro e essere guariti,
altro essere salvati: nella guarigione si chiudono le piaghe,
nella salvezza si apre la sorgente, entri in Dio e Dio entra
in te, raggiungi il cuore profondo dell’essere, l’unita di
ogni tua parte. Ed € come unificare i frammenti, raggiungere
non i doni, ma il Donatore, il suo oceano di luce.

L’unico 1lebbroso «salvato» rifa a ritroso la strada
guaritrice, ed € come se guarisse due volte, e alla fine trova
lo stupore di un Dio che ha i piedi anche lui nella polvere
delle nostre strade, e gli occhi sulle nostre piaghe.

Gesu si lascia sfuggire una parola di sorpresa: Non si e
trovato nessuno che tornasse a rendere gloria a Dio? Sulla
bilancia del Signore cio che pesa (l’etimologia di «gloria»
ricorda il termine «peso») viene da altro, Dio non e la gloria
di se stesso: «gloria di Dio & 1’uomo vivente» (S. Ireneo). E
chi e piu vivente di questo piccolo uomo di Samaria? Il
doppiamente escluso che si ritrova guarito, che torna gridando
di gioia, ringraziando «a voce grande» dice Luca, danzando
nella polvere della strada, libero come il vento?

Come usciremo da questo Vangelo, dalla Eucaristia di domenica
prossima? Io voglio uscire aggrappato, come un samaritano
dalla pelle di primavera, a un «grazie», troppe volte taciuto,
troppe volte perduto.

Aggrappato, come un uomo molte volte guarito, alla manciata di



polvere fragile che e la mia carne, ma dove respira il respiro
di Dio, e la sua cura.

11l commento al vangelo della
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l’enorme
potenza di una fede minuscola

In quel tempo, gli apostoli dissero al Signore: «Accresci 1in
noi la fede!». Il Signore rispose: «Se aveste fede quanto un
granello di senape, potreste dire a questo gelso: “Sradicati
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e val a piantarti nel mare”, ed esso vi obbedirebbe.

Chi di voi, se ha un servo ad arare o a pascolare il gregge,
gli dira, quando rientra dal campo: “Vieni subito e mettiti a
tavola”? Non gli dira piuttosto: “Prepara da mangiare,
stringiti le vesti ai fianchi e servimi, finché avro mangiato
e bevuto, e dopo mangerai e berrai tu”? (..)».

Accresci in noli la fede. Invocazione eterna di ogni discepolo:
aumenta, aggiungi, rinsalda la fede, e cosli poca, cosil
fragile. Non c’e preghiera piu limpida, ma Gesu non 1la
esaudisce. La fede non e un “pacco-dono” che arriva da fuori,
e la mia risposta ai doni di Dio, 1la mia risposta al suo
corteggiamento amoroso.

«Se aveste fede quanto un granello di senape, potreste dire a
questo gelso: “sradicati e vai a piantarti nel mare” e vi
obbedirebbe”. Gusto la bellezza e la forza del linguaggio di
Gesu e della sua carica immaginifica: il piu piccolo tra tutti
i semi intrecciato a grandi alberi che danzano sul mare! Un
granello di fede possiede la potenza di sradicare gelsi e la
leggerezza del seme che si schiude nel silenzio; un niente che
e tutto, leggero e forte. Ne basta poca di fede, anzi
pochissima, meno di un granello di senape, una formichina,
come dice il poeta J. Twardowski: «anche il piu gran santo/ e
trasportato come un fuscello/ dalla formica della fede».

Ho visto alberi volare, ho visto gelsi in volo sul mare come
uno stormo di gabbiani. Ho visto, fuori metafora, discepoli
del Nazareno, vivere su frontiere in fiamme e salvare migliaia
di vite; uomini e donne fidarsi 1’uno dell’altra e affrontare
problemi senza soluzione con un coraggio da leoni; madri e
padri risorgere a vita dopo la morte di un figlio; disabili
con occhi luminosi come stelle; una piccola suora tutta rughe
rompere i millenari tabu delle caste. E questo non accadeva
per sopravvenuti, inattesi prodigi, ma per il miracolo
continuo, unico che ci serve, di amori che non si arrendono.
Lo sottolineano parole difficili: quando avete fatto tutto
dite “siamo servi inutili”.



Inutili, nella nostra lingua, significa che non servono,
incapaci, improduttivi. Ma non cosi nella lingua di Gesu: non
sono né incapaci né inutili quei servi che arano, pascolano,
preparano da mangiare. E mai e dichiarato improduttivo il
servizio. “Servi inutili” significa: servi che non cercano il
proprio utile, senza pretese, senza rivendicazioni, che di
nulla hanno bisogno se non di essere se stessi. Non cerco il
mio interesse, non e la ricompensa ma il servizio ad essere
vero! Il servizio e piu vero dei suoi risultati, piu
importante del suo riconoscimento.

I1 nostro modo di sradicare alberi e farli volare? Scegliere,
in questo mondo che parla il linguaggio del profitto, 1la
lingua del dono; in un mondo che percorre la logica della
guerra, battere la mulattiera della pace.

Allora per sognare il sogno di Dio mi bastano i grandi campi
del mondo, la formica della fede, e occhi di profeta: e 1lo
vedro, il sogno di Dio, come una goccia di luce impigliata nel
cuore vivo di tutte le cose.
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attenzione agli invisibili




Storia di un ricco, di un mendicante e di un “grande abisso”
scavato tra le persone. Che cosa scava fossati tra noi e ci
separa? Come si scavalcano? Storia da cui emerge il principio
etico e morale decisivo: prendersi cura dell’umano contro il
disumano. Primo tempo: due protagonisti che si incrociano e
non si parlano, uno e vestito di piaghe, l’altro di porpora;
uno vive come un nababbo, in una casa lussuosa, 1l’altro e
malato, abita la strada, disputa qualche briciola ai cani. E
questo il mondo sognato da Dio per 1 suoi figli? Un Dio che
non € mai nominato nella parabola, eppure & 1i: non abita 1la
luce ma le piaghe di un povero; non c’é posto per lui dentro
il palazzo, perché Dio non e presente dove e assente il cuore.
Forse il ricco e perfino un devoto e prega: “ o Dio tendi
1’orecchio alla mia supplica” , mentre e sordo al lamento del
povero. Lo scavalca ogni giorno come si fa con una
pozzanghera. Di fermarsi, di toccarlo neppure 1l’idea: il
povero e invisibile a chi ha perduto gli occhi del cuore.
Quanti invisibili nelle nostre citta, nei nostri paesi!
Attenzione agli invisibili, vi si rifugia 1’eterno.

I1T ricco non danneggia Lazzaro, non gli fa del male. Fa
qualcosa di peggio: non lo fa esistere, lo riduce a un
rifiuto, a un nulla. Nel suo cuore 1'ha ucciso. «I1l vero
nemico della fede e il narcisismo, non 1’ateismo» (K. Doria).
Per Narciso nessuno esiste. Invece un samaritano che era in
viaggio, lo vide, fu mosso a pieta, scese da cavallo, si chino
su quell’uomo mezzo morto. Vedere, commuoversi, scendere,
toccare, verbi umanissimi, i primi affinché 1la nostra terra
sia abitata non dalla ferocia ma dalla tenerezza. Chi non
accoglie l’altro, in realta isola se stesso, e lui la prima
vittima del “grande abisso” , dell’esclusione.

Secondo tempo: il povero e il ricco muoiono, e la parabola 1li
colloca agli antipodi, come gia era sulla terra. «Ti prego,
padre Abramo, manda Lazzaro con una goccia d’acqua sulla punta
del dito». Una gocciolina per varcare 1l’abisso.

Che ti costa, padre Abramo, un piccolo miracolo! Una parola
sola per i miei cinque fratelli! E invece no, perché non é il



ritorno di un morto che convertira qualcuno, e la vita e i
viventi. Non sono 1 miracoli a cambiare la nostra traiettoria,
non apparizioni o segni, la terra e gia piena di miracoli,
piena di profeti: hanno 1 profeti, ascoltino quelli; hanno il
Vangelo, lo ascoltino! Di piu ancora: la terra e piena di
poveri Lazzari, 1i ascoltino, 1i guardino, 1i tocchino. «I1l
primo miracolo e accorgerci che l’altro esiste» (S. Weil). Non
c’'e evento soprannaturale che valga il grido dei poveri. 0 il
loro silenzio.

La cura delle creature e la sola misura dell’eternita.
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Lc 16,1-13
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Ci sono parabole di Gesu ben costruite e con un messaggio
evidente, altre invece piu contorte, meno lineari, il cui
messaggio va cercato con cura e intelligenza. In questo
capitolo 16 del vangelo secondo Luca ci troviamo di fronte a
due parabole riguardanti gli atteggiamenti verso il denaro e
la ricchezza, parabole proclamate una in questa domenica e una
nella prossima (Lc 16,19-31).

Certamente la parabola odierna, quella dell’economo ingiusto,
disonesto, che non agisce con rettitudine, puo sembrare
scandalosa, per il lettore superficiale puo addirittura
risultare immorale, ma occorre fare attenzione e discernere il
vertice teologico presente nel racconto: allora lo si capira
in fedelta all’intenzione di Gesu. Cerchiamo dunque con umilta
di faticare, di esercitare 1’intelligenza per arrivare a
comprendere anche questo brano in modo evangelico, cogliendo
in esso la “buona notizia”.

Un uomo ricco ha un economo che ne gestisce gli affari, ma
tutt’a un tratto quest’ultimo risulta essere un dissipatore
dei suoi beni. Allora il padrone lo chiama e gli chiede: “Che
cosa sento dire di te? Rendimi conto della tua
amministrazione, perché non potrai piu essere mio economo!”. E
qualcosa che accade abbastanza spesso, perché la tentazione
dell’ingiustizia, del pensare a se stessi e del non essere
responsabili di una proprieta altrui e facile e ricorrente. Ma
come reagire quando si viene scoperti? Qui 1’economo, di
fronte alla minaccia del padrone e alla prospettiva di perdere
il lavoro, si mette a ragionare, a pensare al suo futuro. Egli
medita tra sé: “Che cosa faro? Lavorare la terra? Non so
farlo, non ne ho piu la forza. Mendicare? Mi vergogno”.



Ed ecco che nel suo dialogo interiore giunge a una soluzione:
farsi amici alcuni debitori del suo padrone, per poter contare
su di loro. Ma deve fare tutto prestissimo, per questo convoca
subito i debitori. Al primo domanda: “Quanto devi al mio
padrone?”. Quello risponde: “Cento barili d’olio”. Ed egli
replica dimezzandogli il debito: “Prendi la tua ricevuta,
siediti subito e scrivi cinquanta”. A un altro, che deve cento
sacchi di grano, 1’economo ne condona venti. Ecco una vera
frode, una condonare 1 debiti senza 1’autorizzazione del
padrone, una palese ingiustizia! Eppure il padrone, venuto a
conoscenza dell’inganno operato ai suoi danni, si congratula
con l’economo disonesto, che secondo Gesu e figlio di questo
mondo delle tenebre, dunque e un figlio di Satana, colui che
combatte i1 figli della luce che vivono nella giustizia.

Allora perché 1’elogio, le congratulazioni? Per 1’azione
ingiusta? No, ma per la capacita di farsi degli amici, donando
e condividendo proprio quella ricchezza ingiusta. Cosi
quell’economo ingiusto non dissipa piu i beni di cui e
amministratore, ma 1i onora, condividendoli con quanti non
hanno nulla. Ecco dove sta la buona notizia, il vangelo: cio
che e urgente, 1’azione buona, e distribuire il denaro di
ingiustizia ai poveri, non conservarlo gelosamente per sé.
Proprio queste parole di Gesu vogliono essere buona notizia
per i ricchi, perché ora sanno come devono amministrare i beni
non loro: distribuendoli a tutti. L’esemplarita di questo
economo ingiusto non va dunque individuata nel suo agire
disonesto, ma nella sua capacita di discernimento della
situazione in cui si trova, di adesione alla sua realta
segnata da molti limiti e di agire conseguentemente con
intelligenza.

Attenzione, in questo racconto e nel successivo commento di
Gesu compare per ben <cinque volte 1l termine
ingiustizia/ingiusto (adikia/adikos) per definire 1’economo e
la ricchezza, Mammona. L’'ingiustizia e dunque denunciata e
condannata: non c’é altra via di giustizia se non quella di



donare la ricchezza condividendola con i poveri, quelli che
sono beati e ai quali e promesso il regno di Dio (cf. Lc
6,20). Il denaro resta “Mammona (da ’aman, che significa
“credere”!) di ingiustizia”, definizione presente anche negli
scritti di Qumran, che ne proclama 1’iniquita radicale. Lo
sappiamo bene: il denaro cattura la fede, incanta, seduce, da
falsa sicurezza, ruba il cuore, inganna e diventa il tesoro
prezioso, 1’idolo nel quale si confida (cf. Lc 12,34; 1Tm
6,17). E vero che il denaro & solo uno strumento, ma siccome
chiede di avere fede-fiducia in lui, occorre vigilare per non
essere da lui dominati e, al contrario, occorre donarlo,
distribuirlo, condividerlo. Se infatti lo si accumula e lo si
trattiene per sé, finisce per essere alienante: non é piu
posseduto, ma € lui a possedere chi 1o ha nelle proprie mani!

Proprio per questo nel vangelo secondo Luca c’e una grande
rivelazione fatta dal demonio stesso a Gesu al momento delle
tentazioni nel deserto: “A me e stata data tutta questa
ricchezza” - data da Dio, potremmo dire — “e io la do a chi
voglio” (cf. Lc 4,6). Si, chi accumula ricchezze e un
amministratore di Satana, lo sappia o meno; per questo nella
nostra parabola 1’'uomo ricco che da in gestione all’economo
molti beni puo essere figura del demonio. L’unico modo per
sfuggire alla schiavitlu satanica e distribuire, donare il
denaro, i beni, condonare i debiti: il denaro accumulato e
sempre sporco, per ripulirlo basta condividerlo!

Il cristiano sa dunque che c’e un Mammona con la maiuscola, un
idolo forte e seducente che puo diventare un Kyrios, un
Signore, rendendo servo e schiavo chi ne e amministratore. Il
discepolo di Gesu — come ricorda chiaramente Gesu stesso — non
puo servire due padroni, ma e posto di fronte a una scelta:

0 amare e servire uno, o amare e servire l’altro;
o ripudiare uno, o ripudiare l’altro,

perché i due padroni sono antitetici, sono concorrenti nel



richiedere fede-fiducia.

Come discepoli di Gesu, possiamo guardare all’orizzonte del
Regno, dove ci attende la grande comunione degli amici del
Signore nella vita eterna. Ci accoglieranno con amicizia tra
loro proprio i poveri, quelli che ci siamo fatti amici qui
sulla terra giorno dopo giorno con la danza del dono e
1’esercizio della condivisione. Non saremo soli, ma saremo una
comunione di amici, se nell’amicizia ci siamo esercitati qui e
ora, donando e accettando i doni.

Ma in questa parabola e nelle parole con cui Gesu la commenta
c’'e solo un’esemplarita legata alla condivisione dei beni con
i poveri? Non c’'é forse anche un invito rivolto da Gesu ai
discepoli, ai “figli della luce”, affinché siano capaci di
esercitare intelligenza, creativita e audacia, come sanno fare
purtroppo i “figli di questo mondo”? C’e infatti quasi un
rammarico in questa constatazione di Gesu riguardante i suoi
seguaci: non sanno essere phrénimoi, capaci di intelligenza,
di discernimento e di vigilanza! Soprattutto oggi, in un
mondo indifferente all’annuncio di Dio, perché i cristiani non
sanno far comprendere che il Vangelo e una buona notizia?
Perché il discorso cristiano continua a essere cosi ingombrato
e offuscato da tante parole e tanti rivestimenti umani e
mondani? Perché non sappiamo dire che il cristianesimo e
1’incontro con una persona, Gesu Cristo, il Signore vivente,
senza affogare 1’annuncio in moralismi colpevolizzanti che gli
uomini e le donne di oggi non riescono ad accogliere come
salvezza? Perché all’indifferenza dominante nella societa non
sappiamo opporre la “differenza cristiana”, manifestata in
vite umane segnate da bonta, bellezza e beatitudine?

Si, ancora oggi Gesu continua rammaricarsi di come i figli di
questo mondo siano piu intelligenti e svegli dei figli della
luce!
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1l’amore non e giusto ma
divina «follia»

In quel tempo (..) disse ancora: «Un uomo aveva due figli. Il
piu giovane dei due disse al padre: “Padre, dammi la parte di
patrimonio che mi spetta”. Ed egli divise tra loro le sue
sostanze. Pochi giorni dopo, il figlio piu giovane, raccolte
tutte le sue cose, parti per un paese lontano e la sperpero



il suo patrimonio vivendo in modo dissoluto. Quando ebbe
speso tutto, sopraggiunse in quel paese una grande carestia
ed egli comincio a trovarsi nel bisogno (..)

Si e persa una pecora, si perde una moneta, si perde un
figlio. Si direbbero quasi le sconfitte di Dio. E invece
protagonisti delle parabole sono un pastore che sfida il
deserto, una donna non si da pace per la moneta che non trova,
un padre tormentato, esperto in abbracci, che non si arrende e
non smette di vegliare. Le tre parabole della misericordia
sono il vangelo del vangelo. Noi possiamo perdere Dio, ma lui
non ci perdera mai. Nessuna pagina al mondo raggiunge come
questa l’essenziale del rapporto con noi stessi, con gli
altri, con Dio.

Il ragazzo era partito di casa, giovane e affamato di vita,
libero e ricco,

ma si ritrova povero servo a disputarsi con i porci 1’amaro
delle ghiande. Allora ritorna in sé, dice la parabola,
chiamato da un sogno di pane (la casa di mio padre profuma di
pane..) . Non torna per amore, torna per fame. Non cerca un
padre, cerca un buon padrone. Non torna perché pentito, ma
perché ha paura. Ma a Dio non importa il motivo per cui ci
mettiamo in viaggio. E sufficiente che compiamo un primo passo
nella direzione buona. L’uomo cammina, Dio corre. L’uomo si
avvia, Dio e gia arrivato.

Lo vide da lontano, commosso gli corse incontro, gli si getto
al collo e lo baciava. Al solo muovere un passo Lui mi ha gia
visto e si commuove. Io cammino e Lui corre. Io inizio e Lui
mi attende alla fine. Io dico: non sono piu tuo figlio, Lui mi
tappa la bocca, perché vuole salvarmi proprio dal mio cuore di
servo e restituirmi un cuore di figlio. Il Padre e stanco di
avere servi per casa invece che figli. Almeno il perduto che
torna gli sia figlio. Dobbiamo smetterla di amare Dio da
sottomessi e tornare ad amarlo da innamorati, allora possiamo
entrare nella festa del padre: perché non e la paura che
libera dal male, ma un di piu d’amore; non e il castigo, ma



1’abbraccio.

I1 Padre che tutto abbraccia e ridotto ad essere nient’altro
che questo: braccia eternamente aperte, ad attenderci su ogni
strada d’esilio, su ogni muretto di pozzo in Samaria, ai piedi
di ogni albero di sicomoro: la casa del Padre confina con ogni
nostra casa. E “giusto” il Padre in questa parabola? No, non é
giusto, ma la giustizia non basta per essere uomini e tanto
meno per essere Dio. La sua giustizia e riconquistare figli,
non retribuire le loro azioni. L’amore non & giusto, € una
divina follia.

La parabola racconta un Dio scandalosamente buono, che
preferisce la felicita dei suoi figli alla loro fedelta, che
non e giusto ma di piu, e esclusivamente buono.

Allora Dio e cosi? Cosi eccessivo, cosli tanto, cosi esagerato?
Si, il Dio in culi crediamo & cosi. Immensa rivelazione per 1la
quale Gesu dara la sua vita.
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Parole dure e severe. Alcune bruciano come chiodi di una
crocifissione del cuore. Se uno non mi ama piu di quanto ami



padre, madre, moglie, figli, fratelli, sorelle e perfino 1la
propria vita, non puo.. Un elenco puntiglioso di sette oggetti
d’amore che compongono la geografia del cuore, la nostra mappa
della felicita.

Se uno non mi ama piu della propria vita.. sembrano le parole
di un esaltato. Ma davvero questo brano parla di sacrificare
qualsiasi legame del cuore? Credo si tratti di colpi duri che
spezzano la conchiglia per trovare la perla. Il punto di
comparazione e attorno al verbo «amare», in una formula per me
meravigliosa e creativa «amare di piu». Le condizioni che Gesu
pone contengono il «morso del piu», il loro obiettivo non e
una diminuzione ma un potenziamento, il cuore umano non e
figlio di sottrazioni ma di addizioni, non & chiesto di
sacrificare ma di aggiungere. Come se dicesse: Tu sai quanto e
bello dare e ricevere amore, quanto gli affetti ti lavorino
per farti uomo realizzato, donna felice, ebbene io posso
offrirti qualcosa di ancora piu bello e vitale.

Gesu si offre come incremento, accrescimento di vita. Una vita
intensa, piena, profondamente amata e mali rinnegata.

Chi non porta la propria croce.. La croce non & da portare per
amore della sofferenza. “Credimi, e cosi semplice quando si
ama” (J. Twardowski): la dove metti il tuo cuore, 1i troverai
anche le tue ferite.

Con il suo “amare di piu” Gesu non intende instaurare una
competizione sentimentale o emotiva tra sé e la costellazione
degli affetti del discepolo. Da una simile sfida affettiva sa
bene che non uscirebbe vincitore, se non presso pochi “folli
di Dio”.

Per comprendere nel giusto senso il verbo amare, occorre
considerare il retroterra biblico, confrontarsi con il Dio
geloso dell’Alleanza (Dt 6,15) che chiede di essere amato con
tutto il cuore e 1’anima e le forze (in modo radicale come
Gesu).

La richiesta di amare Dio non é primariamente affettiva. Lungo
tutta 1’Alleanza e i Profeti significa essere fedeli, non
seguire gli idoli, ascoltare, ubbidire, essere giusti nella
vita.



Amare “con tutto il cuore”, la totalita del cuore non
significa esclusivita. Amerai Dio con tutto il cuore, non
significa amerai solo lui. Con tutto il cuore amerai anche tua
madre, tuo figlio, tuo marito, il tuo amico. Senza amori
dimezzati. Ascolta Israele: non avrai altro dio all’infuori di
me, e non gia: non avrai altri amori all’infuori di me.

Gesu si offre come ottavo oggetto d’amore al nostro cuore
plurale, come pienezza della polifonia dell’esistenza. E 1lo
puo fare perché Lui possiede la chiave dell’arte di amare fino
in fondo, fino all’estremo del dono.
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Fuoco e divisione sono venuto a portare. Vangelo drammatico,
duro e pensoso. E bellissimo. Testi scritti sotto il fuoco
della prima violenta persecuzione contro i cristiani, quando i
discepoli di Gesu si trovano di colpo scomunicati
dall’istituzione giudaica e, come tali, passibili di prigione
e morte. Un colpo terribile per 1le prime comunita di
Palestina, dove erano tutti ebrei, dove le famiglie cominciano
a spaccarsi attorno al fuoco e alla spada, allo scandalo della
croce di Cristo.

Sono venuto a gettare fuoco sulla terra. Il fuoco e simbolo
altissimo, in cui si riassumono tutti gli altri simboli di
Dio, € la prima memoria nel racconto dell’Esodo della sua
presenza: fiamma che arde e non consuma al Sinai; bruciore del
cuore come per i discepoli di Emmaus; fuoco ardente dentro le
ossa per il profeta Geremia; lingue di fuoco a Pentecoste;
sigillo finale del Cantico dei Cantici: 1le sue vampe sono
vampe di fuoco, una scheggia di Dio infuocata é& l’amore.

Sono venuto a gettare Dio, il volto vero di Dio sulla
terra. Con 1’alta temperatura morale in cui avvengono le vere
rivoluzioni.

Pensate che io sia venuto a portare la pace? No, vi dico, ma
divisione. La pace non é neutralita, mediocrita, equilibrio
tra bene e male. “Credere e entrare in conflitto” (David
Turoldo). Forse il punto piu difficile e profondo della
promessa messianica di pace: essa non verra come pienezza
improvvisa, ma come lotta e conquista, terreno di conflitto,
sara scritta infatti con 1’alfabeto delle ferite inciso su di



una carne innocente, un tenero agnello crocifisso.

Gesu per primo e stato con tutta la sua vita segno di
contraddizione, “per la caduta e la risurrezione di molti”
(Luca 2,34). Conosceva, come i profeti antichi, la misteriosa
beatitudine degli oppositori, di chi si oppone a tutto cio che
fa male alla storia e ai figli di Dio. La sua predicazione non
metteva in pace la coscienza di nessuno, la scuoteva dalle
false paci apparenti, frantumate da un modo piu vero di
intendere la vita.

La scelta di chi perdona, di chi non si attacca al denaro, di
chi non vuole dominare ma servire, di chi non vuole
vendicarsi, di chi apre le braccia e la casa, diventa
precisamente, inevitabilmente, divisione, guerra, urto con chi
pensa a vendicarsi, a salire e dominare, con chi pensa che
vita vera sia solo quella di colui che vince.

Come Gesu, cosi anche noli siamo inviati a usare la nostra
intelligenza non per venerare 1l tepore della cenere, ma per
custodire il bruciore del fuoco (G. Mahler), siamo una
manciata, un pugno di calore e di luce gettati in faccia alla
terra, non per abbagliare, ma per illuminare e riscaldare
quella porzione di mondo che e affidata alle nostre cure.
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I1 fondale unico su cui si stagliano le tre parabole (i servi
che attendono il loro signore, 1’amministratore messo a capo
del personale, il padrone di casa che monta la guardia) e la
notte, simbolo della fatica del vivere, della cronaca amara
dei giorni, di tutte le paure che escono dal buio dell’anima
in ansia di luce. E dentro la notte, nel suo lungo silenzio,
che spesso capiamo che cosa e essenziale nella nostra vita.
Nella notte diventiamo credenti, cercatori di senso,
rabdomanti della luce. L’altro ordito su cui sono intesse le
parabole & il termine “servo”, 1’autodefinizione piu
sconcertante che ha dato di se stesso. I servi di casa, ma piu
ancora un signore che si fa servitore dei suoi dipendenti,
mostrano che la chiave per entrare nel regno e il servizio.
L’'idea-forza del mondo nuovo & nel coraggio di prendersi cura.
Benché sia notte. Non possiamo neppure cominciare a parlare di
etica, tanto meno di Regno di Dio, se non abbiamo provato un
sentimento di cura per qualcosa.

Nella notte i servi attendono. Restare svegli fino all’alba,
con le vesti da lavoro, le lampade sempre accese, come alla
soglia di un nuovo esodo (cf Es 12.11) & “un di piu”,
un’eccedenza gratuita che ha il potere di incantare il
padrone.

E mi sembra di ascoltare in controcanto la sua voce esclamare
felice: questi miei figli, capaci ancora di stupirmi! Con un
di piu, un eccesso, una veglia fino all’alba, un vaso di
profumo, un perdono di tutto cuore, gli ultimi due spiccioli
gettati nel tesoro, abbracciare il piu piccolo, il coraggio di
varcare insieme la notte.

Se alla fine della notte 1o trovera sveglio. “Se” 1o trovera,
non e sicuro, perché non di un obbligo si tratta, ma di
sorpresa; non dovere ma stupore.

E quello che seqgue e lo stravolgimento che solo le parabole,
la punta piu rifinita del 1linguaggio di Gesu, sanno
trasmettere: 1i fara mettere a tavola, si cingera le vesti, e
passera a servirli. Il punto commovente, il sublime del
racconto @ quando accade 1’impensabile: il padrone che si fa



servitore. «Potenza della metafora, diacona linguistica di
Gesu nella scuola del regno» (R. Virgili).

I servi sono signori. E il Signore é servo. Un’immagine
inedita di Dio che solo lui ha osato, il Maestro dell’ultima
cena, il Dio capovolto, inginocchiato davanti agli apostoli, i
loro piedi nelle sue mani; e poi inchiodato su quel poco di
legno che basta per morire. Mi aveva affidato le chiavi di
casa ed era partito, con fiducia totale, senza dubitare, cuore
luminoso. I1 miracolo della fiducia del mio Signore mi seduce
di nuovo: io credo in lui, perché lui crede in me. Questo sara
il solo Signore che io serviro perché e 1’unico che si e fatto
mio servitore.



