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Egli parlo loro di molte cose con parabole. Le parabole sono
uscite cosi dalla viva voce del Maestro. Ascoltarle e come
ascoltare il mormorio della sorgente, il momento iniziale,
fresco, sorgivo del Vangelo. Le parabole non sono un ripiego o
un’eccezione, ma la punta piu alta e geniale, la piu rifinita
del linguaggio di Gesu. Egli amava il lago, i campi di grano,
le distese di spighe e di papaveri, i passeri in volo, il
fico. Osservava la vita e nascevano parabole. Prendeva storie
di vita e ne faceva storie di Dio, svelava che «in ogni cosa e
seminata una sillaba della Parola di Dio» (Laudato si’).

I1 seminatore usci a seminare. Gesu immagina la storia, il
creato, il regno come una grande semina: & tutto un seminare,
un volare di grano nel vento, nella terra, nel cuore. E tutto
un germinare, un accestire, un maturare. Ogni vita e
raccontata come un albeggiare continuo, una primavera tenace.
I1 seminatore usci, ed il mondo e gia gravido. Ed ecco che il
seminatore, che puo sembrare sprovveduto perché parte del seme
cade su sassi e rovi e strada, e invece colui che abbraccia
1’imperfezione del campo del mondo, e nessuno e discriminato,
nessuno escluso dalla semina divina. Siamo tutti duri,
spinosi, feriti, opachi, eppure la nostra umanita imperfetta e
anche una zolla di terra buona, sempre adatta a dare vita ai
semi di Dio.



Ci sono nel campo del mondo, e in quello del mio cuore, forze
che contrastano la vita e le nascite. La parabola non spiega
perché questo accada. E non spiega neppure come strappare
infestanti, togliere sassi, cacciare uccelli. Ma ci racconta
di un seminatore fiducioso, la cui fiducia alla fine non viene
tradita: nel mondo e nel mio cuore sta crescendo grano, sta
maturando una profezia di pane e di fame saziata. Lo spiega il
verbo piu importante della parabola: e diede frutto. Fino al
cento per uno. E non e una pia esagerazione. Val in un campo
di frumento e vedi che talvolta da un chicco solo possono
accestire diversi steli, ognuno con la sua spiga. L’etica
evangelica non cerca campi perfetti, ma fecondi. Lo sguardo
del Signore non si posa sui miei difetti, su sassi o rovi, ma
sulla potenza della Parola che rovescia le zolle sassose, si
cura dei germogli nuovi e si ribella a tutte le sterilita.

E fara di me terra buona, terra madre, culla accogliente di
germi divini. Gesu racconta la bellezza di un Dio che non
viene come mietitore delle nostre poche messi, ma come il
seminatore infaticabile delle nostre lande e sterpaglie. E
imparero da lui a non aver bisogno di raccolti, ma di grandi
campi da seminare insieme, e di un cuore non derubato; ho
bisogno del Dio seminatore, che le mie aridita non stancano
mai.
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due braccia aperte, non un dito
accusatore




Quello che mi incanta e Gesu che si stupisce del Padre. Una
cosa bellissima: il Maestro di Nazaret che e sorpreso da un
Dio sempre piu fantasioso e inventivo nelle sue trovate, che
spiazza tutti, perfino suo Figlio. Cosa e accaduto? Il Vangelo
ha appena riferito un periodo di insuccessi, tira una brutta
aria: Giovanni e arrestato, Gesu e contestato duramente dai
rappresentanti del tempio, i villaggi attorno al lago, dopo 1la
prima ondata di entusiasmo e di miracoli, si sono allontanati.
Ed ecco che, in quell’aria di sconfitta, si apre davanti a
Gesu uno squarcio inatteso, un capovolgimento improvviso che
lo riempie di gioia: Padre, ti benedico, ti rendo lode, ti
ringrazio, perché ti sei rivelato ai piccoli. I1 posto vuoto
dei grandi lo riempiono i piccoli: pescatori, poveri, malati,
vedove, bambini, pubblicani, 1 preferiti da Dio. Gesu non se
1’aspettava e si stupisce della novita; la meraviglia 1lo
invade e lo senti felice. Scopre l’agire di Dio, come prima
sapeva scoprire, nel fondo di ogni persona, angosce e
speranze, e per loro sapeva inventare come risposta parole e
gesti di vita, quelli che 1’amore ci fa chiamare “miracoli”.
Hai rivelato queste cose ai piccoli.. di quali cose si tratta?
Un piccolo, un bambino capisce subito 1l’essenziale: se gli
vuoi bene o no. In fondo e questo il segreto semplice della
vita. Non ce n’'é un altro, piu profondo. I piccoli, i
peccatori, gli ultimi della fila, le periferie del mondo hanno
capito che Gesu & venuto a portare la rivoluzione della
tenerezza: voli valete piu di molti passeri, ha detto 1’altra
domenica, voi avete il nido nelle sue mani. Venite a me, voi
tutti che siete stanchi e oppressi, e io vi daro ristoro. Non
e difficile Dio: sta al fianco di chi non ce la fa, porta quel
pane d’amore di cui ha bisogno ogni cuore umano stanco.. E ogni
cuore e stanco. Venite, vi daro ristoro. E non gia vi
presentero un nuovo catechismo, regole superiori, ma il
conforto del vivere. Due mani su cui appoggiare la vita stanca
e riprendere il fiato del coraggio. Il mio giogo & dolce e il
mio peso e leggero: parole che sono musica, buona notizia.
Gesu e venuto a cancellare la vecchia immagine di Dio. Non piu
un dito accusatore puntato contro di noi, ma due braccia



aperte. E venuto a rendere leggera e fresca la religione, a
toglierci di dosso pesi e a darci le ali di una fede che
libera. Gesu e un liberatore di energie creative e percio e
amato dai piccoli e dagli oppressi della terra. Imparate da me
che sono mite e umile di cuore, cioé imparate dal mio cuore,
dal mio modo di amare delicato e indomito. Da lui apprendiamo
1’alfabeto della vita; alla scuola del cuore, la sapienza del
vivere.
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Chi ama padre o madre, figlio o figlia piu di me, non e degno
di me. Una pretesa che sembra disumana, a cozzare con la
bellezza e la forza degli affetti, che sono la prima felicita
di questa vita, la cosa piu vicina all’assoluto, quaggiu tra
noi. Gesu non illude mai, vuole risposte meditate, mature e
libere. Non insegna né il disamore, né una nuova gerarchia di
emozioni. Non sottrae amori al cuore affamato dell’uomo,
aggiunge invece un “di piu”, non limitazione ma potenziamento.
Ci nutre di sconfinamenti. Come se dicesse: Tu sai quanto e
bello dare e ricevere amore, quanto contano gli affetti dei
tuoi cari per poter star bene, ebbene io posso offrirti
qualcosa di ancora piu bello.

Ci ricorda che per creare la nuova architettura del mondo
occorre una passione forte almeno quanto quella della
famiglia. E in gioco 1’umanita nuova. E cosi & stato fin dal
principio: per questo 1’uomo lascera suo padre e sua madre e
si unira alla sua donna (Gen 2,24). Abbandono, per 1la
fecondita. Padre e madre “amati di meno”, lasciati per
un’altra esistenza, e la legge della vita che cresce, si
moltiplica e nulla arresta. Seconda esigenza: chi non prende
la propria croce e non mi segue. Prima di tutto non
identifichiamo, non confondiamo croce con sofferenza. Gesu non
vuole che passiamo la vita a soffrire, non desidera crocifissi



al suo seguito: wuomini, donne, bambini, anziani, tutti
inchiodati alle proprie croci. Vuole che seguiamo le sue orme,
andando come lui di casa in casa, di volto in volto, di
accoglienza in accoglienza, toccando piaghe e spezzando pane.
Gente che sappia voler bene, senza mezze misure, senza
contare, fino in fondo.

Chi perde la propria vita, la trova. Gioco verbale tra perdere
e trovare, un paradosso vitale che e per sei volte sulla bocca
di Gesu. Capiamo: perdere non significa lasciarsi sfuggire la
vita o smarrirsi, bensi dare via, attivamente. Come si fa con
un dono, con un tesoro speso goccia a goccia.

Alla fine, la nostra vita e ricca solo di cio che abbiamo
donato a qualcuno. Per quanto piccolo: chi avra dato anche
solo un bicchiere d’acqua fresca, non perdera la ricompensa.
Quale? Dio non ricompensa con cose. Dio non puo dare nulla di
meno di se stesso. Ricompensa e Lui.

Un bicchiere d’acqua, un niente che anche il piu povero puo
offrire. Ma c’e un colpo d’ala, proprio di Gesu: acqua fresca
deve essere, buona per la grande calura, l’acqua migliore che
hai, quasi un’acqua affettuosa, con dentro 1’eco del cuore.
Dare la vita, dare un bicchiere d’acqua fresca, riassume la
straordinaria pedagogia di Cristo. Il Vangelo e nella Croce,
ma tutto il Vangelo e anche in un bicchiere d’acqua fresca.
Con dentro il cuore.
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nessuno ci ama capello per capello
come Dio




neppure un uccellino cadra “senza il Padre”, al di fuori della
sua presenza, e non come superficialmente abbiamo letto “senza
che Dio lo voglia”. Nessuno muore fuori dalle mani di Dio,
senza che il Padre non sia coinvolto. Al punto che nel
fratello crocifisso e Cristo a essere ancora inchiodato alla
stessa croce. Al punto che lo Spirito, alito divino, intreccia
il suo respiro con il nostro; e quando un uomo non puo
respirare perché un altro uomo gli preme il ginocchio sul
collo, & lo Spirito, il respiro di Dio, che non puo0 respirare.
Dio non spezza ali, le guarisce, le rafforza, le allunga. E
noi vorremmo non cadere mai, e voli lunghissimi e sicuri. Ma
ci soccorre una buona notizia, come un grido da rilanciare dai
tetti: non abbiate paura, voi valete piu di molti passeri, voi
avete il nido nelle mani di Dio. Voi valete: che bello questo
verbo! Per Dio, io valgo. Valgo piu di molti passeri, di piu
di tutti i fiori del campo, di piu di quanto osavo sperare.
Finita la paura di non contare, di dover sempre dimostrare
qualcosa. Non temere, tu vali di piu. E poli segue la tenerezza
di immagini delicate come carezze, che raccontano 1’impensato
di Dio che fa per me cio che nessuno ha mai fatto, cio che
nessuno fara mai: ti conta tutti i capelli in capo. Il niente
dei capelli: qualcuno mi vuole bene frammento su frammento,
fibra su fibra, cellula per cellula. Per chi ama niente
dell’amato e insignificante, nessun dettaglio & senza
emozione. Anche se la tua vita fosse leggera come quella di un
passero, fragile come un capello, tu vali. Perché vivi,
sorridi, ami, crei. Non perché produci o hai successo, ma
perché esisti, amato nella gratuita come i passeri, amato
nella fragilita come i capelli. Non abbiate paura. Dalle mani
di Dio ogni giorno spicchiamo il volo, nelle sue mani il
nostro volo terminera ogni volta; perché niente accade fuori
di Lui, perché la dove tu credevi di finire, proprio la inizia
il Signore.
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Nella sinagoga di Cafarnao, il discorso piu dirompente di
Gesu: mangiate la mia carne e bevete il mio sangue. Un invito
che sconcerta amici e avversari, che Gesu ostinatamente
ribadisce per otto volte, incidendone la motivazione sempre
piu chiara: per vivere, semplicemente vivere, per vivere
davvero. E 1l’incalzante convinzione di Gesu di possedere
qualcosa che cambia la direzione della vita. Mentre la nostra
esperienza attesta che la vita scivola inesorabile verso 1la
morte, Gesu capovolge questo piano inclinato mostrando che 1la
nostra vita scivola verso Dio. Anzi, che é la vita di Dio a
scorrere, a entrare, a perdersi dentro la nostra. Qui e
racchiusa la genialita del cristianesimo: Dio viene dentro le
sue creature, come lievito dentro il pane, come pane dentro il
corpo, come corpo dentro 1l’abbraccio. Dentro 1’amore. Il
nostro pensiero corre all’Eucaristia. E 1i la risposta? Ma a
Cafarnao Gesu non sta indicando un rito liturgico; lui non e
venuto nel mondo per inventare liturgie, ma fratelli liberi e
amanti. Gesu sta parlando della grande 1liturgia
dell’esistenza, di persona, realta e storia. Le parole
«carne», «sangue», «pane di cielo» indicano 1’intera sua
esistenza, la sua vicenda umana e divina, le sue mani di
carpentiere con il profumo del legno, le sue lacrime, le sue
passioni, la polvere delle strade, i piedi intrisi di nardo, e
la casa che si riempie di profumo e di amicizia. E Dio in ogni
fibra. E poi come accoglieva, come liberava, come piangeva,
come abbracciava. Libero come nessuno mai, capace di amare
come nessuno prima. Allora il suo invito incalzante significa:
mangia e bevi ogni goccia e ogni fibra di me. Prendi la mia
vita come misura alta del vivere, come lievito del tuo pane,
seme della tua spiga, sangue delle tue vene, allora conoscerai
cos’eé vivere davvero. Cristo vuole che nelle nostre vene
scorra il flusso caldo della sua vita, che nel cuore metta
radici il suo coraggio, perché ci incamminiamo a vivere
1’esistenza come 1'ha vissuta lui. Dio si e fatto uomo perché
ogni uomo si faccia come Dio. E allora vivi due vite, la tua e
quella di Cristo, @& lui che ti fa capace di cose che non
pensavi, cose che meritano di non morire, gesti capaci di



attraversare il tempo, la morte e 1’eternita: una vita che non
va perduta mai e che non finisce mai.

Mangiate di me! Parole che mi sorprendono ogni volta, come una
dichiarazione d’amore. «Voglio stare nelle tue mani come dono,
nella tua bocca come pane, nell’intimo tuo come sangue; farmi
cellula, respiro, pensiero di te. Tua vita». Qui e il
miracolo, il batticuore, lo stupore: Dio in me, il mio cuore
lo assorbe, lui assorbe il mio cuore, e diventiamo una cosa
sola.
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Dio e legg comunlone



I nomi di Dio sul monte sono uno piu bello dell’altro: il
misericordioso e pietoso, il lento all’ira, il ricco di grazia
e di fedelta (Es 34,6). Mose e salito con fatica, due tavole
di pietra in mano, e Dio sconcerta lui e tutti i moralisti,
scrivendo su quella rigida pietra parole di tenerezza e di
bonta.

Che giungono fino a Nicodemo, a quella sera di rinascite. Dio
ha tanto amato il mondo da dare il suo Figlio. Siamo al
versetto centrale del Vangelo di Giovanni, a uno stupore che
rinasce ogni volta davanti a parole buone come il miele,
tonificanti come una camminata in riva al mare, fra spruzzi
d’onde e aria buona respirata a pieni polmoni: Dio ha tanto
amato il mondo.. e la notte di Nicodemo, e le nostre,
s’illuminano.

Gesu sta dicendo al fariseo pauroso: il nome di Dio non e
amore, e “tanto amore”, lui e “il molto-amante”. Dio altro non
fa che, in eterno, considerare il mondo, ogni carne, piu
importanti di se stesso. Per acquistare me, ha perduto se
stesso. Follia della croce. Pazzia di venerdi santo. Ma per
noi rinascita: ogni essere nasce e rinasce dal cuore di chi lo
ama.

Proviamo a gustare la bellezza di questi verbi al passato: Dio



ha amato, il Figlio e dato. Dicono non una speranza (Dio ti
amera, se tu..), ma un fatto sicuro e acquisito: Dio e gia qui,
ha intriso di sé il mondo, e il mondo ne e imbevuto. Lasciamo
che i pensieri assorbano questa verita bellissima: Dio e gia
venuto, e nel mondo, qui, adesso, con molto amore. E ripeterci
queste parole ad ogni risveglio, ad ogni difficolta, ogni
volta che siamo sfiduciati e si fa buio.

I1 Figlio non e stato mandato per giudicare. «Io non
giudico!»(Gv 8.15) Che parola dirompente, da ripetere alla
nostra fede paurosa settanta volte sette! Io non giudico, né
per sentenze di condanna e neppure per verdetti di
assoluzione. Posso pesare i monti con la stadera e il mare con
il cavo della mano (Is 40,12), ma 1l’uomo non lo peso e non lo
misuro, non preparo né bilance, né tribunali. Io non giudico,
io salvo. Salvezza, parola enorme. Salvare vuol dire nutrire
di pienezza e poi conservare. Dio conserva: questo mondo e me,
ogni pensiero buono, ogni generosa fatica, ogni dolorosa
pazienza; neppure un capello del vostro capo andra perduto (Lc
21,18), neanche un filo d’erba, neanche un filo di bellezza
scomparira nel nulla. Il mondo & salvo perché amato. I
cristiani non sono quelli che amano Dio, sono quelli che
credono che Dio 1i ama, che ha pronunciato il suo ‘si’ al
mondo, prima che il mondo dica ‘si’ a lui.

Festa della Trinita: annuncio che Dio non & 1n se stesso
solitudine, ma comunione, 1legame, abbraccio. Che ci ha
raggiunto, e libera e fa alzare in volo una pulsione d’amore.
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La Pentecoste non si lascia recintare dalle nostre parole. La
liturgia stessa moltiplica le lingue per dirla: nella prima
Lettura lo Spirito arma e disarma gli Apostoli, 1li presenta
come “ubriachi”, inebriati da qualcosa che 1i ha storditi di
gioia, come un fuoco, una divina follia che non possono
contenere. E questo, dopo il racconto della casa di fiamma, di
un vento di coraggio che spalanca le porte e le parole. E 1la
prima Chiesa, arroccata sulla difensiva, viene lanciata fuori
e in avanti. La nostra Chiesa tentata, oggi come allora, di
arroccarsi e chiudersi, perché in crisi di numeri, perché
aumentano coloro che si dichiarano indifferenti o risentiti,
su questa mia Chiesa, amata e infedele, viene la sua passione
mali arresa, la sua energia imprudente e bellissima. I1 Salmo
responsoriale guarda lontano: «Del tuo Spirito, Signore, e
piena la terra». Una delle affermazioni piu belle e
rivoluzionarie di tutta la Bibbia: tutta la terra e gravida,
oghi creatura e come incinta di Spirito, anche se non e
evidente, anche se la terra ci appare gravida di ingiustizia,
di sangue, di follia, di paura. Ogni piccola creatura e
riempita dal vento di Dio, che semina santita nel cosmo:
santita della luce e del filo d’erba, santita del bambino che
nasce, del giovane che ama, dell’anziano che pensa. L’umile
santita del bosco e della pietra. Una divina 1liturgia
santifica 1’universo. La terza via della Pentecoste e data
dalla seconda lettura. Lo Spirito viene consacrando 1la
diversita dei carismi: bellezza, genialita, unicita proprie
per ogni vita. Lo Spirito vuole discepoli geniali, non banali
ripetitori. La Chiesa come Pasqua domanda unita attorno alla
croce; ma la Chiesa come Pentecoste vuole diversita creativa.
I1 Vangelo infine colloca la Pentecoste gia la sera di Pasqua:
«Soffio su di loro e disse: ricevete lo Spirito Santo». Lo
Spirito di Cristo, cio che lo fa vivere, viene a farci vivere,
leggero e quieto come un respiro, umile e testardo come il
battito del cuore. Il poeta Ovidio scrive un verso folgorante:
est Deus in nobis, c’eé un Dio in noi. Questa e tutta 1la
ricchezza del mistero: «Cristo in voi!» (Col 1,27). La
pienezza del mistero e di una semplicita abbagliante: Cristo



in voi, Cristo in me. Quello Spirito che ha incarnato il Verbo
nel grembo di santa Maria fluisce, inesauribile e illimitato,
a continuare la stessa opera: fare della Parola carne e
sangue, in me e in te, farci tutti gravidi di Dio e di
genialita interiore. Perché Cristo diventi mia lingua, mia
passione, mia vita, e 1o, come 1 folli e gli ebbri di Dio, mi
metta in cammino dietro a lui «il solo pastore che pei cieli
ci fa camminare» (D.M. Turoldo).
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quegli uomini e di quelle donne lo dimentichera. Essi pero
dubitarono.. Gesu compie un atto di enorme, illogica fiducia in
persone che dubitano ancora. Non rimane ancora un po’, per
spiegare meglio, per chiarire i punti oscuri. Ma affida il suo
messaggio a gente che dubita ancora. Non esiste fede vera
senza dubbi. I dubbi sono come i poveri, 1li avremo sempre con
noi. Ma se 1i interroghi con coraggio, da apparenti nemici
diverranno dei difensori della fede, 1la proteggeranno
dall’assalto delle risposte superficiali e delle frasi fatte.
Gesu affida il mondo sognato alla fragilita degli Undici, e
non all’intelligenza di primi della classe; affida la verita
ai dubitanti, chiama i claudicanti ad andare fino agli estremi
della terra, ha fede in noi che non abbiamo fede salda in lui.
A me e stato dato ogni potere in cielo e sulla terra.. Andate
dunque. Quel dunque é bellissimo: dunque il mio potere e
vostro; dunque ogni cosa mia e anche vostra: dunque sono io
quello che vive in voi e vi incalza. Dunque, andate. Fate
discepoli tutti i popoli.. Con quale scopo? Arruolare devoti,
rinforzare le fila? No, ma per un contagio, un’epidemia di
vita e di nascite. E poi le ultime parole, il testamento: Io
sono con voi, tutti i giorni, fino alla fine del mondo. Con
voi, sempre, mai soli. Cosa sia 1’Ascensione lo capiamo da
queste parole. Gesu non e andato lontano o in alto, in qualche
angolo remoto del cosmo, ma si e fatto piu vicino di prima. Se
prima era insieme con i discepoli, ora sara dentro di loro.
Non & andato al di 1a delle nubi, ma al di la delle forme. E
asceso nel profondo delle cose, nell’intimo del creato e delle
creature, e da dentro preme verso l'’alto come forza
ascensionale verso piu luminosa vita: «I1l Risorto avvolge
misteriosamente le creature e le orienta a un destino di
pienezza. Gli stessi fiori del campo e gli uccelli che egli
contemplo ammirato con i suoi occhi umani, ora sono pieni
della sua presenza luminosa» (Laudato si’, 100). Chi sa
sentire e godere questo mistero, cammina sulla terra come
dentro un tabernacolo, dentro un battesimo infinito.
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Un Vangelo da mistici, di fronte al quale si puo solo
balbettare, o tacere portando la mano alla bocca. La mistica
pero non é esperienza di pochi privilegiati, e per tutti, «il
cristiano del futuro o sara un mistico o non sara» (Karl
Rahner). Il brano si snoda su sette versetti nei quali per
sette volte Gesu ripropone il suo messaggio: in principio a
tutto, fine di tutto, un legame d’amore. E sono parole che
grondano unione, vicinanza, intimita, a tu per tu, corpo a
corpo con Dio, in una divina monotonia: il Padre vi dara lo
Spirito che rimanga con voi, per sempre; che sia presso di
vol, che sara 1in voli; 10 stesso verro da voi; voi sarete in
me, io in voi; mai orfani. Essere in, rimanere in: ognuno &
tralcio che rimane nella vite, stessa pianta, stessa linfa,
stessa vita. Ognuno goccia della sorgente, fiamma del roveto,
respiro nel suo vento. Se mi amate. Un punto di partenza cosi
libero, cosi umile. Non dice: dovete amarmi, & vostro preciso
dovere; oppure: guai a voli se non mi amate. Nessuna ricatto,
nessuna costrizione, puoi aderire o puoi rifiutarti, in totale
liberta. Se mi amate, osserverete.. Amarlo e pericoloso, pero,
ti cambia la vita. «Impossibile amarti impunemente» (Turoldo),
senza pagarne il prezzo in moneta di vita nuova: se mi amate,
sarete trasformati in un’altra persona, diventerete
prolungamento delle mie azioni, riflesso del mio sguardo. Se
mi amate, osserverete i comandamenti miei, non per obbligo, ma
per forza interna; avrete 1l’energia per agire come me, per
acquisire un sapore di cielo e di storia buona, di nemici
perdonati, di tavole imbandite, e poi di piccoli abbracciati.
Non per dovere, ma come espansione verso l’esterno di una
energia che gia preme dentro — ed @ 1’amore di Dio — come 1la
linfa della vite a primavera, quando preme sulla corteccia
secca dei tralci e 1i apre e ne esce in forma di gemme, di
foglie, di grappoli, di fiori. I1 cristiano e cosi: un amato
che diventa amante. Nell’amore 1’uomo assume un volto divino,



Dio assume un volto umano. I comandamenti di cui parla Gesu
non sono quelli di Mosé ma 1 suoi, vissuti da lui. Sono 1la
concretezza, la cronaca dell’amore, 1 gesti che riassumono la
sua vita, che vedendoli non ti puoi sbhagliare: e davvero Lui.
Lui che si perde dietro alla pecora perduta, dietro a
pubblicani e prostitute e vedove povere, che fa dei bambini i
conquistatori del suo regno, che ama per primo e fino a
perdere il cuore. Non vi lascero orfani. Io vivo e voi
vivrete. Noi viviamo di vita ricevuta e poi di vita trasmessa.
La nostra vita biologica va continuamente alimentata; ma 1la
nostra vita spirituale vive quando alimenta 1la vita di
qualcuno. Io vivo di vita donata.
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“Ca tua parola é veritd”

Gasaanni 15 0F

Parole immense, che evadono da tutte le parti. Io sono la via,
sono la strada, che e molto di piu di una stella polare che
indica, pallida e lontana, la direzione. E qualcosa di vicino,
solido e affidabile dove posare i piedi; il terreno, battuto
dalle orme di chi e passato ed e andato oltre, e che ti



assicura che non sei solo. La strada e liberta, nata dal
coraggio di uscire e partire, camminando al ritmo umile e
tenace del cuore. Gesu non ha detto di essere la meta e il
punto di arrivo, ma la strada, il punto di movimento, il
viaggio che fa alzare le vite, perché non restino a terra, non
si arrendano e vedano che un primo passo € sempre possibile,
in qualsiasi situazione si trovino. Alla base della civilta
occidentale 1la storia e il mito hanno posto due viaggi
ispiratori: quello di Ulisse e del suo avventuroso ritorno a
Itaca, il cui simbolo e un cerchio; il viaggio di Abramo, che
parte per non piu ritornare, il cui simbolo e una freccia.
Gesu e via che si pone dalla parte della freccia, a
significare non il semplice ritorno a casa, ma un viaggio
in—finito, verso cieli nuovi e terra nuova, verso un futuro da
creare. Io sono la verita: non dice “io conosco” la verita e
la insegno; ma “io sono” la verita. Verita e un termine che ha
la stessa radice latina di primavera (ver-veris). E vuole
indicare la primavera della creatura, vita che germoglia e che
mette gemme; una stagione che riempie di fiori e di verde il
gelo dei nostri inverni. La verita e cio che fa fiorire le
vite, secondo la prima di tutte le benedizioni: crescete e
moltiplicatevi. La verita e Gesu, autore e custode,
coltivatore e perfezionatore della vita. La verita sei tu
quando, come lui in te, ti prendi cura e custodisci, asciughi
una lacrima, ti fermi accanto all’uomo bastonato dai briganti,
metti sentori di primavera dentro una esistenza. Io sono la
vita. Che é la richiesta piu diffusa della Bibbia (Signore,
fammi vivere!), e la supplica piu gridata da Israele, che e
andato a cercare lontano, molto lontano il grido di tutti i
disperati della terra e 1'ha raccolto nei salmi. La risposta
al grido e Gesu: Io sono la vita, che si oppone alla pulsione
di morte, alla violenza, all’auto distruttivita che nutriamo
dentro di noi. Vita e tutto cio che possiamo mettere sotto
questa nome: futuro, amore, casa, festa, riposo, desiderio,
pasqua, dgenerazione, abbracci. Il mistero di Dio non e
lontano, ma e la strada sottesa ai nostri passi. Se Dio é 1la
vita, allora “c’eé della santita nella vita, viviamo la santita



del vivere” (Abraham Hescel). Per questo fede e vita, sacro e
realta non si oppongono, ma si incontrano e si baciano, come
nei Salmi.



