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Una serie di situazioni molto concrete: schiaffo, tunica,
miglio. E soluzioni in sintonia: 1’altra guancia, il mantello,
due miglia. La semplicita del vangelo! «Gesu parla della vita
con le parole proprie della vita» (C. Bobin). Niente che un
bambino non possa capire, nessuna teoria astratta e
complicata, ma la proposta di gesti quotidiani, la santita di
ogni giorno, che sa di abiti, di strade, di gesti, di polvere.
E di rischio. E poi apre feritoie sull’infinito: siate
perfetti come il Padre, siate figli del Padre che fa sorgere
il sole sui cattivi e sui buoni. Fare cio che Dio fa, essere
come il Padre, qui e tutta l’etica biblica. E che cosa fa il
Padre? Fa sorgere il sole. Mi piace questo Dio solare,
luminoso, splendente di vita, 1l Dio che presiede alla nascita
di ogni nostro mattino. Il sole, come Dio, non si merita, si
accoglie. E Dio, come il sole, si trasforma in un mistero
gaudioso, da godere prima che da capire. Fa sorgere il sole
sul cattivi e sul buoni. Addirittura Gesu inizia dal cattivi,
forse perché i loro occhi sono piu in debito di luce, piu in
ansia. Se uno ti da uno schiaffo sulla guancia destra, tu
porgigli anche 1l’altra. Cristo degli uomini liberi, padroni
delle proprie scelte anche davanti al male, capaci di
disinnescare la spirale della vendetta e di inventarsi
qualcosa, un gesto, una parola, che faccia saltare i piani e
che disarmi. Cosi semplice il suo modo di amare e cosi
rischioso. E tuttavia il cristianesimo non & una religione di
battuti e sottomessi, di umiliati che non reagiscono. Come non
lo era Gesu che, colpito, reagisce chiedendo ragione dello
schiaffo (Gv 18,22). E lo vediamo indignarsi, e quante volte,



per un’ingiustizia, per un bambino scacciato, per il tempio
fatto mercato, per il cuore di pietra dei pii e dei devoti. E
collocarsi dentro la tradizione profetica dell’ira sacra. Non
passivita, non sottomissione debole, quello che Gesu propone e
una presa di posizione coraggiosa: tu porgi, fai tu il primo
passo, cercando spiegazioni, disarmando 1la vendetta,
ricominciando, rammendando tenacemente il tessuto
continuamente Tlacerato dalla violenza. Credendo
all’incredibile: amate i vostri nemici. Gesu intende eliminare
11 concetto stesso di nemico. «Amatevi, altrimenti vi
distruggerete. E tutto qui il Vangelo» (D.M. Turoldo).
Violenza produce violenza, in una catena infinita. Io scelgo
di spezzarla. Di non replicare su altri cio che ho subito, di
non far proliferare il male. Ed e cosl che inizio a liberare
me nella storia. Allora siate perfetti come il Padre.. non
quanto, una misura

impossibile che ci schiaccerebbe; ma come il Padre, con il suo
stile fatto di tenerezza, di combattiva tenerezza.

(Letture: Levitico 19,1-2.17-18; Salmo 102; 1 Corinzi 3,16-23;
Matteo 5,38-48)
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In quel tempo, Gesu disse ai suoi discepoli: “Non crediate
che 1o sia venuto ad abolire la Legge o 1 Profeti; non sono
venuto ad abolire, ma a dare pieno compimento. In verita io
vi dico: finché non siano passati il cielo e la terra, non
passera un solo iota o un solo trattino della Legge, senza
che tutto sia avvenuto. Chi dunque trasgredira uno solo di
questi minimi precetti e insegnera agli altri a fare
altrettanto, sara considerato minimo nel regno dei cieli”

Gesu entra nel progetto di Dio non per rifare un codice, ma
per rifare il coraggio del cuore, il coraggio del sogno.
Agendo su tre leve decisive: la violenza, il desiderio, 1la
sincerita. Fu detto: non ucciderai; ma io vi dico: chiunque si
adira con il proprio fratello, chi nutre rancore e



potenzialmente un omicida. Gesu va diritto al movente delle
azioni, al laboratorio dove si assemblano i gesti. L’apostolo
Giovanni affermera una cosa enorme: «Chi non ama suo fratello
e omicida» (1 Gv 3,15). Chi non ama, uccide. Il disamore non e
solo il mio lento morire, ma € un incubatore di violenza e
omicidi. Ma io vi dico: chiunque si adira con il fratello, o
gli dice pazzo, o stupido, e sulla linea di Caino.. Gesu mostra
i primi tre passi verso la morte: 1’'ira, 1l’insulto, il
disprezzo, tre forme di omicidio. L’'uccisione esteriore viene
dalla eliminazione interiore dell’altro. Chi gli dice pazzo
sara destinato al fuoco della Geenna. Geenna non e l’inferno,
ma quel vallone alla periferia di Gerusalemme, dove si
bruciavano le immondizie della citta, da cui saliva
perennemente un fumo acre e cattivo. Gesu dice: se tu
disprezzi e insulti il fratello tu fai spazzatura della tua
vita, la butti nell’immondizia; e ben piu di un castigo, e la
tua umanita che marcisce e va in fumo. Ascolti queste pagine
che sono tra le piu radicali del Vangelo e capisci per
contrasto che diventano le piu umane, perché Gesu parla solo
della vita, con le parole proprie della vita: «Custodisci le
mie parole ed esse ti custodiranno» (Prov 4,4), e non finirai
nell’immondezzaio della storia. Avete inteso che fu detto: non
commettere adulterio. Ma io vi dico: se guardi una donna per
desiderarla sei gia adultero. Non dice semplicemente: se tu
desideri una donna; ma: se guardi per desiderare, con
atteggiamento predatorio, per conquistare e violare, per
sedurre e possedere, se la riduci a un oggetto da prendere o
collezionare, tu commetti un reato contro la grandezza di
quella persona. Adulterio viene dal verbo a(du)lterare che
significa: tu alteri, cambi, falsifichi, manipoli la persona.
Le rubi il sogno di Dio. Adulterio non é tanto un reato contro
la morale, ma un delitto contro la persona, deturpi il volto
alto e puro dell’uomo. Terza leva: Ma io vi dico: Non giurate
affatto; il vostro dire sia si, si; no, no. Dal divieto del
giuramento, Gesu va fino in fondo, arriva al divieto della
menzogna. Di’ sempre la verita e non servira piu giurare. Non
abbiamo bisogno di mostraci diversi da cio che siamo



11l commento al vengelo della
domenica



http://www.padreluciano.it/il-commento-al-vengelo-della-domenica/
http://www.padreluciano.it/il-commento-al-vengelo-della-domenica/

«Voi siete il sale della terra .. Voi siete la luce del mondo».
Questi due piccoli detti che seguono le beatitudini sono - e
importante ricordarlo - posti in bocca a Gesu, colui che solo
ha potuto dire di sé: «Io sono la luce del mondo, chi mi segue
non camminera nella tenebra» (Gv 8,12). Ovvero, e Gesu Cristo
il sale della sapienza, il sale che da senso alla vita umana
sulla terra; e lui «la luce vera che illumina ogni uomo» (Gv
1,9). Nessun fondamentalismo puo dunque nascere da queste
parole del Signore, se le si mantiene e le si osserva come
parole che vengono da lui: noi cristiani possiamo essere sale
e luce solo grazie alla comunione con lui rinnovata ogni
giorno; solo se le nostre azioni belle e buone rendono gloria
al Padre di Gesu Cristo e Padre nostro, se portano sulla terra
il suo peso, mostrando che Dio, lui che e «nostra luce e
nostra salvezza» (cfr. Sal 27,1), ci ispira e vuole essere
presente attraverso di noi tra gli uomini.



Chiarita tale verita fondamentale, credo che queste
affermazioni di Gesu possano ispirarci una riflessione su
quella che amo definire «differenza cristiana», ossia
un’'esistenza, un comportamento differenti rispetto a quelli di
chi non si definisce cristiano. E questo non per un’ostinata
volonta di distinzione, ma perché la vita dei cristiani,
essendo modellata su quella di Cristo, e di fatto altra,
diversa dalla vita mondana: nessun disprezzo per gli uomini
nostri fratelli, nessun arroccamento orgoglioso su una
cittadella per guardare dall’alto la citta del mondo e
giudicarla peccatrice come Sodoma, ma la lucida coscienza di
essere chiamati a «stare nel mondo senza essere del mondo»
(cfr. Gv 17,11-16).

In questo senso, il Nuovo Testamento delinea in molte pagine
un anticonformismo cristiano, ispirato dalla dinamica della
comunione e dell’amore, cosi riassunto da Paolo: «Non
conformatevi alla mentalita di questo mondo, ma trasformatevi
rinnovando il vostro modo di pensare, per discernere 1la
volonta di Dio» (Rm 12,2). I cristiani stanno nel mondo, 1in
mezzo agli uomini, solidali con loro; vivono una piena
responsabilita verso la societa, sono cittadini della polis a
pieno titolo, ma non devono conformarsi alle mode, alla logica
del tempo, non devono vivere mondanamente. Non conformarsi
alla mentalita di questo mondo significa avere il coraggio di
una vita che sa discernere gli idoli alienanti e sa
combatterli, di una vita segnata appunto dalla differenza
cristiana: in un mondo contrassegnato dall’indifferenza,
1l’unica possibilita di vincere questa indifferenza consiste
nel presentare una differenza comprensibile ed eloquente,
capace di dare un contributo peculiare alla societa in cerca
di idee per l’edificazione di una citta che sia veramente per
1'uomo.

Questa differenza, poi, e strettamente legata allo «stile»
della nostra vita, che per noi cristiani e importante quanto
il contenuto del messaggio: stile dello stare in mezzo agli



uomini, stile nell’attuare 1’evangelizzazione e la missione,
stile nell’incontro con i credenti di altre religioni o con i
non credenti. Cio non significa privilegiare la forma rispetto
al contenuto, né badare alle apparenze anziché alla sostanza,
bensi percepire che dal «come» viene annunciata 1la buona
notizia del Vangelo dipende la stessa credibilita
dell’annuncio. E significativo in proposito che nei vangeli si
trovi sulla bocca di Gesu un’insistenza maggiore sullo stile
che non sul contenuto del messaggio, che e sempre sintetico e
preciso: «Non fate come gli ipocriti» (cfr. Mt 6,2.5.16);
«Andate come pecore tra i lupi» (cfr. Mt 10,16); «Imparate da
me che sono mite e umile di cuore» (Mt 11,29). Si, lo stile
con cui 1l cristiano sta nella compagnia degli uomini e
determinante: da esso dipende la fede stessa, perché non si
puo annunciare un Gesu che racconta Dio nella mitezza,
nell’umilta, nella misericordia, e farlo con stile arrogante,
con toni forti o addirittura con atteggiamenti mondani.

Certamente noi cristiani oggi comprendiamo il Vangelo meglio
di ieri: come diceva papa Giovanni XXIII, «non e il Vangelo
che cambia, siamo noi che lo comprendiamo meglio», e proprio
per questo motivo e piu grande il nostro debito verso
1’umanita. Di conseguenza, o noi siamo capaci della differenza
cristiana nella societa e siamo sale, nel senso che sappiamo
darle sapore, siamo luce perché accogliamo e riflettiamo nella
compagnia degli uomini la luce di Cristo; oppure siamo quel
sale di cui Gesu ha detto che, avendo perso il sapore, «serve
solo a essere calpestato dagli uomini», siamo quella luce che
si offusca proprio mentre pretende di illuminare gli altri.
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Beati quelli che sono nel pianto,

perché saranno consolati.

Beati i miti,

perché avranno in eredita la terra.

Beati quelli che hanno fame e sete della
giustizia,

perché saranno saziati.

Beati i misericordiosi,

perché troveranno misericordia.

Beati i puri di cuore,

perché vedranno Dio.

Beati gli operatori di pace,

perché saranno chiamati figli di Dio.
Beati i perseguitati per la giustizia,
perché di essi e il regno dei cieli.

Beati voi quando vi insulteranno, vi
perseguiteranno e, mentendo, diranno ogni
sorta di male contro di voi per causa mia.
Rallegratevi ed esultate, perché grande é la
vostra ricompensa nei cieli».

(testo dell’evangeliario di Bose)

Il Wangelo
elly dome

La chiesa ci chiama oggi a meditare sulle beatitudini
pronunciate da Gesu in apertura del suo «discorso della
montagna» (Mt 5,1-7,27).

Abituati come siamo ad ascoltare queste parole, a considerarle
un testo poetico o un «manifesto» morale, abbiamo purtroppo
dimenticato che le beatitudini sono «linguaggio della croce»
(1Cor 1,18), capace di confondere ogni saggezza umana (cf.



1Cor 1,19-25)! A chi considera la realta quotidiana del nostro
mondo sorge infatti spontaneo chiedersi come sia possibile
proclamare beati, felici quanti sono poveri, quanti piangono,
quanti sono perseguitati.. Eppure le beatitudini sono uscite
dalla bocca di Gesu in una cultura e in una societa simile
alla nostra, dove vigeva la legge della forza, dove cio che
contava era la ricchezza, dove la violenza era a servizio del
potere. Occorre dunque ribadire che, ieri come oggi, le
beatitudinli sono e restano scandalose; e siccome colui che le
ha vissute in pienezza & proprio colui che le ha pronunciate,
Gesu, 1l quale per la sua narrazione di Dio e finito in croce,
allora le beatitudini appartengono allo «scandalo della croce»
(Gal 5,11).

Quando leggiamo queste acclamazioni non possiamo restare
indifferenti: o le rigettiamo come utopiche, impossibili da
realizzare, oppure dobbiamo accoglierle quale pungolo che
mette in discussione la nostra fede, la nostra sequela del
Signore Geslu e la nostra gioia e felicita nel vivere il
Vangelo, dunque nella nostra esistenza umana. Sappiamo bene
che la felicita deriva dall’avere un senso nella propria vita,
dal possedere un preciso orientamento, dal conoscere una
ragione per cui vale la pena vivere e addirittura dare 1la
vita. Ebbene, le beatitudini ci indicano questa ragione e
consentono a noi cristiani di dare un senso alla vita,
all’operare dell’uomo: Gesu proclama beati quanti vivono
alcuni comportamenti in grado di facilitare il cammino verso
la piena comunione con Dio, comportamenti che vanno assunti
nel cuore e messi in pratica tanto nel contenuto quanto nello
stile. E 1o fa con 1’autorevolezza di chi vive cio che chiede
agli altri, di chi e affidabile perché fa cio che dice!

Essere poveri nello spirito, ben prima di definire un rapporto
con i beni, significa aderire alla realta. Guali a pensare che
la beatitudine sulla poverta riguardi solo la relazione con i
beni: no, la poverta dello spirito e la purezza di cuore
indicano che uno e libero nel cuore a tal punto da sentirsi



povero ed & cosi povero nel cuore da sentirsi libero di
accettare la propria realta, libero anche di accettare le
umiliazionli e di sottomettersi agli altri. Essere capaci di
piangere significa piangere non per ragioni psicologiche o
affettive, bensi versare lacrime che sgorgano da un cuore
toccato dalla propria e altrui miseria. Assumere in profondita
la mitezza significa esercitarsi a rinunciare alla violenza in
ogni sua forma: spesso infatti la peggior aggressivita si cela
dietro atteggiamenti falsamente miti, dietro sorrisi carichi
di un odio mortifero.. Avere fame e sete che regnino 1la
giustizia e la verita significa desiderare che 1 rapporti con
gli altri siano retti da giustizia e da verita, non dai nostri
sentimenti. Praticare la misericordia e fare azioni di pace
significa dimenticare il male che gli altri ci hanno fatto,
sforzandoci di perdonarli. Essere perseguitati per amore di
Gesu significa avere una prova concreta che si segue davvero
il Signore delle nostre vite, colui che ha detto: «Se hanno
perseguitato me, perseguiteranno anche voi» (Gv 15,20).

Chi si trova in queste situazioni, chi lotta per assumere
questi atteggiamenti, ascoltando le parole di Gesu puo
conoscere che 1’azione di Dio @€ a suo favore e cosi
sperimentare davvero la beatitudine: una gioia profonda e a
caro prezzo, una gioia animata dalla comunione con il Signore,
una gioia che niente e nessuno potra rapirci (cf. Gv 16,23).
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uomini»

Quando Gesu seppe che Giovanni era stato consegnato, si
ritiro nella Galilea, lascio Nazaret e ando ad abitare a
Cafarnao, sulla riva del mare, nel territoriodi Zabulon e di
Neftali, perché si compisse cio che era stato detto per mezzo
del profeta Isaia:

«Terra di Zabulon e terra di Neftali,

sulla via del mare, oltre il Giordano,

Galilea delle genti!

Il popolo che abitava nelle tenebre

vide una grande luce,

per quelli che abitavano in regione e ombra di morte

una luce e sorta».

Da allora Gesu comincio a predicare e a dire: «Convertitevi,
perché il regno dei cieli e vicino».

Mentre camminava lungo il mare di Galilea, vide due fratelli,



Simone, chiamato Pietro, e Andrea suo fratello, che gettavano
le reti in mare; erano infatti pescatori. E disse loro:
«Venite dietro a me, vi faro pescatori di uomini». Ed essi
subito lasciarono le reti e lo seguirono. Andando oltre, vide
altri due fratelli, Giacomo, figlio di Zebedeo, e Giovanni
suo fratello, che nella barca, insieme a Zebedeo loro padre,
riparavano le loro reti, e 1li chiamo. Ed essi subito
lasciarono la barca e il loro padre e lo seguirono. Gesu
percorreva tutta la Galilea, insegnando nelle loro sinagoghe,
annunciando il vangelo del Regno e guarendo ogni sorta di
malattie e di infermita nel popolo.
(testo dell’evangeliario di Bose)

Ascoltiamo oggi la narrazione dell’inizio del ministero
pubblico di Gesu secondo 1’evangelista Matteo.

Come gia in Marco, questo inizio avviene dopo il battesimo
ricevuto da Gesu al Giordano (cf. Mt 3,13-17) e le tentazioni
da lui affrontate vittoriosamente nel deserto (cf. Mt 4,1-11).
In particolare, Gesu incomincia la propria attivita di rabbi e
profeta «dopo aver saputo che Giovanni il Battezzatore era
stato arrestato»: allora egli si ritira in Galilea, la regione
da cui proveniva e dalla quale si era allontanato per
raggiungere Giovanni in Giudea. Qui medita sull’evento della
cattura del suo maestro e comprende che & venuta 1’ora di dare
inizio al suo ministero pubblico perché e compiuto “il tempo
della legge e dei profeti” (cf. Mt 11,11-14). Con grande
intelligenza spirituale Matteo legge la scelta di Gesu di



recarsi «a Cafarnao, nel territorio di Zabulon e di Neftali,
Galilea delle genti» — nomi che evocavano esilio e dispersione
— come compimento delle parole di Isaia: «il popolo immerso
nelle tenebre ha visto una grande luce; su quanti dimoravano
nell’ombra della morte una luce si é levata» (Is 9,1). Si, 1la
salvezza di quelle terre intravista dal profeta comincia a
realizzarsi con la presenza e l’attivita di Gesu proprio in
quella terra di confine abitata da ebrei e pagani, Gesu si
mostra come «la luce vera che illumina ogni uomo» (Gv 1,9)!

Subito Gesu comincia a predicare dicendo: «Convertitevi,
perché il regno dei cieli si & avvicinato». E lo stesso
annuncio gia fatto da Giovanni (cf. Mt 3,2), a riprova della
volonta di Gesu di continuare la missione del Precursore.
Anche Gesu chiama alla conversione, ossia a ricominciare, a
fare ritorno a Dio mediante un concreto cambiamento di
mentalita e di azioni. Nelle sue parole l’'accento & pero posto
soprattutto sull’affermazione «il regno dei cieli si e
avvicinato» perché il Regno e ormai presente in lui, 1’uomo su
cui Dio regna in modo pieno e unico. Ecco la buona notizia per
eccellenza, fonte della nostra possibile conversione: siamo
chiamati ad accogliere 1’azione che Dio ha compiuto in Gesu,
la cui vita e vangelo, e buona notizia di salvezza per tutti
gli uomini. Se ci lasciamo coinvolgere nell’esistenza di Gesu
e predisponiamo tutto per aderire ad essa, anche la nostra
esistenza potra essere rinnovata, perché anche su di noi
regnera Dio. Dicevano i rabbini al tempo di Gesu: «E il popolo
che fa regnare il re, e non il re che fa regnare se stesso»;
occorre dunque convertirsi a Dio per permettere a Dio di
regnare su di noi: cosi «viene» il Regno di Dio!

E questo e quanto accade su alcuni credenti, i primi che
accolgono il vangelo di Gesu e si mettono alla sua sequela.
Mentre Gesu cammina lungo il mare di Galilea, fissa il suo
sguardo carico di amore preveniente su due coppie di fratelli
— Pietro e Andrea, Giacomo e Giovanni - intenti al loro
mestiere di pescatori. A loro Gesu rivolge la parola



autorevole: «Seguitemi!», accompagnando questo invito a una
promessa di fecondita: «Vi faro diventare pescatori di
uomini». Ecco il modo concreto in cui il Regno si fa vicino a
queste persone e la luce del Messia Gesu le illumina, dando
loro la forza di «lasciare tutto per seguire lui». Il racconto
insiste sul fatto che i primi quattro discepoli obbediscono
«subito» alla chiamata di Gesu: questa risposta immediata ha
le sue radici nell’efficacia della parola di Gesu; nello
stesso tempo, essa e segno del fatto che in lui il Regno ha
fatto irruzione nella storia e ormai «il tempo e compiuto» (Mc
1,15), «si e fatto breve» (1Cor 7,29).

Questi uomini che nella liberta e per amore di Gesu decidono
di abbandonare la famiglia e la professione per vivere con
lui, saranno poi chiamati a rinnovare quotidianamente la loro
risposta, cioe a perseverare. Certo, lungo il cammino della
sequela spesso non comprenderanno Geslu, non saranno
all’altezza delle esigenze da lui poste, e giungeranno fino ad
abbandonarlo; ma la sua promessa e piu forte delle loro
infedelta, e cosli dopo l’alba di Pasqua essi saranno capaci di
annunciare la luce di Cristo risorto a tutti gli uomini.
Questa e la buona notizia che e giunta fino a noi, eco di
quella parola di Gesu che puo dare senso a ogni nostro giorno:
«Io sono la luce del mondo: chi mi segue non camminera nella
tenebra, ma avra la luce della vita» (Gv 8,12).
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La scena grandiosa del battesimo di Gesu, con 1l cielo
squarciato, con il volo ad ali aperte dello Spirito sulle
acque del Giordano, con la dichiarazione d’amore di Dio, e
accaduta anche al mio battesimo e accade ancora a ogni
quotidiana ripartenza. La Voce, la sola che suona in mezzo
all’anima, ripete a ciascuno: tu sei mio figlio, 1’amato, in
te ho posto il mio compiacimento. Parole che ardono e
bruciano: figlio mio, amore mio, gioia mia. Figlio e la prima
parola. Figlio & un termine potente sulla terra, potente per
il cuore dell’uomo. E per la fede. Dio genera figli secondo 1la
propria specie, e io e tu, noi tutti abbiamo il cromosoma del
genitore nelle nostre cellule, il Dna divino in noi. Amato e
la seconda parola. Prima che tu agisca, prima che tu dica
«s1l», che tu lo sappia o no, ogni giorno, ad ogni risveglio,
il tuo nome per Dio e «amato». Di un amore che ti previene,
che ti anticipa, che ti avvolge a prescindere da cio che oggi
sarai e farai. Amato, senza se e senza ma. La salvezza deriva
dal fatto che Dio mi ama, non dal fatto che io amo lui. E che
io sia amato dipende da Dio, non dipende da me! Per fortuna,
vorrei dire; o, meglio, per grazia! Ed e questo amore che
entra, dilaga, avvolge e trasforma: noi siamo santi perché
amati. La terza parola: Mio compiacimento. Termine desueto,
inusuale eppure bellissimo, che nel suo nucleo contiene 1’idea
di piacere. La Voce grida dall’alto del cielo, grida sul mondo
e in mezzo al cuore, la gioia di Dio: e bello con te, figlio
mio; tu mi piaci; stare con te mi riempie di gioia. La potenza
del battesimo e detta con il simbolo vasto delle acque che
puliscono, dissetano, rinfrescano, guariscono, fanno
germogliare i semi; con lo Spirito che, insieme all’acqua, e
la prima di tutte le presenze nella Bibbia, in scena gia dal
secondo versetto della Genesi: «Lo Spirito di Dio aleggiava
sulle acque». Una danza dello Spirito sulle acque e il primo
movimento della storia. Da allora lo Spirito e l’acqua sono
legati a ogni genesi, a ogni nascita, a ogni battesimo, a ogni
vita che sgorga. Noi pensiamo al rito del battesimo come a
qualche goccia d’acqua versata sul capo del bambino. La realta
e grandiosa: nella sua radice battezzare significa immergere:
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In principio era il Verbo, e il Verbo era presso Dio e 1il
Verbo era Dio. Egli era, in principio, presso Dio: tutto é
stato fatto per mezzo di lui e senza di lui nulla é stato
fatto di cio che esiste. [..]

Vangelo immenso, un volo d’aquila che ci impedisce piccoli
pensieri, che opera come uno sfondamento verso l’eterno: verso
«l’'in principio» (in principio era il Verbo) e 1l «per
sempre». E ci assicura che un’onda immensa viene a battere sui
promontori della nostra esistenza (e il Verbo si fece carne),
che siamo raggiunti da un flusso che ci alimenta, che non
verra mai meno, a cul possiamo sempre attingere, che in gioco
nella nostra vita c’eé una forza piu grande di noi. Che un
frammento di Logos, di Verbo, ha messo la sua tenda in ogni
carne, qualcosa di Dio & in ogni uomo. C’é santita e luce in
ogni vita. E nessuno potra piu dire: qui finisce la terra, qui
comincia il cielo, perché ormai terra e cielo si sono
abbracciati. E nessuno potra dire: qui finisce 1’'uomo, qui
comincia Dio, perché creatore e creatura si sono abbracciati
e, almeno in quel neonato, uomo e Dio sono una cosa sola.
Almeno a Betlemme. «Gesu e il racconto della tenerezza del
Padre» (Evangelii gaudium), per questo penso che 1la
traduzione, libera ma vera, deli primi versetti del Vangelo di
Giovanni, possa suonare pressappoco cosi: «In principio era la
tenerezza, e la tenerezza era presso Dio, e la tenerezza era
Dio.. e la tenerezza carne si & fatta e ha messo la sua tenda
in mezzo a noi». I1 grande miracolo e che Dio non plasma piu
1’uomo con polvere del suolo, dall’esterno, come fu in



principio, ma si fa lui stesso, teneramente, polvere plasmata,
bambino di Betlemme e carne universale. A quanti 1’hanno
accolto ha dato il potere.. Notiamo la parola: il potere, non
solo la possibilita o l’opportunita di diventare figli, ma un
potere, una energia, una vitalita, una potenza di umanita
capace di sconfinare. «Dio non considera i nostri pensieri, ma
prende le nostre speranze e attese, e le porta avanti»
(Giovanni Vannucci). Nella tenerezza era la vita, e la vita
era la luce degli uomini. Una cosa enorme: la vita stessa e
luce. La vita vista come una grande parabola che racconta Dio;
un Vangelo che ci insegna a sorprendere parabole nella vita, a
sorprendere perfino nelle pozzanghere della terra il riflesso
del cielo. Ci da la coscienza che noi stessi siamo parabole,
icone di Dio. Che chi ha la sapienza del vivere, ha 1la
sapienza di Dio. Chi ha passato anche un’ora soltanto ad
ascoltare e ad addossarsi il pianto di una vita e piu vicino
al mistero di Dio di chi ha letto tutti i libri e sa tutte 1le
parole. Da Natale, da dove 1l’infinitamente grande si fa
infinitamente piccolo, i cristiani cominciano a contare gli
anni, a raccontare la storia. Questo e il nodo vivo del tempo,
che segna un prima e un dopo. Attorno ad esso danzano i secoli
e tutta la mia vita.
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Tra i custodi dell’attesa e il
momento di Giuseppe, uomo dei sogni
e delle mani callose, 1’'ultimo
patriarca dell’antico Israele,
sigillo di una storia gravida di
contraddizioni e di promesse: 1la
sua casa e 1 suol sogni narrano una
storia d’amore, i suoi dubbi e il cuore ferito raccontano
un’umanissima storia di attese e di crisi. Prima che andassero
a vivere insieme, Maria si trovo incinta.. Allora Giuseppe
pensd di ripudiarla in segreto. Di nascosto. E 1’unico modo
che ha trovato per salvare Maria dal rischio della
lapidazione, perché la ama, lei gli ha occupato la vita, il
cuore, perfino i sogni. Da chi ha imparato Gesu ad opporsi
alla legge antica, a mettere la persona prima delle regole, se
non sentendo raccontare da Giuseppe la storia di quell’amore
che 1o ha fatto nascere (l’amore & sempre un po’ fuorilegge..),
la storia di un escamotage pensato per sottrarre la madre alla
lapidazione? Come ha imparato Gesu a scegliere il termine di
casa “abba”, quella sua parola da bambini, cosli identitaria ed
esclusiva, se non davanti a quell’uomo dagli occhi e dal cuore
profondi? Chiamando Giuseppe “abba”, papa, ha imparato che
cosa evochi quel nome dolce e fortissimo, come sia rivelazione
del volto d’amore di Dio. Giuseppe che non parla mai, di cui
il vangelo non ricorda neppure una parola, uomo silenzioso e
coraggioso, concreto e libero, sognatore: le sorti del mondo
sono affidate ai suoi sogni. Perché 1’uomo giusto ha gli
stessi sogni di Dio. Ci vuole coraggio per sognare, non solo
fantasia. Significa non accontentarsi del mondo cosi com’é. La
materia di cui sono fatti i sogni e la speranza (Shakespeare).
I1 Vangelo riporta ben quattro sogni di Giuseppe, sogni di
parole. E ogni volta si tratta di un annunzio parziale,
incompleto (prendi il bambino e sua madre e fuggi..) ogni volta
una profezia breve, troppo breve, senza un orizzonte chiaro,
senza la data del ritorno. Eppure sufficiente per stringere a
sé la madre e 1l bambino, per mettersi in viaggio verso
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Sei tu, o ci siamo sbagliati? Giovanni, il profeta granitico,
il piu grande, non capisce. Troppo diverso quel cugino di
Nazareth da cio che la gente, e lui per primo, si aspettano
dal Messia. Dov’é la scure tagliente? E il fuoco per bruciare
i corrotti? I1 dubbio pero non toglie nulla alla grandezza di
Giovanni e alla stima che Gesu ha per lui. Perché non esiste
una fede che non allevi dei dubbi: io credo e dubito al tempo
stesso, e Dio gode che io mi ponga e gli ponga domande. Io
credo e non credo, e lui si fida. Sei tu? Ma se anche dovessi
aspettare ancora, sappi che io non mi arrendo, continuero ad
attendere. La risposta di Gesu non e una affermazione
assertiva, non pronuncia un “si” o un “no”, prendere o
lasciare. Lui non ha mai indottrinato nessuno. La sua
pedagogia consiste nel far nascere in ciascuno risposte libere
e coinvolgenti. Infatti dice: guardate, osservate, aprite 1lo
sguardo; ascoltate, fate attenzione, tendete 1’orecchio.
Rimane la vecchia realta, eppure nasce qualcosa di nuovo; si
fa strada, dentro i vecchi discorsi, una parola ancora
inaudita. Dio crea storia partendo non da una legge, fosse
pure la migliore, non da pratiche religiose, ma dall’ascolto
del dolore della gente: ciechi, storpi, sordi, 1lebbrosi
guariscono, ritornano uomini pieni, totali. Dio comincia dagli
ultimi. E vero, & una questione di germogli. Per qualche cieco
guarito, legioni d’altri sono rimasti nella notte. E una
questione di lievito, un pizzico nella pasta; eppure quei
piccoli segni possono bastare a farci credere che il mondo non
e un malato inguaribile. Gesu non ha mai promesso di risolvere
i problemi della terra con un pacchetto di miracoli. L'ha
fatto con 1’Incarnazione, perdendo se stesso in mezzo al



dolore dell’uomo, intrecciando il suo respiro con il nostro. E
poi ha detto: voi farete miracoli piu grandi dei miei. Se vi
impastate con i dolenti della terra. Io ho visto uomini e
donne compiere miracoli. Molte volte e in molti modi. Li ho
visti, e qualche volta ho anche pianto di gioia. La fede e
fatta di due cose: di occhi che sanno vedere il sogno di Dio,
e di mani operose come quelle del contadino che «aspetta il
prezioso frutto della terra» (Giacomo 5,7). E fatta di uno
stupore, come un innamoramento per un mondo nuovo possibile, e
poi di mani callose che si prendono cura di volti e nomi; 1lo
fanno con fatica, ma «fino a che c’e fatica c’e speranza»
(Lorenzo Milani). Cosa siete andati a vedere nel deserto? Un
bravo oratore? Un trascinatore di folle? No, Giovanni e uno
che dice cio che e, ed & cio che dice; in 1lui messaggio e
messaggero coincidono. Questo & il solo miracolo di cui 1la
terra ha bisogno, di credenti credibili.
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L’angelo Gabriele, 1o stesso che «stava ritto alla destra



dell’altare del profumo» (Lc 1,11), e volato via
dall’incredulita di Zaccaria, via dall’immensa spianata del
tempio, verso una casetta qualunque, un monolocale di povera
gente. Straordinario e sorprendente viaggio: dal sacerdote
anziano a una ragazza, dalla Citta di Dio a un paesino senza
storia della meticcia Galilea, dal sacro al profano. Il
cristianesimo non inizia al tempio, ma in una casa. La prima
parola dell’angelo, il primo “Vangelo” che apre il vangelo, e:
rallegrati, gioisci, sili felice. Apriti alla gioia, come una
porta si apre al sole: Dio e qui, ti stringe in un abbraccio,
in una promessa di felicita. Le parole che seguono svelano il
perché della gioia: sel piena di grazia. Maria non é piena di
grazia perché ha risposto “si” a Dio, ma perché Dio per primo
ha detto “si” a lei, senza condizioni. E dice “s1” a ciascuno
di noi, prima di qualsiasi nostra risposta. Che io sia amato
dipende da Dio, non dipende da me. Quel suo nome, “Amata-per-
sempre” e anche il nostro nome: buoni e meno buoni, ognuno
amato per sempre. Piccoli o grandi, tutti continuamente
riempiti di cielo. I1 Signore e con te. Quando nella Bibbia
Dio dice a qualcuno “io sono con te” gli sta consegnando un
futuro bellissimo e arduo (R. Virgili). Lo convoca a diventare
partner della storia piu grande. Darai alla luce un bimbo, che
sara figlio della terra e figlio del cielo, figlio tuo e
figlio dell’Altissimo, e siedera sul trono di David per
sempre. La prima parola di Maria non & il “si” che ci saremmo
aspettati, ma la sospensione di una domanda: come avverra
questo? Matura e intelligente, vuole capire per quali vie si
colmera la distanza tra lei e 1’affresco che 1’angelo dipinge,
con parole mai udite.. Porre domande a Dio non & mancare di
fede, anzi e voler crescere nella consapevolezza.

La risposta dell’angelo ha i toni del libro dell’Esodo, di una
nube oscura e luminosa insieme, che copre la tenda, la riempie
di presenza. Ma vi risuona anche la voce cara del libro della
vita e degli affetti: e il sesto mese della cugina Elisabetta.
Maria e afferrata da quel turbinio di vita, ne & coinvolta:
ecco la serva del Signore. Nella Bibbia 1la serva non e “la
domestica, la donna di servizio”. Serva del re e la regina, la



seconda dopo il re: il tuo progetto sara il mio, la tua storia
la mia storia, Tu sei il Dio dell’alleanza, e io tua alleata.
Sono la serva, e dice: sono l’'alleata del Signore delle
alleanze. Come quello di Maria, anche il nostro “eccomi!” puo
cambiare la storia. Con il loro “si” o il loro “no” al
progetto di Dio, tutti possono incidere nascite e alleanze sul
calendario della vita.



