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Un uomo nato cieco, cosli povero che possiede soltanto se
stesso. E Gesu si ferma proprio per lui. Arriva la prima
domanda: perché cieco? Chi ha peccato? Lui o i suoi genitori?
Gesu ci allontana immediatamente dall’idea che il peccato sia
la spiegazione del male, la chiave di volta della religione.
La bibbia non da risposte al perché del male innocente, le
cerchi invano. Neppure Gesu lo spiega. Fa altro: lui libera
dal male, si commuove, si avvicina, tocca, abbraccia, fa
rialzare. I1 dolore piu che spiegazione vuole condivisione.
Gesu spalma un petalo di fango sulle palpebre del cieco, 1lo
manda alla piscina di Siloe, torna che ci vede: uomo
finalmente dato alla luce. Nella nostra lingua partorire si
dice anche “dare alla luce”. Gesu da alla luce, partorisce
vita piena. Il filo rosso del racconto e una seconda domanda,
incalzante, ripetuta sette volte: come ti si sono aperti gli
occhi? Tutti vogliono sapere “come” si fa, “come” ci si
impadronisce del segreto di occhi nuovi e migliori, tutti
sentono di avere occhi incompiuti.

Lo sappiamo: basta una lacrima e non vedi piu. Quanti occhi
acutissimi ho visto spegnersi: dicevano di vederci bene ed e
bastata una lacrima, 1’unghiata di un dolore, e si sono
annebbiati, gli orizzonti e le strade scomparsi. Di fronte
alla gioia dell’uomo “dato alla luce”, che vede per la prima
volta il sole, il blu del cielo e gli occhi di sua madre,
anche gli alberi, se potessero, danzerebbero; anche i fiumi
batterebbero le mani, dice il salmo. I farisei, no. Non vedono
il cieco illuminato ma solo un articolo violato: Niente
miracoli di sabato. Non si salvano vite, oggi. C’eé il riposo
santo. Avete sei giorni per farvi guarire, non di sabato. Di
sabato Dio vi vuole ciechi! Ma che religione e mai quella che
non guarda al bene dell’uomo, ma che parla solo di se stessa,
a se stessa? Una fede che non si interessi dell’umano non
merita che ad essa ci dedichiamo (Bonhoeffer) C’e un’infinita
tristezza nella pagina. I farisei mettono Dio contro 1’uomo,



ed e il peggior dramma che possa capitare alla nostra fede, a
tutte le fedi: mostrano che e possibile essere credenti, senza
essere buoni; credenti e duri di cuore. E facile ed & mortale.
E invece no, gloria di Dio non e il sabato osservato, ma un
mendicante che si alza, che torna a vita piena, “uomo
finalmente promosso a uomo” (P. Mazzolari). E il suo sguardo
che illumina il mondo da gioia a Dio piu di tutti i
comandamenti osservati Come lui, torniamo ad avere occhi di
bambini, di figli amati: occhi aperti, occhi meravigliabili,
occhl grati e fiduciosi, occhi speranzosi, occhi che ridono o
piangono con chi sta loro davanti; occhi, insomma, contagiati
di cielo. Signore metti luce nei miei pensieri, luce nelle mie
parole, luce nel mio cuore.
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Dammi da bere. Dio ha sete, ma non di acqua, bensi della
nostra sete di lui, ha desiderio che abbiamo desiderio di lui.
Lo Sposo ha sete di essere amato. La donna non comprende, e
obietta: giudei e samaritani sono nemici, perché dovrei darti
acqua? E Gesu replica, una risposta piena di immaginazione e
di forza: se tu conoscessi il dono di Dio.Parola chiave della
storia sacra: Dio non chiede, dona; non pretende, offre. Il
maestro del cuore mostra che c’e un metodo, uno soltanto per
raggiungere il santuario profondo di una persona. Non e il
rimprovero o la critica, non il verdetto o il codice, ma far
gustare qualcosa di piu, un di piu di bellezza, di vita, di
gioia, un’acqua migliore. E aggiunge: ti daro un’acqua che
diventa in te sorgente che zampilla vita. Gesu il poeta di
Nazaret usa qui il linguaggio bello delle metafore che sanno

parlare all’esperienza di tutti: acqua, viva, sorgente. Lo
sai, donna della brocca, la sorgente e piu dell’acqua per la
tua sete, e senza misura, senza calcolo, senza sforzo, senza
fine, fiorisce nella gratuita e nell’eccedenza, dilaga oltre
te e non fa distinzioni, scorre verso ogni bocca
assetata.Cos’e quella sorgente, chi e, se non Dio stesso? Lo
immaginava cosi Carlo Molari: «Dio & una sorgente di vita a
lui puoi sempre attingere, disponibile ad ogni momento, che
non viene mai meno, che non inganna, che come il respiro non
puol trattenere per te solo. Ma non chiuderti, o la sua acqua
passera oltre te..». Se tu conoscessi il dono di Dio.. Dio non
puo dare nulla di meno di se stesso (M. Eckart), il dono di
Dio e Dio stesso che si dona. Ti daro un’'acqua che diventa
sorgente, vuol dire mettero Dio dentro di te, fresco e vivo,



limpidezza e fecondita delle vite, faro nascere in te il canto
di una sorgente eterna. Il dono & il fulcro della storia tra i
due, al muretto del pozzo: non una brocca piu grande, non un
pozzo piu profondo, ma molto di piu: lei, che con tanti amori
era rimasta nel deserto dell’amore, ricondotta alla sua
sorgente, al pozzo vivo. Vai a chiamare tuo marito, 1’uomo che
ami. Gesu va diritto al centro, ma non punta il dito sui
cinque matrimoni spezzati, non pretende che ora si
regolarizzi, prima del dono. I1 Maestro con suprema
delicatezza non rovista nel passato, fra i cocci di una vita,
ma cerca il bene, 1l frammento d’oro, e lo mette in luce per
due volte: hai detto bene, hai detto il vero. La samaritana e
donna verace. Quel Dio in cui sono tutte le nostre sorgenti
non cerca eroi ma uomini veri. Mi chiedi dove adorare Dio, su
quale monte? Ma sei tu il monte! Tu il tempio. La dove sei
vero, ogni volta che lo sei, 1l Padre e con te, sorgente che
non si spegne mai.
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In quel tempo, Gesu prese con sé Pietro, Giacomo e Giovanni
suo fratello e li condusse in disparte, su un alto monte. E
fu trasfigurato davanti a loro: il suo volto brillo come il
sole e le sue vesti divennero candide come la luce. Ed ecco
apparvero loro Mosé ed Elia, che conversavano con lui (..)

La Quaresima, quel tempo che diresti sotto il segno della
penitenza, ci spiazza subito con un Vangelo pieno di sole e di
luce. Dai 40 giorni del deserto di sabbia, al monte della
trasfigurazione; dall’arsura gialla, ai volti vestiti di sole.
La Quaresima ha il passo delle stagioni, inizia in inverno e
termina in primavera, quando la vita intera mostra la sua
verita profonda, che un poeta esprime cosi: «Tu sei per me cio
ch’é la primavera per i fiori» (G. Centore). «Verita e 1la
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fioritura dell’essere» (R. Guardini). «I1 Regno dei cieli
verra con il fiorire della vita in tutte le sue forme» (G.
Vannucci). Il percorso della realta e come quello dello
spirito: un crescere della vita.Gesu prende con sé i tre
discepoli piu attenti, chiama di nuovo i primi chiamati, e 1i
conduce sopra un alto monte, in disparte. Geografia santa: 1i
conduce in alto, la dove la terra s’innalza nella luce, dove
1'azzurro trascolora dolcemente nella neve, dove nascono le
acque che fecondano la terra. «E si trasfiguro davanti ai loro
occhi». Nessun dettaglio e riferito se non quello delle vesti
di Gesu diventate splendenti. La luce & cosl eccessiva che non
si limita al corpo, ma dilaga verso l’esterno, cattura 1la
materia degli abiti e la trasfigura. Le vesti e il volto di
Gesu sono la scrittura, anzi la calligrafia del cuore.
L’entusiasmo di Pietro, quella esclamazione stupita: che bello
qui! Ci fanno capire che la fede per essere pane, per essere
vigorosa, deve discendere da uno stupore, da un innamoramento,
da un «che bello»

gridato a pieno cuore. Il compito piu urgente dei cristiani e
ridipingere 1’icona di Dio: sentire e raccontare un Dio
luminoso, solare, ricco non di troni e di poteri, ma il cui
tabernacolo piu vero e la luminosita di un volto; un Dio
finalmente bello, come sul Tabor.Ma a noi non interessa un Dio
che illumini solo se stesso e non illumini 1’uomo, «non ci
interessa un divino che non faccia fiorire 1’umano. Un Dio cui
non corrisponda la fioritura dell’umano, il rigoglio della
vita, non merita che a Lui ci dedichiamo» (D. Bonhoeffer).
Come Pietro, siamo tutti mendicanti di luce. Vogliamo vedere
il mondo in altra luce, venire davvero alla luce, perché noi
nasciamo a meta, e tutta la vita ci serve per nascere del
tutto.Viene una nube, e dalla nube una Voce, che indica il
primo passo: ascoltate lui! I1 Dio che non ha volto, ha invece
una voce. Gesu e la Voce diventata Volto e corpo. Il suo occhi
e le sue mani sono il visibile parlare di Dio.

Come il Signore Gesu abbiamo dentro non un cuore di tenebra ma
un seme di luce. La via cristiana altro non e che la fatica
gioiosa di liberare tutta la luce e la bellezza seminate in



noi.
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In quel tempo. In questo tempo.
Come in una parabola dei nostri giorni, provo a immaginare il
vangelo delle tentazioni nella citta che conosco meglio:
Milano. Il diavolo porto Gesu nella metropoli, capitale della
finanza e della moda. Lo pose in alto, sopra la guglia
centrale del Duomo, e gli mostro la citta ai suoi piedi: il
Castello, la Borsa, la cintura delle banche, 1o stadio, le vie
della moda. E c’era folla sul corso, turisti e polizia.
Qualcuno dei mendicanti stringeva un cagnolino in grembo,
forse per un po’ di calore, forse per attivare un briciolo di
pieta. Sull’asfalto grigio, coriandoli e stelle filanti di
carnevale, e la pioggia leggera di fine inverno. Qualcuno,
occhi tristi e pelle scura, vendeva le ultime rose ai passanti
Guardando bene si vedevano anche quelli che si lasciavano
andare: alla solitudine, alla vecchiaia, alla depressione, che
si lasciavano morire di droga o di dolore.

Allora il diavolo disse a Gesu: “Tutto questo e mio! Tutto
sara tuo se ti inginocchi davanti a me!”. Signore, perché non
gli hai dato del bugiardo? Dicendogli, e dicendo a noi, che
non & vero, che non tutto e suo, che la citta non e il suo
regno, che ci sono giusti e bambini e innamorati e poeti.
Lascia che ti mostri una cosa, Signore, proprio a Te che non
hai reagito. Nella citta, che il Nemico dice sua, ci sono
luoghi dove per tutto il giorno si asciugano lacrime, dove
donne e uomini intercedono per la citta, la collegano al
cielo, e altri che provano a fare del loro poco qualcosa che
serva a qualcuno. Ci sono madri che danno la vita per i figli
e gente onesta perfino nelle piccole cose; ci sono padri che
trasmettono rettitudine ai figli e occhi diritti. C’e il grido
del male, lo sento forte, e mi stordisce a giorni, ma piu
ancora c’é il silenzioso lievitare del bene. Signore, se
guardi bene nella citta che il diavolo dice sua, non c’e solo
competizione, puoi incontrare la passione per la giustizia, il
sottovoce dell’onesta, gente limpida senza secondi fini. E se
vieni ancora un po’ piu vicino, puoi incontrare anche me,
perché ci sono anch’io e sono tra quelli che credono ancora



nell’amore, e non si consultano con le loro paure ma con i
sogni. Buttati, ti ha detto, verranno gli angeli a portarti
sulle mani! Io lo so che verranno, quando con 1’ultimo, con il
piu grande atto di fede, mi buttero in Te nel giorno della mia
morte, fidandomi. Se c’é un angelo nel cielo sopra Milano,
chiedo che mi accompagni nell’ultimo viaggio, tenendomi per
mano, perché ho un po’ paura, e mi dica in quell’ultimo tratto
di cielo solo questo: “Vieni, hai tentato di amare, il tuo
desiderio di amore era gia amore”! Non chiedo altro, ma che 1lo
dica con un sorriso.
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Da tre domeniche camminiamo sui crinali da vertigine del
discorso della montagna. Vangeli davanti ai quali non sappiamo
bene come stare: se tentare di edulcorarli, oppure relegarli
nel repertorio delle pie illusioni. Ci soccorre un elenco di
situazioni molto concrete che Gesu mette in fila: schiaffo,
tunica, miglio, denaro in prestito. E le soluzioni che
propone, in perfetta sintonia: 1’altra guancia, il mantello,
due miglia. Molto semplice, niente che un bambino non possa
capire, nessuna teoria complicata, solo gesti quotidiani, una
santita che sa di abiti, di strade, di gesti, di polvere.
“Gesu parla della vita con le parole proprie della vita” (C.
Bobin). Fu detto occhio per occhio. Ma io vi dico: Se uno ti
da uno schiaffo sulla guancia destra, tu porgigli anche
1’altra. Quello che Gesu propone non & la sottomissione dei
paurosi, ma una presa di posizione coraggiosa: ‘“tu porgi”, fai
tu il primo passo, tocca a te ricominciare la relazione,
rammendando tenacemente il tessuto dei legami continuamente
lacerato. Sono i gesti di Gesu che spiegano le sue parole:
quando riceve uno schiaffo nella notte della prigionia, Gesu
non risponde porgendo l’altra guancia, ma chiede ragione alla
guardia: se ho parlato male dimostramelo. Lo vediamo
indignarsi, e quante volte, per un’ingiustizia, per un bambino
scacciato, per il tempio fatto mercato, per le maschere e il
cuore di pietra dei pii e deli devoti. E collocarsi cosi dentro
la tradizione profetica dell’ira sacra. Non ci chiede di
essere lo zerbino della storia, ma di inventarsi qualcosa — un
gesto, una parola - che possa disarmare e disarmarci. Di



scegliere, liberamente, di non far proliferare il male,
attraverso il perdono “che strappa dai circoli viziosi, spezza
la coazione a ripetere su altri cio che hai subito, strappa 1la
catena della colpa e della vendetta, spezza le simmetrie
dell’odio” (Hanna Arendt). Perché noi siamo piu della storia
che ci ha partorito e ferito. Siamo come il Padre: “Perché
siate figli del Padre che fa sorgere il sole sui cattivi e sui
buoni”. Addirittura Gesu inizia dai cattivi, forse perché i
loro occhi sono piu in debito di luce, piu in ansia. Io che
non faro mai sorgere o tramontare nessun sole, posso pero far
spuntare un grammo di luce, una minima stella. Quante volte ho
visto sorgere il sole dentro gli occhi di una persona: bastava
un ascolto fatto col cuore, un aiuto concreto, un abbraccio
vero! Agisci come il Padre, o amerai il contrario della vita:
dona un po’ di sole, un po’ d’acqua, a chiunque, senza
chiederti se 1o meriti o no. Perché chi ha meritato un giorno
di abbeverarsi all’oceano della Vita, merita di bere oggi al
tuo ruscello.
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Vi fu detto, ma io vi dico. La dirompente novita portata da
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Gesu non e rifare un codice, ma il coraggio del cuore, il
coraggio del sogno di Dio. Agendo su tre leve maestre: 1la
violenza, il desiderio, la menzogna.Fu detto: non ucciderai;
ma 10 vi dico: chiunque si adira con il proprio fratello, chi
nutre rancore & nel suo cuore un omicida. Gesu va diritto al
movente delle azioni, al laboratorio interiore dove si
formano.L’apostolo Giovanni afferma una cosa enorme: “Chi non
ama suo fratello e omicida” (1l Gv 3,15). Chi non ama, uccide.
Il disamore non & solo il mio lento morire, ma € un incubatore
di omicidi. Chiunque si adira con il fratello, o gli dice
pazzo, o stupido, e sulla linea di Caino.. Gesu mostra i primi
tre passi verso la morte: 1’ira, l’insulto, il disprezzo, tre
forme di omicidio.

L'’uccisione esteriore viene dalla eliminazione interiore
dell’altro. “Chi gli dice pazzo sara destinato al fuoco della
Geenna.” Geenna non e l’inferno, ma quel vallone, alla
periferia di Gerusalemme, dove si bruciavano le immondizie
della citta, da cui saliva perennemente un fumo acre e
maleodorante. Gesu dice: se tu disprezzi e insulti 1’altro tu
fai spazzatura della tua vita, la butti nell’immondizia; e ben
di piu di un castigo, e la tua umanita che marcisce e va in
fumo. Ascolti queste pagine che sono tra le piu radicali del
vangelo e capisci che, per paradosso, diventano le piu umane,
perché Gesu parla solo del cuore e della vita, e lo fa con le
parole proprie della vita: custodisci il tuo cuore e non
finirai nell’immondezzaio della storia. Avete inteso che fu
detto: non commettere adulterio. Ma io vi dico: se guardi una
donna per desiderarla sei gia adultero. Non dice
semplicemente: se tu desideri una donna; ma: se guardi per
desiderare, con atteggiamento predatorio, per conquistare e
violare, sedurre e possedere, se la riduci a un oggetto da
prendere o esibire, tu commetti un reato contro la grandezza
di quella persona. “Adulterio” viene dal verbo a(du)lterare
che significa alterare, falsificare, rovinare. Adulterio non é
un reato contro la morale, ma un delitto contro la persona,
contro il volto alto e puro dell’uomo. Terza leva: Non giurate



affatto; il vostro dire sia si, si; no, no. Dal divieto del
giuramento, Gesu arriva al divieto della menzogna. Di’ sempre
la verita, e non servira piu giurare; non avrai bisogno di
mostrarti diverso da cio che sei nell’intimo, cura il tuo
cuore e potrai curare tutta la vita attorno a te. Custodisci
il cuore perché e la sorgente della vita, “Custodiscilo tu,
Signore, questo fragile, contorto, splendido dono che ci hai
dato: questo cuore che e di carne, ma che sa anche di cielo”.
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Voi siete il sale, voli siete la luce. Siete come un istinto di
vita che penetra nelle cose, come il sale, si oppone al loro
degrado e le fa durare.Siete un istinto di bellezza, che si
posa sulla superficie delle cose, le accarezza, come la luce,
e non fa violenza mai, ne rivela invece forme, colori, armonie
e legami. Cosi il discepolo-luce e uno che ogni giorno
accarezza la vita e rivela il bello delle persone, uno dai cui
occhi emana il rispetto amoroso per ogni vivente.

Voi siete il sale, avete il compito di preservare cio che nel
mondo vale e merita di durare, di opporvi a cio che corrompe,
di far gustare il sapore buono della vita.Voi siete la luce
del mondo. Una affermazione che ci sorprende, che Dio sia luce
lo crediamo; ma credere che anche 1’uomo sia luce, che lo sia
anch’io e anche tu, con i nostri limiti e le nostre ombre,
questo e sorprendente. E lo siamo gia adesso, se respiriamo
vangelo: la luce e il dono naturale di chi ha respirato Dio.
Chi vive secondo il vangelo & una manciata di luce gettata in
faccia al mondo (Luigi Verdi).

E non impalcandosi a maestro o giudice, ma con i gesti:
risplenda la vostra luce nelle vostre opere buone. Sono opere
di luce i gesti dei miti, di chi ha un cuore bambino, degli
affamati di giustizia, dei mai arresi cercatori di pace, i
gesti delle beatitudini, che si oppongono a cio che corrompe
il cammino del mondo: violenza e denaro. Quando due sulla
terra si amano compiono 1l’opera: diventano luce nel buio,
lampada ai passi di molti, piacere di vivere e di credere. In
ogni casa dove ci si vuol bene, viene sparso il sale che da
sapore buono alla vita.Mi sembra impossibile, da parte di
Gesu, riporre tanta stima e tanta fiducia in queste sue



creature! In me, che lo so bene, non sono né luce né sale.
Eppure il vangelo mi incoraggia a prenderne coscienza: Non
fermarti alla superficie di te, al ruvido dell’argilla di cui
sel fatto, cerca in profondita, verso la cella segreta del
cuore, scendi nel tuo santuario e troverai una lucerna accesa,
una manciata di sale: frammento di Dio in te. L’umilta della
luce e del sale: la luce non illumina se stessa, nessuno
mangia il sale da solo. Cosl ogni discepolo deve apprendere la
loro prima lezione: a partire da me, ma non per me. La poverta
del sale e della luce e perdersi dentro le cose, senza fare
rumore né violenza, e risorgere con loro. Come suggerisce il
profeta Isaia: Illumina altri e ti illuminerai, gquarisci altri
e guarira la tua ferita (Isaia 58,8). Non restare curvo sulle
tue storie e sulle tue sconfitte, chi guarda solo a se stesso
non si illumina mai. Tu occupati della terra e della citta, e
la tua luce sorgera come un meriggio di sole.
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In quel tempo, vedendo le folle, Gesu sali sul monte: si pose
a sedere e si avvicinarono a lui 1 suoi discepoli. Si mise a
parlare e insegnava loro dicendo:

«Beati 1 poveri in spirito, perché di essi e il regno dei
cieli.

Beati quelli che sono nel pianto, perché saranno consolati.
Beati i miti, perché avranno in eredita la terra.

Beati quelli che hanno fame e sete della giustizia, perché
saranno saziati.

Beati 1 misericordiosi, perché troveranno misericordia.
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Beati i puri di cuore, perché vedranno Dio. Beati gli
operatori di pace, perché saranno chiamati figli di Dio.

Beati 1 perseguitati per la giustizia, perché di essi e il
regno dei cieli.

Beati voi quando vi insulteranno, vi perseguiteranno e,
mentendo, diranno ogni sorta di male contro di voi per causa
mia».

Abbiamo davanti parole abissali, delle quali non riusciamo a
vedere 1l fondo, le piu alte della storia dell’umanita
(Gandhi). E la prima lezione del maestro Gesu, all’aperto,
sulla collina, il lago come sfondo, e come primo argomento ha
scelto la felicita. Perché e la cosa che piu ci manca, che
tutti cerchiamo, in tutti i modi, in tutti i giorni. Perché 1la
vita e, e non puo che essere, una continua ricerca di
felicita, perché Dio vuole figli felici.I1l giovane rabbi
sembra conoscerne il segreto e lo riassume cosi: Dio regala
gioia a chi produce amore, aggiunge vita a chi edifica pace.
Si erge controcorrente rispetto a tutti i nuovi o vecchi
maestri, quelli affascinati dalla realizzazione di sé,
ammaliati dalla ricerca del proprio bene, che riferiscono
tutto a sé stessi. I1 maestro del vivere mette in fila poveri,
miti, affamati, gente dal cuore limpido e buono, quelli che si
interessano del bene comune, che hanno gli occhi negli occhi e
nel cuore degli altri. Giudicati perdenti, bastonati dalla
vita, e invece sono gli uomini piu veri e piu liberi.E per
loro Gesu pronuncia, con monotonia divina, per ben nove volte
un termine tipico della cultura biblica, quel “beati” che e
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una parola-spia, che ritorna piu di 110 volte nella Sacra
Scrittura. Che non si limita a indicare solo un’emozione,
fosse pure la piu bella e rara e desiderata. Qualcosa forse
del suo ricco significato possiamo intuirlo quando, aprendo il
libro dei Salmi, il libro della nostra vita verticale, ci
imbattiamo da subito, dalla prima parola del primo salmo, in
quel “beato 1’uomo che non percorre la via dei criminali”.
IlTluminante la traduzione dall’ebraico che ne ricava A.
Chouraqui: “beato” significa “in cammino, in piedi, in marcia,
avanti voi che non camminate sulla strada del male”, Dio
cammina con voi. Beati, avanti, non fermatevi voi ostinati nel
proporvi giustizia, non lasciatevi cadere le braccia, non
arrendetevi. Tu che costruisci oasi di pace, che preferisci 1la
pace alla vittoria, continua, e la via giusta, non ti fermare,
non deviare, avanti, perché questa strada va diritta verso 1la
fioritura felice dell’essere, verso cieli nuovi e terra nuova,
fa nascere uomini piu liberi e piu veri.Gesu mette in
relazione la felicita con la giustizia, per due volte, con la
pace, la mitezza, il cuore limpido, la misericordia. Lo fa
perché la felicita e relazione, si fonda sul dare e sul
ricevere cio che nutre, cura, custodisce, fa fiorire la vita.
E sa posare una carezza sull’anima. E anche a chi ha pianto
molto un angelo misterioso annuncia: Ricomincia, riprendi, il
Signore e con te, fascia il cuore, apre futuro. Tu occupati
della vita di qualcuno e Dio si occupera della tua.

11l commento al vangelo della
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domenica

[x]

Tace la voce potente del deserto, ma si alza una voce libera
sul lago di Galilea. Esce allo scoperto, senza paura, un
imprudente giovane rabbi, e va ad affrontare, solo, problemi
di frontiera, di vita e di morte, nella meticcia Galilea,
crogiolo delle genti. A Cafarnao, sulla via del mare: una
delle strade piu battute da mercanti ed eserciti, zona di
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contagio, di contaminazioni culturali e religiose, e Gesu la
sceglie. Non e il monte Sion degli eletti, ma Cafarnao che
accoglie tutti. C’e confusione sulla Via Maris, e insieme
ombra, dice il profeta, come la nostra esistenza spesso
confusa, come il cuore che ha spesso un’ombra.., e Gesu 1li
sceglie. Comincio a predicare e a dire: convertitevi perché il
regno dei cieli & vicino. Sono le parole sorgive, il messaggio
generativo del vangelo: Dio & venuto, e all'’opera, qui tra le
colline e il lago, per le strade di Cafarnao, di Magdala, di
Betsaida.

E fa fiorire la vita in tutte le sue forme. Lo guardi, e ti
sorprendi a credere che la felicita e possibile, é vicina.
Gesu non dara una definizione del Regno, dira invece che
questo mondo porta un altro mondo nel grembo; questa vita ha
Dio dentro, una luce dentro, una forza che penetra la trama
segreta della storia, che circola nelle cose, che le spinge
verso l’alto, come seme, come lievito. Allora: convertitevi!
Cioe: celebriamo il bello che ci muove, che ci muove dal di
dentro. Giratevi verso la luce, perché la luce e gia qui. Non
una ingiunzione, ma una offerta: sulla via che vi mostro il
cielo e piu azzurro, il sole piu bello, la strada piu leggera
e piu libera, e cammineremo insieme di volto in volto. La
conversione é& appunto l’effetto della mia «notte toccata
dall’allegria della luce» (Maria Zambrano). Gesu cammina, ma
non da solo. Ama le strade e il gruppo, e subito chiama ad
andare con lui.

Che cosa mancava ai quattro pescatori per convincerli a
mollare barche e reti e a rischiare di perdere il cuore dietro
a quel giovane rabbi? Avevano il lavoro, anzi una piccola
azienda di pesca, una casa, la famiglia, la sinagoga, 1la
salute, la fede, tutto il necessario per vivere, eppure
mancava qualcosa. E non era un codice morale migliore,
dottrine piu profonde o pensieri piu acuti. A loro mancava un
sogno. Gesu e venuto per la manutenzione dei sogni
dell’umanita, per sintonizzarli con la salute del vivere. I



pescatori sapevano a memoria le migrazioni dei pesci, le rotte
del lago. Gesu offre la mappa del mondo e del cuore, cento
fratelli, il cromosoma divino nel nostro Dna, una vita
indistruttibile e felice. Gli ribalta il mondo: “sapete che
c’e@? non c’'e piu da pescare pesci, c’'e da toccare il cuore
della gente”. C’e da aggiungere vita.

1l commento al vangelo della
domenica

il battesimo
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Gesu dalla Galilea venne al Giordano da Giovanni, per farsi
battezzare da lui. Giovanni pero voleva impedirglielo,
dicendo: «Sono 1o che ho bisogno di essere battezzato da te,
e tu vieni da me?». Ma Gesu gli rispose: «Lascia fare per
ora, perché conviene che adempiamo ogni giustizia». Allora
egli lo lascio fare. Appena battezzato, Gesu usci dall’acqua:
ed ecco, si aprirono per lui 1 cieli ed egli vide lo Spirito
di Dio discendere come una colomba e venire sopra di lui. E
una voce dal cielo che diceva: «Questi e il Figlio mio,
l’amato: in lui ho posto il mio compiacimento».

Tramonto a Patmos, 1’isola dell’Apocalisse. Stavamo seduti
davanti al fondale magico delle isole dell’Egeo, in
contemplazione silenziosa del sole che calava nel mare, un
monaco sapiente e 1o. Il monaco ruppe il silenzio e mi disse:
lo sali che 1 padri antichi chiamavano questo mare «il
battistero del sole»? Ogni sera il sole scende, si immerge nel



grande bacile del mare come in un rito battesimale; poi il
mattino riemerge dalle stesse acque, come un bambino che
nasce, come un battezzato che esce. Indimenticabile per me
quella parabola che dipingeva il significato del verbo
battezzare: immergere, sommergere. Io sommerso in Dio e Dio
immerso in me; io nella sua vita, Lui nella mia vita. Siamo
intrisi di Dio, dentro Dio come dentro l’aria che respiriamo,
dentro la luce che bacia gli occhi; immersi in una sorgente
che non verra mai meno, avvolti da una forza di genesi che e
Dio. E questo e accaduto non solo nel rito di quel giorno
lontano, con le poche gocce d’acqua, ma accade ogni giorno nel
nostro battesimo esistenziale, perenne, in-finito: «siamo
immersi in un oceano d’amore e non ce ne rendiamo conto» (G.
Vannucci). La scena del battesimo di Gesu al Giordano ha come
centro cio che accade subito dopo: il cielo si apre, si
fessura, si strappa sotto l’urgenza di Dio e 1l’impazienza di
Adamo. Quel cielo che non & vuoto né muto. Ne escono parole
supreme, tra le piu alte che potrai mai ascoltare su di te: tu
sei mio figlio, l’amato, in te ho posto il mio compiacimento.
Parole che ardono e bruciano: figlio, amore, gioia. Che
spiegano tutto il vangelo. Figlio, forse la parola piu potente
del vocabolario umano, che fa compiere miracoli al cuore.
Amato, senza merito, senza se e senza ma. E leggermi nella
tenerezza dei suoi occhi, nella eccedenza delle sue parole.
Giolia, e puol intuire 1l’esultanza dei cieli, un Dio esperto in
feste per ogni figlio che vive, che cerca, che parte, che
torna. Nella prima lettura Isaia offre una delle pagine piu
consolanti di tutta la Bibbia: non gridera, non spezzera il
bastone incrinato, non spegnera lo stoppino dalla fiamma
smorta. Non gridera, perché se la voce di Dio suona aspra o
impositiva o stridula, non e la sua voce. Alla verita basta un
sussurro. Non spezzera: non finira di rompere cio che e sul
punto di spezzarsi; la sua mania e prendersi cura, fasciando
ogni ferita con bende di luce. Non spegnera lo stoppino
fumigante, a lui basta un po’ di fumo, lo circonda di
attenzioni, 1lo lavora, fino a che ne fa sgorgare di nuovo la
fiamma. “La vita xe fiama” (B. Marin) e Dio non la castiga



quando e smorta, ma la custodisce e la protegge fra le sue
mani di artista della luce e del fuoco.



