celebrare la passione di Gesu
in tempi di coronavirus

nella Bibbia per 365 volte risuona
questo saluto divino: «Non, aver
paura!». E quasli 1l «huongiorno»
che Dio ripete a ogni alba. Lo
ripete anche in questi giorni di
terrore
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il Dio cristiano é diverso dalle divinita
antiche come Giove, relegate nel loro mondo
olimpico dorato, apatici rispetto alle
sofferenze umane. E, invece, un Dio che ha
scelto di assumere la stessa nostra carta
d’identita, fatta, si, anche di gioia, ma
soprattutto di limite, di dolore e di morte




rigettava le parole degli amici teologi venuti a confortarlo
definendole «decotti di malva», incapaci di spegnere il suo
dolore lacerante. Oppure, iniziando a scrivere qualche riga,
sentivo risuonare nell’orecchio la frase aspra di un altro
sapiente biblico, Qohelet, che mi ammoniva: «Tutte le parole
sono logore e 1’uomo non puo piu usarle» (1,8).

Alla fine ho deciso di squarciare lo stesso il silenzio, come
hanno fatto il Papa e tanti altri pastori con parole intense,
solo per dire che tutti proviamo nell’anima gli stessi brividi
dei tanti ammalati con la bocca incollata a un respiratore. E
soprattutto per essere spalla a spalla con la folla di
parenti, amici, vicini paralizzati dalla sofferenza dei loro
cari, impossibilitati a dare una sola carezza su quei volti o
persino ad accompagnarli alla fine con un rito di commiato.

Ma c’eé un’altra ragione che invita tutti noi (per ora) sani a
non tacere ed & proprio legata agli imminenti giorni della
Settimana Santa, quando davanti a noi camminera Cristo nelle
sue ultime ore terrene. Lo immagino come nel film Andrej
Rublév del grande regista russo Andrej Tarkovskij, mentre
avanza incespicando nella neve colorandola col sangue delle
sue ferite, trascinando a fatica la croce, seguito dalla folla
dei poveri contadini e degli ultimi di quelle terre.

Il Dio cristiano e diverso dalle divinita antiche come Giove,
relegate nel loro mondo olimpico dorato, apatici rispetto alle
sofferenze umane. E, invece, un Dio che ha scelto di assumere
la stessa nostra carta d’identita, fatta, si, anche di gioia,
ma soprattutto di limite, di dolore e di morte. Anche se
lontani dalle chiese deserte, sentiremo dalla voce del
sacerdote solitario il racconto evangelico di quelle ore
ultime di un Dio veramente fratello dell’umanita. E vedremo
sfilare davanti agli occhi, vissute in 1lui, tutte 1le
desolazioni di questi nostri giorni.



Anche lui ha paura e fin orrore della morte, il cui volto
severo si presenta davanti a lui e a noi, nonostante
1’avessimo prima esorcizzato e ignorato: «Padre, se e
possibile, passi da me questo calice» avvelenato. Anche lui
sperimenta 1l’isolamento degli amici, i discepoli, che
rimangono lontani, o, come nel caso di tante persone sole
malate, lo abbandonano. Anche lui ha la carne ferita dalle
torture e prova persino la peggiore delle solitudini, il
silenzio del Padre («Dio mio, Dio mio, perché mi hai
abbandonato?»).

Alla fine anche lui, a causa della crocifissione, muore come
molti malati di coronavirus, per asfissia, dopo aver emesso un
respiro estremo. Aveva ragione un teologo martire del nazismo,
il tedesco Dietrich Bonhoeffer, quando nel suo diario in
carcere scriveva: «Dio in Cristo non ci salva in virtu della
sua onnipotenza, ma in forza della sua impotenza». Si, perché
in quei momenti non si china su qualche malato per guarirlo,
come aveva fatto durante la sua vita terrena, ma diventa lui
stesso sofferente e mortale. Non ci libera dal male ma e con
noi nel male fisico e interiore.

Eppure, anche quando & un cadavere shallottato qua e la, come
accade oggi alle vittime del virus, egli e sempre il Figlio di
Dio. E per questo che — sperimentando nella sua carne la
nostra umanita misera, fragile e mortale — ha deposto in essa

per sempre un seme di eternita e di speranza destinato a



~

shocciare. E questo il senso della Pasqua, «l’altra faccia
della vita rispetto a quella rivolta verso di noi», come
diceva il poeta austriaco Rainer M. Rilke.

Tante altre cose ha insegnato questo male a chi crede e anche
a chi non crede. Ci ha, infatti, svelato la grandezza della
scienza ma anche 1 suoi limiti; ha riscritto la scala dei
valori che non ha al suo vertice il denaro o il potere; 1lo
stare in casa insieme, padri e figli, giovani e anziani, ha
riproposto fatiche e gioie delle relazioni non solo virtuali;
ha semplificato il superfluo e ci ha insegnato 1’essenzialita;
ci ha costretti a fissare negli occhi dei nostri cari 1la
stessa nostra morte; ci ha resi fratelli e sorelle dei tanti
Giobbe, dandoci il diritto persino di protestare con Dio, di
alzare le nostre domande e lamenti a lui.

Ma soprattutto ha rivelato un valore supremo, 1’amore. Molti
dei lettori conoscono il romanzo dello scrittore colombiano
Gabriel Garcia Marquez, L’amore al tempo del colera (1982), un
titolo che potrebbe essere trascritto per il coronavirus. Un
titolo che é verita soprattutto nei tanti medici, infermieri,
volontari, operatori vari, pronti ad andare oltre la legge
dell’«amare il prossimo come se stessi», per seguire quella
estrema di Gesu: «Non c’é amore piu grande di colui che da 1la
vita per i suoi amici».

Nella Bibbia per 365 volte risuona questo saluto divino: «Non
aver paura!». E quasi il «buongiorno» che Dio ripete a ogni
alba. Lo ripete anche in questi giorni di terrore. E per chi
ha perso la fede proporrei, invece, la confessione dello
stesso scrittore Garcia Marquez: «Sfortunatamente, Dio non ha
uno spazio nella mia vita. Nutro la speranza, se esiste,
d’avere io uno spazio nella sua».



