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Il Papa: così cambierà la Chiesa: colloquio tra papa Francesco
e Eugenio Scalfari
in “la Repubblica” del 1 ottobre 2013

Mi dice papa Francesco: «I più gravi dei mali che affliggono
il mondo in questi anni sono la disoccupazione dei giovani e
la solitudine in cui vengono lasciati i vecchi. I vecchi hanno
bisogno di cure e di compagnia; i giovani di lavoro e di
speranza, ma non hanno né l’uno né l’altra, e il guaio è che
non li cercano più. Sono stati schiacciati sul presente. Mi
dica  lei:  si  può  vivere  schiacciati  sul  presente?  Senza
memoria del passato e senza il desiderio di proiettarsi nel
futuro costruendo un progetto, un avvenire, una famiglia? È
possibile continuare così? Questo, secondo me, è il problema
più urgente che la Chiesa ha difronte a sé». Santità, gli
dico,  è  un  problema  soprattutto  politico  ed  economico,
riguarda gli Stati, i governi, i partiti, le associazioni
sindacali.  «Certo,  lei  ha  ragione,  ma  riguarda  anche  la
Chiesa, anzi soprattutto la Chiesa perché questa situazione
non ferisce solo i corpi ma anche le anime. La Chiesa deve
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sentirsi responsabile sia delle anime sia dei corpi». Santità,
Lei  dice  che  la  Chiesa  deve  sentirsi  responsabile.  Debbo
dedurne che la Chiesa non è consapevole di questo problema e
che Lei la incita in questa direzione? «In larga misura quella
consapevolezza c’è, ma non abbastanza. Io desidero che lo sia
di più. Non è questo il solo problema che abbiamo di fronte ma
è il più urgente e il più drammatico». L’incontro con papa
Francesco è avvenuto martedì scorso nella sua residenza di
Santa Marta, in una piccola stanza spoglia, un tavolo e cinque
o sei sedie, un quadro alla parete. Era stato preceduto da una
telefonata che non dimenticherò finché avrò vita. Erano le due
e mezza del pomeriggio. Squilla il mio telefono e la voce
alquanto agitata della mia segretaria mi dice: «Ho il Papa in
linea glielo passo immediatamente ». Resto allibito mentre già
la  voce  di  Sua  Santità  dall’altro  capo  del  filo  dice:
«Buongiorno, sono papa Francesco». Buongiorno Santità — dico
io  e  poi  —  sono  sconvolto  non  m’aspettavo  mi  chiamasse.
«Perché sconvolto? Lei mi ha scritto una lettera chiedendo di
conoscermi di persona. Io avevo lo stesso desiderio e quindi
son qui per fissare l’appuntamento. Vediamo la mia agenda:
mercoledì  non  posso,  lunedì  neppure,  le  andrebbe  bene
martedì?». Rispondo: va benissimo. «L’orario è un po’ scomodo,
le 15, le va bene? Altrimenti cambiamo giorno». Santità, va
benissimo anche l’orario. «Allora siamo d’accordo: martedì 24
alle  15.  A  Santa  Marta.  Deve  entrare  dalla  porta  del
Sant’Uffizio». Non so come chiudere questa telefonata e mi
lascio  andare  dicendogli:  posso  abbracciarla  per  telefono?
«Certamente, l’abbraccio anch’io. Poi lo faremo di persona,
arrivederci ». Ora son qui. Il Papa entra e mi dà la mano, ci
sediamo.  Il  Papa  sorride  e  mi  dice:  «Qualcuno  dei  miei
collaboratori che la conosce mi ha detto che lei tenterà di
convertirmi» È una battuta gli rispondo. Anche i miei amici
pensano che sia Lei a volermi convertire. Ancora sorride e
risponde: «Il proselitismo è una solenne sciocchezza, non ha
senso.  Bisogna  conoscersi,  ascoltarsi  e  far  crescere  la
conoscenza del mondo che ci circonda. A me capita che dopo un
incontro ho voglia di farne un altro perché nascono nuove idee



e si scoprono nuovi bisogni. Questo è importante: conoscersi,
ascoltarsi,  ampliare  la  cerchia  dei  pensieri.  Il  mondo  è
percorso  da  strade  che  riavvicinano  e  allontanano,  ma
l’importante è che portino verso il Bene». Santità, esiste una
visione del Bene unica? E chi la stabilisce? «Ciascuno di noi
ha una sua visione del Bene e anche del Male. Noi dobbiamo
incitarlo a procedere verso quello che lui pensa sia il Bene».
Lei,  Santità,  l’aveva  già  scritto  nella  lettera  che  mi
indirizzò. La coscienza è autonoma, aveva detto, e ciascuno
deve obbedire alla propria coscienza. Penso che quello sia uno
dei  passaggi  più  coraggiosi  detti  da  un  Papa.  «E  qui  lo
ripeto. Ciascuno ha una sua idea del Bene e del Male e deve
scegliere di seguire il Bene e
combattere il Male come lui li concepisce. Basterebbe questo
per migliorare il mondo». La Chiesa lo sta facendo? «Sì, le
nostre  missioni  hanno  questo  scopo:  individuare  i  bisogni
materiali e immateriali delle persone e cercare di soddisfarli
come possiamo. Lei sa cos’è l’“agape”?». Sì, lo so. «È l’amore
per gli altri, come il nostro Signore l’ha predicato. Non è
proselitismo, è amore. Amore per il prossimo, lievito che
serve  al  bene  comune».  Ama  il  prossimo  come  te  stesso.
«Esattamente, è così». Gesù nella sua predicazione disse che
l’agape, l’amore per gli altri, è il solo modo di amare Dio.
Mi corregga se sbaglio. «Non sbaglia. Il Figlio di Dio si è
incarnato per infondere nell’anima degli uomini il sentimento
della fratellanza. Tutti fratelli e tutti figli di Dio. Abba,
come lui chiamava il Padre. Io vi traccio la via, diceva.
Seguite me e troverete il Padre e sarete tutti suoi figli e
lui si compiacerà in voi. L’agape, l’amore di ciascuno di noi
verso tutti gli altri, dai più vicini fino ai più lontani, è
appunto il solo modo che Gesù ci ha indicato per trovare la
via  della  salvezza  e  delle  Beatitudini».  Tuttavia
l’esortazione  di  Gesù,  l’abbiamo  ricordato  prima,  è  che
l’amore per il prossimo sia eguale a quello che abbiamo per
noi stessi. Quindi quello che molti chiamano narcisismo è
riconosciuto  come  valido,  positivo,  nella  stessa  misura
dell’altro. Abbiamo discusso a lungo su questo aspetto. «A me



— diceva il Papa — la parola narcisismo non piace, indica un
amore  smodato  verso  se  stessi  e  questo  non  va  bene,  può
produrre danni gravi non solo all’anima di chi ne è affetto ma
anche nel rapporto con gli altri, con la società in cui vive.
Il vero guaio è che i più colpiti da questo che in realtà è
una sorta di disturbo mentale sono persone che hanno molto
potere. Spesso i Capi sono narcisi». Anche molti Capi della
Chiesa lo sono stati. «Sa come la penso su questo punto? I
Capi  della  Chiesa  spesso  sono  stati  narcisi,  lusingati  e
malamente eccitati dai loro cortigiani. La corte è la lebbra
del papato». La lebbra del papato, ha detto esattamente così.
Ma qual è la corte? Allude forse alla Curia? ho chiesto. «No,
in Curia ci sono talvolta dei cortigiani, ma la Curia nel suo
complesso è un’altra cosa. È quella che negli eserciti si
chiama l’intendenza, gestisce i servizi che servono alla Santa
Sede. Però ha un difetto: è Vaticano-centrica. Vede e cura gli
interessi  del  Vaticano,  che  sono  ancora,  in  gran  parte,
interessi temporali. Questa visione Vaticano-centrica trascura
il mondo che ci circonda. Non condivido questa visione e farò
di tutto per cambiarla. La Chiesa è o deve tornare ad essere
una comunità del popolo di Dio e i presbiteri, i parroci, i
Vescovi con cura d’anime, sono al servizio del popolo di Dio.
La Chiesa è questo, una parola non a caso diversa dalla Santa
Sede che ha una sua funzione importante ma è al servizio della
Chiesa. Io non avrei potuto avere la piena fede in Dio e nel
suo Figlio se non mi fossi formato nella Chiesa e ho avuto la
fortuna di trovarmi, in Argentina, in una comunità senza la
quale non avrei preso coscienza di me e della mia fede». Lei
ha  sentito  la  sua  vocazione  fin  da  giovane?  «No,  non
giovanissimo. Avrei dovuto fare un altro mestiere secondo la
mia  famiglia,  lavorare,  guadagnare  qualche  soldo.  Feci
l’università.  Ebbi  anche  una  insegnante  verso  la  quale
concepii  rispetto  e  amicizia,  era  una  comunista  fervente.
Spesso mi leggeva e mi dava da leggere testi del Partito
comunista.  Così  conobbi  anche  quella  concezione  molto
materialistica. Ricordo che mi fece avere anche il comunicato
dei comunisti americani in difesa dei Rosenberg che erano



stati condannati a morte. La donna di cui le sto parlando fu
poi  arrestata,  torturata  e  uccisa  dal  regime  dittatoriale
allora governante in Argentina». Il comunismo la sedusse? «Il
suo materialismo non ebbe alcuna presa su di me. Ma conoscerlo
attraverso una persona coraggiosa e onesta mi è stato utile,
ho  capito  alcune  cose,  un  aspetto  del  sociale,  che  poi
ritrovai nella dottrina sociale della Chiesa».
La  teologia  della  liberazione,  che  papa  Wojtyla  ha
scomunicato, era abbastanza presente nell’America Latina. «Sì,
molti suoi esponenti erano argentini». Lei pensa che sia stato
giusto  che  il  Papa  li  combattesse?  «Certamente  davano  un
seguito politico alla loro teologia, ma molti di loro erano
credenti e con un alto concetto di umanità ». Santità, mi
permette di dirle anch’io qualche cosa sulla mia formazione
culturale? Sono stato educato da una madre molto cattolica. A
12 anni vinsi addirittura una gara di catechismo tra tutte le
parrocchie  di  Roma  ed  ebbi  un  premio  dal  Vicariato.  Mi
comunicavo il primo venerdì di ogni mese, insomma praticavo la
liturgia e credevo. Ma tutto cambiò quando entrai al liceo.
Lessi, tra gli altri testi di filosofia che studiavamo, il
“Discorso sul metodo” di Descartes e rimasi colpito dalla
frase, ormai diventata un’icona, “Penso, dunque sono”. L’io
divenne così la base dell’esistenza umana, la sede autonoma
del pensiero. «Descartes tuttavia non ha mai rinnegato la fede
del Dio trascendente». È vero, ma aveva posto il fondamento
d’una visione del tutto diversa e a me accadde di incamminarmi
in quel percorso che poi, corroborato da altre letture, mi ha
portato a tutt’altra sponda. «Lei però, da quanto ho capito, è
un non credente ma non un anticlericale. Sono due cose molto
diverse». È vero, non sono anticlericale, ma lo divento quando
incontro un clericale. Lui sorride e mi dice: «Capita anche a
me, quando ho di fronte un clericale divento anticlericale di
botto. Il clericalismo non dovrebbe aver niente a che vedere
con il cristianesimo. San Paolo che fu il primo a parlare ai
Gentili, ai pagani, ai credenti in altre religioni, fu il
primo ad insegnarcelo». Posso chiederle, Santità, quali sono i
santi che lei sente più vicini all’anima sua e sui quali si è



formata la sua esperienza religiosa? «San Paolo è quello che
mise i cardini della nostra religione e del nostro credo. Non
si può essere cristiani consapevoli senza San Paolo. Tradusse
la predicazione di Cristo in una struttura dottrinaria che,
sia  pure  con  gli  aggiornamenti  di  un’immensa  quantità  di
pensatori, di teologi, di pastori d’anime, ha resistito e
resiste dopo duemila anni. E poi Agostino, Benedetto e Tommaso
e  Ignazio.  E  naturalmente  Francesco.  Debbo  spiegarle  il
perché?». Francesco — mi sia consentito a questo punto di
chiamare così il Papa perché è lui stesso a suggerirtelo per
come  parla,  per  come  sorride,  per  le  sue  esclamazioni  di
sorpresa o di condivisione, mi guarda come per incoraggiarmi a
porre anche le domande più scabrose e più imbarazzanti per chi
guida  la  Chiesa.  Sicché  gli  chiedo:  di  Paolo  ha  spiegato
l’importanza e il ruolo che ha svolto, ma vorrei sapere quale
tra quelli che ha nominato sente più vicino all’anima sua? «Mi
chiede una classifica, ma le classifiche si possono fare se si
parla di sport o di cose analoghe. Potrei dirle il nome dei
migliori  calciatori  dell’Argentina.  Ma  i  santi…».  Si  dice
scherza coi fanti, conosce il proverbio? «Appunto. Tuttavia
non voglio evadere alla sua domanda perché lei non mi ha
chiesto una classifica sull’importanza culturale e religiosa
ma chi è più vicino alla mia anima. Allora le dico: Agostino e
Francesco».  Non  Ignazio,  dal  cui  Ordine  Lei  proviene?
«Ignazio, per comprensibili ragioni, è quello che conosco più
degli  altri.  Fondò  il  nostro  Ordine.  Le  ricordo  che  da
quell’Ordine proveniva anche Carlo Maria Martini, a me ed
anche a lei molto caro. I gesuiti sono stati e tuttora sono il
lievito  —  non  il  solo  ma  forse  il  più  efficace  —  della
cattolicità: cultura, insegnamento, testimonianza missionaria,
fedeltà al Pontefice. Ma Ignazio che fondò la Compagnia, era
anche un riformatore e un mistico. Soprattutto un mistico». E
pensa che i mistici sono stati importanti per la Chiesa? «Sono
stati  fondamentali.  Una  religione  senza  mistici  è  una
filosofia». Lei ha una vocazione mistica? «A lei che cosa le
sembra?». A me sembra di no.
«Probabilmente ha ragione. Adoro i mistici; anche Francesco



per molti aspetti della sua vita lo fu ma io non credo d’avere
quella  vocazione  e  poi  bisogna  intendersi  sul  significato
profondo di quella parola. Il mistico riesce a spogliarsi del
fare, dei fatti, degli obiettivi e perfino della pastoralità
missionaria e s’innalza fino a raggiungere la comunione con le
Beatitudini. Brevi momenti che però riempiono l’intera vita ».
A  Lei  è  mai  capitato?  «Raramente.  Per  esempio  quando  il
Conclave mi elesse Papa. Prima dell’accettazione chiesi di
potermi ritirare per qualche minuto nella stanza accanto a
quella  con  il  balcone  sulla  piazza.  La  mia  testa  era
completamente vuota e una grande ansia mi aveva invaso. Per
farla passare e rilassarmi chiusi gli occhi e scomparve ogni
pensiero, anche quello di rifiutarmi ad accettare la carica
come del resto la procedura liturgica consente. Chiusi gli
occhi e non ebbi più alcuna ansia o emotività. Ad un certo
punto una grande luce mi invase, durò un attimo ma a me sembrò
lunghissimo. Poi la luce si dissipò io m’alzai di scatto e mi
diressi nella stanza dove mi attendevano i cardinali e il
tavolo  su  cui  era  l’atto  di  accettazione.  Lo  firmai,  il
cardinal Camerlengo lo controfirmò e poi sul balcone ci fu
l’“Habemus  Papam”».  Rimanemmo  un  po’  in  silenzio,  poi
dissi:parlavamo dei santi che lei sente più vicini alla sua
anima ed eravamo rimasti ad Agostino. Vuole dirmi perché lo
sente  molto  vicino  a  sé?  «Anche  il  mio  predecessore  ha
Agostino come punto di riferimento. Quel santo ha attraversato
molte vicende nella sua vita ed ha cambiato più volte la sua
posizione dottrinaria. Ha anche avuto parole molto dure nei
confronti degli ebrei, che non ho mai condiviso. Ha scritto
molti libri e quello che mi sembra più rivelatore della sua
intimità  intellettuale  e  spirituale  sono  le  “Confessioni”,
contengono anche alcune manifestazioni di misticismo ma non è
affatto,  come  invece  molti  sostengono,  il  continuatore  di
Paolo. Anzi, vede la Chiesa e la fede in modo profondamente
diverso da Paolo, forse anche perché erano passati quattro
secoli tra l’uno e l’altro». Qual è la differenza, Santità?
«Per  me  è  in  due  aspetti,  sostanziali.  Agostino  si  sente
impotente di fronte all’immensità di Dio e ai compiti ai quali



un  cristiano  e  un  Vescovo  dovrebbe  adempiere.  Eppure  lui
impotente non fu affatto, ma l’anima sua si sentiva sempre e
comunque al di sotto di quanto avrebbe voluto e dovuto. E poi
la grazia dispensata dal Signore come elemento fondante della
fede. Della vita. Del senso della vita. Chi è non toccato
dalla grazia può essere una persona senza macchia e senza
paura come si dice, ma non sarà mai come una persona che la
grazia ha toccato. Questa è l’intuizione di Agostino». Lei si
sente toccato dalla grazia? «Questo non può saperlo nessuno.
La grazia non fa parte della coscienza, è la quantità di luce
che abbiamo nell’anima, non di sapienza né di ragione. Anche
lei, a sua totale insaputa, potrebbe essere toccato dalla
grazia».  Senza  fede?  Non  credente?  «La  grazia  riguarda
l’anima». Io non credo all’anima. «Non ci crede ma ce l’ha».
Santità,  s’era  detto  che  Lei  non  ha  alcuna  intenzione  di
convertirmi e credo che non ci riuscirebbe. «Questo non si sa,
ma comunque non ne ho alcuna intenzione ». E Francesco? «È
grandissimo  perché  è  tutto.  Uomo  che  vuole  fare,  vuole
costruire, fonda un Ordine e le sue regole, è itinerante e
missionario, è poeta e profeta, è mistico, ha constatato su se
stesso il male e ne è uscito, ama la natura, gli animali, il
filo d’erba del prato e gli uccelli che volano in cielo, ma
soprattutto ama le persone, i bambini, i vecchi, le donne. È
l’esempio più luminoso di quell’agape di cui parlavamo prima».
Ha  ragione  Santità,  la  descrizione  è  perfetta.  Ma  perché
nessuno  dei  suo  predecessori  ha  mai  scelto  quel  nome?  E
secondo me, dopo di Lei nessun altro lo sceglierà? «Questo non
lo sappiamo, non ipotechiamo il futuro. È vero, prima di me
nessuno l’ha scelto. Qui affrontiamo il problema dei problemi.
Vuole bere qualche cosa?».
Grazie, forse un bicchiere d’acqua. Si alza, apre la porta e
prega  un  collaboratore  che  è  all’ingresso  di  portare  due
bicchieri d’acqua. Mi chiede se vorrei un caffè, rispondo di
no. Arriva l’acqua. Alla fine della nostra conversazione il
mio  bicchiere  sarà  vuoto,  ma  il  suo  è  rimasto  pieno.  Si
schiarisce la gola e comincia. «Francesco voleva un Ordine
mendicante  ed  anche  itinerante.  Missionari  in  cerca  di



incontrare, ascoltare, dialogare, aiutare, diffondere fede e
amore. Soprattutto amore. E vagheggiava una Chiesa povera che
si prendesse cura degli altri, ricevesse aiuto materiale e lo
utilizzasse  per  sostenere  gli  altri,  con  nessuna
preoccupazione di se stessa. Sono passati 800 anni da allora e
i  tempi  sono  molto  cambiati,  ma  l’ideale  d’una  Chiesa
missionaria e povera rimane più che valida. Questa è comunque
la Chiesa che hanno predicato Gesù e i suoi discepoli». Voi
cristiani adesso siete una minoranza. Perfino in Italia, che
viene definita il giardino del Papa, i cattolici praticanti
sarebbero secondo alcuni sondaggi tra l’8 e il 15 per cento. I
cattolici che dicono di esserlo ma di fatto lo sono assai poco
sono  un  20  per  cento.  Nel  mondo  esiste  un  miliardo  di
cattolici e anche più e con le altre Chiese cristiane superate
il miliardo e mezzo, ma il pianeta è popolato da 6-7 miliardi
di  persone.  Siete  certamente  molti,  specie  in  Africa  e
nell’America Latina, ma minoranze. «Lo siamo sempre stati ma
il tema di oggi non è questo. Personalmente penso che essere
una minoranza sia addirittura una forza. Dobbiamo essere un
lievito  di  vita  e  di  amore  e  il  lievito  è  una  quantità
infinitamente più piccola della massa di frutti, di fiori e di
alberi che da quel lievito nascono. Mi pare d’aver già detto
prima  che  il  nostro  obiettivo  non  è  il  proselitismo  ma
l’ascolto dei bisogni, dei desideri, delle delusioni, della
disperazione,  della  speranza.  Dobbiamo  ridare  speranza  ai
giovani, aiutare i vecchi, aprire verso il futuro, diffondere
l’amore. Poveri tra i poveri. Dobbiamo includere gli esclusi e
predicare la pace. Il Vaticano II, ispirato da papa Giovanni e
da Paolo VI, decise di guardare al futuro con spirito moderno
e di aprire alla cultura moderna. I padri conciliari sapevano
che  aprire  alla  cultura  moderna  significava  ecumenismo
religioso e dialogo con i non credenti. Dopo di allora fu
fatto  molto  poco  in  quella  direzione.  Io  ho  l’umiltà  e
l’ambizione di volerlo fare». Anche perché — mi permetto di
aggiungere — la società moderna in tutto il pianeta attraversa
un  momento  di  crisi  profonda  e  non  soltanto  economica  ma
sociale e spirituale. Lei all’inizio di questo nostro incontro



ha descritto una generazione schiacciata sul presente. Anche
noi  non  credenti  sentiamo  questa  sofferenza  quasi
antropologica.  Per  questo  noi  vogliamo  dialogare  con  i
credenti e con chi meglio li rappresenta. «Io non so se sono
il migliore che li rappresenta, ma la Provvidenza mi ha posto
alla guida della Chiesa e della Diocesi di Pietro. Farò quanto
sta in me per adempiere al mandato che mi è stato affidato».
Gesù, come Lei ha ricordato, ha detto: ama il tuo prossimo
come te stesso. Le pare che questo sia avvenuto? «Purtroppo
no.  L’egoismo  è  aumentato  e  l’amore  verso  gli  altri
diminuito».  Questo  è  dunque  l’obiettivo  che  ci  accomuna:
almeno parificare l’intensità di questi due tipi d’amore. La
sua Chiesa è pronta e attrezzata a svolgere questo compito?
«Lei cosa pensa?». Penso che l’amore per il potere temporale
sia ancora molto forte tra le mura vaticane e nella struttura
istituzionale  di  tutta  la  Chiesa.  Penso  che  l’Istituzione
predomini sulla Chiesa povera e missionaria che lei vorrebbe.
«Le cose stanno infatti così e in questa materia non si fanno
miracoli. Le ricordo che anche Francesco ai suoi tempi dovette
a lungo negoziare con la gerarchia romana e con il Papa per
far riconoscere le regole del suo Ordine. Alla fine ottenne
l’approvazione ma con profondi cambiamenti e compromessi». Lei
dovrà seguire la stessa strada? «Non sono certo Francesco
d’Assisi e non ho la sua forza e la sua santità. Ma sono il
Vescovo di Roma e il Papa della cattolicità. Ho deciso come
prima cosa di nominare un gruppo di otto cardinali che siano
il mio consiglio. Non cortigiani ma persone sagge e animate
dai miei stessi sentimenti.
Questo è l’inizio di quella Chiesa con un’organizzazione non
soltanto verticistica ma anche orizzontale. Quando il cardinal
Martini ne parlava mettendo l’accento sui Concili e sui Sinodi
sapeva benissimo come fosse lunga e difficile la strada da
percorrere in quella direzione. Con prudenza, ma fermezza e
tenacia». E la politica? «Perché me lo chiede? Io ho già detto
che  la  Chiesa  non  si  occuperà  di  politica».  Però  proprio
qualche  giorno  fa  ha  rivolto  un  appello  ai  cattolici  ad
impegnarsi civilmente e politicamente. «Non mi sono rivolto



soltanto ai cattolici ma a tutti gli uomini di buona volontà.
Ho detto che la politica è la prima delle attività civili ed
ha un proprio campo d’azione che non è quello della religione.
Le istituzioni politiche sono laiche per definizione e operano
in  sfere  indipendenti.  Questo  l’hanno  detto  tutti  i  miei
predecessori,  almeno  da  molti  anni  in  qua,  sia  pure  con
accenti diversi. Io credo che i cattolici impegnati nella
politica hanno dentro di loro i valori della religione ma una
loro matura coscienza e competenza per attuarli. La Chiesa non
andrà mai oltre il compito di esprimere e diffondere i suoi
valori, almeno fin quando io sarò qui». Ma non è stata sempre
così la Chiesa. «Non è quasi mai stata così. Molto spesso la
Chiesa come istituzione è stata dominata dal temporalismo e
molti membri ed alti esponenti cattolici hanno ancora questo
modo di sentire. Ma ora lasci a me di farle una domanda: lei,
laico non credente in Dio, in che cosa crede? Lei è uno
scrittore e un uomo di pensiero. Crederà dunque a qualcosa,
avrà un valore dominante. Non mi risponda con parole come
l’onestà,  la  ricerca,  la  visione  del  bene  comune;  tutti
principi e valori importanti, ma non è questo che le chiedo.
Le  chiedo  che  cosa  pensa  dell’essenza  del  mondo,  anzi
dell’universo. Si domanderà certo, come tutti, chi siamo, da
dove veniamo, dove andiamo. Se le pone anche un bambino queste
domande. E lei?». Le sono grato di questa domanda. La risposta
è questa: io credo nell’Essere, cioè nel tessuto dal quale
sorgono le forme, gli Enti. «E io credo in Dio. Non in un Dio
cattolico, non esiste un Dio cattolico, esiste Dio. E credo in
Gesù Cristo, sua incarnazione. Gesù è il mio maestro e il mio
pastore, ma Dio, il Padre, Abbà, è la luce e il Creatore.
Questo è il mio Essere. Le sembra che siamo molto distanti?»
Siamo distanti nei pensieri, ma simili come persone umane,
animate  inconsapevolmente  dai  nostri  istinti  che  si
trasformano  in  pulsioni,  sentimenti,  volontà,  pensiero  e
ragione. In questo siamo simili. «Ma quello che voi chiamate
l’Essere vuole definire come lei lo pensa?». L’Essere è un
tessuto di energia. Energia caotica ma indistruttibile e in
eterna caoticità. Da quell’energia emergono le forme quando



l’energia arriva al punto di esplodere. Le forme hanno le loro
leggi, i loro campi magnetici, i loro elementi chimici, che si
combinano casualmente, evolvono, infine si spengono ma la loro
energia  non  si  distrugge.  L’uomo  è  probabilmente  il  solo
animale dotato di pensiero, almeno in questo nostro pianeta e
sistema solare. Ho detto è animato da istinti e desideri ma
aggiungo  che  contiene  anche  dentro  di  sé  una  risonanza,
un’eco, una vocazione di caos. «Va bene. Non volevo che mi
facesse un compendio della sua filosofia e mi ha detto quanto
mi basta. Osservo dal canto mio che Dio è luce che illumina le
tenebre anche se non le dissolve e una scintilla di quella
luce divina è dentro ciascuno di noi. Nella lettera che le
scrissi ricordo d’averle detto che anche la nostra specie
finirà ma non finirà la luce di Dio che a quel punto invaderà
tutte le anime e tutto sarà in tutti». Sì, lo ricordo bene,
disse “tutta la luce sarà in tutte le anime” il che — se posso
permettermi  —  dà  più  una  figura  di  immanenza  che  di
trascendenza. «La trascendenza resta perché quella luce, tutta
in tutti, trascende l’universo e le specie che in quella fase
lo popolano. Ma torniamo al presente. Abbiamo fatto un passo
avanti  nel  nostro  dialogo.  Abbiamo  constatato  che  nella
società e nel mondo in cui viviamo l’egoismo è aumentato assai
più dell’amore per gli altri e gli uomini di buona volontà
debbono operare, ciascuno con la propria forza e competenza,
per  far  sì  che  l’amore  verso  gli  altri  aumenti  fino  ad
eguagliare e possibilmente
superare  l’amore  per  se  stessi».  Qui  anche  la  politica  è
chiamata in causa. «Sicuramente. Personalmente penso che il
cosiddetto liberismo selvaggio non faccia che rendere i forti
più forti, i deboli più deboli e gli esclusi più esclusi. Ci
vuole grande libertà, nessuna discriminazione, non demagogia e
molto amore. Ci vogliono regole di comportamento ed anche, se
fosse  necessario,  interventi  diretti  dello  Stato  per
correggere le disuguaglianze più intollerabili». Santità, lei
è certamente una persona di grande fede, toccato dalla grazia,
animato  dalla  volontà  di  rilanciare  una  Chiesa  pastorale,
missionaria, rigenerata e non temporalistica. Ma da come parla



e da quanto io capisco, Lei è e sarà un Papa rivoluzionario.
Per metà gesuita, per metà uomo di Francesco, un connubio che
forse non si era mai visto. E poi, le piacciono i “Promessi
Sposi”  di  Manzoni,  Holderlin,  Leopardi  e  soprattutto
Dostoevskij, il film “La strada” e “Prova d’orchestra” di
Fellini, “Roma città aperta” di Rossellini ed anche i film di
Aldo Fabrizi. «Quelli mi piacciono perché li vedevo con i miei
genitori quando ero bambino». Ecco. Posso suggerirle di vedere
due film usciti da poco? “Viva la libertà” e il film su
Fellini di Ettore Scola. Sono certo che le piaceranno. Sul
potere gli dico: lo sa che a vent’anni ho fatto un mese e
mezzo di esercizi spirituali dai gesuiti? C’erano i nazisti a
Roma  e  io  avevo  disertato  dalla  leva  militare.  Eravamo
punibili con la condanna a morte. I gesuiti ci ospitarono a
condizione che facessimo gli esercizi spirituali per tutto il
tempo in cui eravamo nascosti nella loro casa e così fu. «Ma è
impossibile  resistere  ad  un  mese  e  mezzo  di  esercizi
spirituali» dice lui stupefatto e divertito. Gli racconterò il
seguito la prossima volta. Ci abbracciamo. Saliamo la breve
scala  che  ci  divide  dal  portone.  Prego  il  Papa  di  non
accompagnarmi ma lui esclude con un gesto. «Parleremo anche
del ruolo delle donne nella Chiesa. Le ricordo che la Chiesa è
femminile».  E  parleremo  se  Lei  vuole  anche  di  Pascal.  Mi
piacerebbe sapere come la pensa su quella grande anima. «Porti
a tutti i suoi familiari la mia benedizione e chieda che
preghino per me. Lei mi pensi, mi pensi spesso». Ci stringiamo
la mano e lui resta fermo con le due dita alzate in segno di
benedizione.  Io  lo  saluto  dal  finestrino.  Questo  è  Papa
Francesco. Se la Chiesa diventerà come lui la pensa e la vuole
sarà cambiata un’epoca.


