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grave errore di prospettiva. Come tutte le persone restie a
fare della propria coscienza un luogo di eterna mediazione e
contrattazione, Puglisi imprimeva a tutto cio che faceva il
senso della ricerca e del bisogno di verita. Se era un
“rompiscatole”, era perché le scatole le rompeva innanzitutto
a se stesso, perché non si accontentava di “fare”, ma voleva
fare bene, con rigore, coerenza e serieta.

I1 primo aspetto che salta agli occhi e quello dell’educatore.
Don Puglisi aveva — lo dicono in tanti - un talento raro
nell’educare. Il che significa che il suo insegnamento era
fondato sull’ascolto e sul comportamento, piu che sulle
parole. Non gli interessava tanto trasmettere nozioni, quanto
che le persone diventassero capaci di scegliere con coscienza
e responsabilita. Ossia che fossero libere. In questo senso,
educare per lui era davvero accompagnare ciascuno a scoprire
la propria diversita, con pazienza e delicatezza, senza
pressioni né condizionamenti, stimolando quel confronto con le
grandi domande della vita senza il quale la nostra liberta e
ridotta a capriccio, arbitrio, semplice sfogo di impulsi.

Che tutto cio portasse a esiti diversi dall’abbracciare 1la
fede, non era affatto per don Puglisi segno di sconfitta. Per
lui contava che le persone imparassero lo stupore e 1la
conoscenza, capissero che é 1’io in funzione della vita e non
la vita in funzione dell’io. In quella dimensione avrebbero
trovato, anche da laici, il loro modo di credere e di vivere.
«Nessun uomo & lontano dal Signore — scrisse un giorno
meravigliosamente — Lui e vicino, senz’altro, ma il Signore
ama la liberta. Non impone il Suo amore, non forza il cuore di
nessuno di noi. Ogni cuore ha i suoi tempi, che neppure noi
riusciamo a comprendere. Lui bussa e sta alla porta».

Questa ricchezza umana e apertura di vedute don Pino la porto
anche dentro la Chiesa. Ancora giovane, negli anni Sessanta
trovo nel Concilio la risposta ai sentimenti e alle intuizioni
che turbavano il suo cuore. E se la Unitatis Redintegratio del
1964 sottolinea che «la Chiesa pellegrinante e chiamata da
Cristo a questa continua riforma di cui essa stessa, in quanto
istituzione umana e terrena, ha sempre bisogno», la vita di



don Puglisi sembra incarnare questo spirito inquieto, teso a
una continua riforma di sé, disposto ad accettare con fiducia
e coraggio le sfide anche ardue che gli si pongono innanzi.
Cosi quando questo vivere la fede ritenuto da alcuni troppo
“moderno” costa al giovane prete il trasferimento a Godrano,
paesino di mille abitanti a circa 40 chilometri da Palermo,
don Pino non si scompone piu di tanto. E agli amici che
protestano contro un provvedimento sentito come una punizione,
risponde col suo sorriso mite: «Non sono figli di Dio anche
questi uomini di Godrano?».

Inevitabile il richiamo alle parole che don Milani scrisse
alla madre da Barbiana: «Non c’eé motivo di considerarmi
tarpato se sono quassu. La grandezza di una vita non si misura
dalla grandezza del luogo in cui si e svolta, e neanche le
possibilita di fare del bene si misurano sul numero dei
parrocchiani».

Le due situazioni presentano pero una differenza di fondo. Se
infatti a Barbiana don Lorenzo trova una comunita da condurre
con totale dedizione sul cammino della conoscenza e del
riscatto sociale, a Godrano don Pino s’imbatte in una realta
chiusa, diffidente, segnata da una lunga e sanguinosa faida
fra famiglie. In quel paesino incastonato nelle Madonie
sperimenta sulla propria pelle la forza di una mentalita -
quella della vendetta e di un malinteso senso dell’onore -
che, anche quando e strettamente legata alla mafia, le offre
un terreno fertile per radicarsi. E che puo trovare indiretta
sponda in forme di religiosita confinate nel «chiuso della
sacrestia e di pratiche devozionali e bigotte». Per don Pino,
tuttavia, e una ragione di piu per rimboccarsi le maniche, e
anche a Godrano sapra stanare la speranza in cuori induriti
dall’odio e dal pregiudizio, suscitando negli adulti il
desiderio del perdono e della riconciliazione, nei giovani
un’idea di convivenza non riducibile alle mura di casa o
all’appartenenza al proprio clan.

Ecco allora che il rientro a Palermo e il successivo ritorno
nella natia Brancaccio sono per Pino 1l’occasione per
continuare con maggior forza il cammino intrapreso: da un lato



i percorsi educativi — «perché con i bambini e gli adolescenti
si e ancora in tempo» — dall’altro il concepire la parrocchia,
prima che come un luogo di culto, come uno strumento di
promozione umana e sociale, strumento di una Chiesa piu
aperta, piu “periferica”, piu vicina ali poveri, piu attenta
alle questioni sociali. I cui pastori non dimenticano certo 1la
dottrina, ma sanno che essa non puo sostituire la costruzione
del bene e la ricerca impervia della verita. «I1 sacerdote di
domani — ha scritto Karl Rhaner, il grande teologo conciliare
che fu uno dei riferimenti di Puglisi — sara un uomo che
sopporta la pesante oscurita dell’esistenza con i suoil
fratelli e sorelle. Il sacerdote di domani non sara colui che
deriva la propria forza dal prestigio sociale della Chiesa, ma
che avra il coraggio di far sua la non-forza della Chiesa».

I1 libro racconta nei dettagli le tante iniziative che questo
piccolo grande prete ha saputo mettere in piedi negli anni del
suo ritorno a Palermo, il suo affanno e la sua costante
rincorsa al tempo, rubato al sonno e perfino al cibo (se non
riusciva quasi mai a essere puntuale, don Puglisi, era perché
prima lo era stato con tante, con troppe persone..). Racconta
il suo caricarsi delle speranze e delle istanze di giustizia
di tanta gente ma anche il suo promuovere 1’impegno
collettivo, la collaborazione con altre realta ecclesiali e
civili, perché «se ognuno di noi fa qualcosa, allora si puo
fare molto».

E ci si chiede, leggendo queste pagine, come un’attivita cosi
frenetica e incisiva (e tuttavia discreta: Puglisi era un uomo
schivo, che rifuggiva ogni protagonismo) potesse non finire
nelle mire dei boss e di quanti vogliono mantenere le comunita
sotto una cappa d’ignoranza, di miseria, di fatalismo. Mire -
duole dirlo - che si sono avvalse nel passato anche di
sottovalutazioni e perfino compromissioni in ambito
ecclesiastico, prima che le nette parole di Giovanni Paolo II
e di Benedetto XVI, i martiri di don Puglisi e di don Peppe
Diana, evidenziassero 1l’incompatibilita della mafia con 1o
spirito del Vangelo, con 1’amore di Gesu per i poveri, i miti,
i perseguitati.



Molti hanno cercato di dare una definizione all’attivita
pastorale di don Pino. Nel mio piccolo voglio sottolineare
come la definizione “prete antimafia” sia sbagliata non solo
perché ogni definizione, sia pure attribuita con le migliori
intenzioni, impoverisce la complessita di una vita. Ma perché
Puglisi aveva capito che il problema non e tanto la mafia come
organizzazione criminale (se cosl fosse basterebbero 1la
magistratura e le forze di polizia) quanto la mafiosita, il
mare dentro cui nuota il pesce mafioso. L’'assassinio di don
Pino Puglisi ci ricorda che sconfiggeremo le mafie solo quando
saremo capaci di fare pulizia attorno e dentro di noi, quando
supereremo gli egoismi, i favoritismi, 1 privilegi e
1’inevitabile corruzione che questo modo d’intendere la vita
porta con sé. Solo quando avremo il coraggio di riconoscere
anche le nostre responsabilita, responsabilita non solo
dirette ma indirette, riferibili a quel peccato di omissione
che consiste nell’interpretare in modo restrittivo e puramente
formale il nostro ruolo di cittadini.

In tal senso la beatificazione di don Pino Puglisi e,
paradossalmente, una “spina nel fianco” per tutti noi. Non
solo per una Chiesa chiamata piu che mai, nell’attuale crisi
mondiale, a saldare il Cielo e la Terra, la dimensione
spirituale con 1’impegno per la giustizia sociale. Ma per
chiunque, cristiano o laico, si senta chiamato a contribuire
alla costruzione della speranza gia a partire da questo mondo.

don Luigi Ciotti

prefazione scritta da don Luigi Ciotti al libro“Pino Puglisi
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