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In periodo natalizio, non era mai stata così poco simpatica
l’atmosfera in Vaticano – in ogni caso per quei signori che
fino ad ora avevano il potere e che credevano che i fasti
della basilica di San Pietro servissero loro semplicemente da
sfondo. Ora, il primo sabato d’Avvento, il papa sorridente ha
predicato  la  “misericordia”.  E  per  mostrare  che  per  i
cristiani conta solo il servizio al prossimo, si è vestito
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come un parroco di paese: invece degli usuali paramenti usati
in Avvento, ricamati d’oro, Francesco aveva solo un semplice
piviale viola, il colore previsto dal calendario liturgico per
il mese di dicembre. La croce processionale era di legno. Di
legno! I fan del glamour nella curia, quel gigantesco apparato
amministrativo del Vaticano, erano inorriditi. Dove andremo a
finire, sussurravano alcuni, se rinunciamo alle insegne del
potere? Quei mormoratori sono però già un po’ abituati a papa
Francesco: croci di ferro come se non ci fosse un prezioso
tesoro della chiesa. La vecchia cartella nera unta e bisunta,
come se il successore di Pietro fosse un semplice impiegato.
Le vecchie scarpe con le stringhe, come se il rappresentante
di Dio fosse semplicemente un uomo. Ancora solo un anno fa –
ai vespri d’avvento sotto il predecessore Benedetto XVI – la
basilica di San Pietro scintillava di brillanti, e il vecchio
papa era ornato come un… ma sì, un albero di Natale. Da nove
mesi è l’argentino settantaseienne Jorge Mario Bergoglio il
capo spirituale dei cattolici. È il primo papa che – non
succedeva da molto tempo – riesce ad irritare il mondo. Quello
piccolo, all’interno delle mura del Vaticano. E quello grande
fuori.  Non  ha  conservato  solo  le  sue  vecchie  scarpe.  Ha
concesso interviste che vengono capite anche dai laici. È
andato a Lampedusa ad incontrare i rifugiati sopravvissuti
alle traversate sui barconi, entrando in contatto con una
delle molte urgenti realtà del nostro presente. Ha assunto
esperti esterni per far luce nel buio delle finanze vaticane.
Ha fatto inviare dei questionari in tutto il mondo per sapere
che cosa pensano i cattolici su amore, sesso e convivenze. E
ha prescritto una medicina a migliaia di persone in piazza san
Pietro. Con la sua bianca figura in alto alla finestra del
palazzo apostolico ha gridato all’Angelus alla folla: “Adesso
vorrei  consigliarvi  una  medicina!”  Poi  ha  alzato  una
scatoletta da medicinali, con su scritto “Misericordina”. [Non
era una nuova marca di medicinale, ma l’antica parola latina
per “misericordia”.] Sotto, nella piazza, delle suore hanno
distribuito 25 000 di queste scatole, al cui interno c’era una
piccola corona del rosario. La folla ha riso e applaudito. Un



papa col senso dell’umorismo. O soltanto marketing? Contro
quest’ultima insinuazione parlano le 256 pagine scritte dal
papa, una lettera apostolica, un nuovo “manifesto vaticano”:
Evangelii Gaudium, “la gioia del vangelo”. Non è stata la
competente Congregazione per la Dottrina della Fede a scrivere
quel volumone, ma il papa personalmente. Invece di sparire,
nel mese di agosto, a Castelgandolfo, cioè nella residenza
estiva circondata da boschi sui colli sopra il lago di Albano,
è rimasto nei 35 gradi della rovente Roma a scrivere, contro
la certezza che una Chiesa vecchia di duemila anni non si può
cambiare. Ora, non solo i credenti leggono increduli che il
papa è più vicino ad “una Chiesa accidentata, ferita e sporca
per essere uscita per le strade” piuttosto che ad “una Chiesa
malata  per  la  chiusura  e  la  comodità  di  aggrapparsi  alle
proprie sicurezze”. La sua Chiesa, dice Francesco, è diventata
priva  di  gioia  e  d’amore  –  è  tempo  di  un  “rinnovamento
improrogabile”. Dal comandamento fondamentale dell’amore del
prossimo,  il  papa  trae  massime  rivoluzionarie  in  campo
sociale: no all’idolatria del denaro! No alla disuguaglianza
sociale!  No  alla  pigrizia  del  cuore!  Innanzitutto  però
dichiara guerra alla durezza di cuore, a cominciare dalla
propria  casa.  Qui  qualche  cardinale  comincia  a  mormorare:
questo papa vuol rovinare la Chiesa! Rimprovera più peccati al
clero che al mondo là fuori! Orna la chiesa di sterpi e rami
secchi. La vuole rafforzare con la debolezza. In Vaticano, il
Cremlino  cattolico,  i  nomi  “Francesco”  e  “Gorbaciov”
ricorrono  sempre  più  spesso  nello  stesso  momento.  La
rivoluzione comincia con la colazione nella Casa Santa Marta,
dove il papa abita. Nella sala comune, non si siede sempre
allo stesso tavolo, si va a prendere personalmente il suo
pasto e si siede accanto agli altri. Solo per lavorare sale al
palazzo apostolico, nella segreteria di Stato, dove ci sono
grandi  affreschi  e  antichi  mappamondi  che  trasmettono
l’impressione di essere molto in alto. Dominatori dell’orbe
terracqueo. Lui però si interessa di quelli che stanno in
basso. Molti cattolici, la cui quotidianità aveva poco a che
fare con ciò che dice un vecchio a Roma, riescono appena a



crederlo: finalmente un papa vuole sapere qualcosa della loro
vita.  Finalmente,  uno  con  autorità  dice  che  escludere,
denunciare  e  incutere  timore  non  sono  virtù  cristiane.
Finalmente crolla il sistema delle punizioni per chi pensa
diversamente  e  delle  lodi  di  chi  segue  rigidamente  le
prescrizioni. Nessun divieto di insegnamento, di pensiero, di
espressione.  Molto  è  ancora  solo  sulla  carta,  non  nella
prassi. Ma dopo anni di nulla basta già la frase che troppi
preti  nelle  chiese  hanno  una  faccia  da  funerale,  per  far
esplodere l’euforia nelle persone. Proprio in nome della Buona
Notizia, dice, troppe persone si fermano alla lagnanza, al
lamento, alla critica o al rimorso. Proprio l’uomo che sta in
alto prescrive ora un riso liberatore e anarchico. Il sorriso
negli  occhi  di  Francesco  è  per  Cesare  Bella  la  cosa  più
difficile. È un artista nello Studio Mosaico, un laboratorio
antichissimo proprio vicino alla Casa Santa Marta. Bella e
Francesco  sono  vicini,  ma  il  loro  rapporto  non  è  ancora
chiaro:  mentre  il  papa  tende  al  futuro,  Bella  ha  una
tradizione da difendere. Il suo lavoro consiste nel fare un
mosaico che rappresenti il papa, come è consuetudine da 500
anni. Il quadro è quasi finito. E Bella si chiede: piacerà a
quel distruttore di tradizioni? Nello Studio Mosaico lavorano
in otto. Chi lavorava lì prima di loro ha ornato le pareti
della basilica di San Pietro, tutti gli angeli e i giganteschi
mosaici  con  i  santi,  su  fino  alla  cupola.  Una  grande
trasfigurazione da minuscoli sassi. Nel laboratorio si sente
il profumo della polvere delle antiche tessere conservate in
infinite file di cassetti. Ogni volta che viene eletto un
nuovo papa viene posta sul cavalletto una pesante lastra di
pietra rotonda di 136 centimetri di diametro. Innanzitutto uno
degli  artisti  applica  lo  sfondo  dorato.  Poi  si  dedica
all’abito papale con la mantellina rossa. Alla fine uno dei
maestri comincia a fare il volto. Per la pelle di Francesco,
Bella ha usato delle tessere da mosaico opache, vecchie di 100
anni, e con quasi 1000 ombreggiature. E solo per le pupille ha
usato 70 colori. E per fare questo aveva solo una foto un po’
sfuocata come modello. Perché questo papa – che non vuole



alcun culto della personalità e che proprio per questo viene
apprezzato  –  si  lascia  fotografare  solo  controvoglia.  Ha
concesso al fotografo del Vaticano solo due appuntamenti. E
ogni volta, dopo un paio di minuti, ha detto: “Adesso però
basta”. Nello Studio Mosaico dicono che a loro piace il loro
nuovo vicino. Per il buonumore che diffonde. Perché saluta le
guardie svizzere stringendo loro la mano, chiacchiera con i
gendarmi e non si fa portare il caffè, ma se lo prende da solo
alla  macchinetta.  Questa  settimana  il  papa  vedrà  il  suo
ritratto, prima che venga sistemato in San Paolo, alla fine
della lunga serie dei suoi 265 predecessori. Un fregio di
teste di sostituti di Dio! Una galleria che sale dal passato
fino al presente. Che cosa interessa veramente a questo papa
dagli  occhi  sorridenti?  Se  lo  chiede  anche  il  cardinale
Gerhard Ludwig Müller e lui non sorride pensando a questo. Il
bavarese viene dalla diocesi di Ratisbona, è il secondo più
potente personaggio della Chiesa cattolica – e il più tenace
oppositore di Francesco. Intorno alle 12 di un giorno della
settimana scorsa la macchina del papa passa sulla piazza della
Città  Leonina  accanto  al  colonnato  della  basilica  di  san
Pietro davanti all’abitazione privata di Müller. Poco dopo,
Francesco è seduto alla tavola da pranzo a casa di Müller, le
suore Huberta e Helgardis servono cotoletta e patate lesse. Al
momento del caffè, l’argentino Jorge Mario Bergoglio dice in
perfetto bavarese: “I ko nimma”. In onore del suo anfitrione,
si era fatto insegnare da Huberta e Helgardis qualche parola
di bavarese. Quest’uomo, sembra, vuole accontentare perfino il
suo più ostinato oppositore. Amate i vostri nemici. Francesco
e Müller. Il papa e il prefetto della Congregazione per la
Dottrina della Fede. I due non si
distinguono solo per la lunghezza del loro titolo. Raramente
il più alto custode di antiche dottrine di fede, cioè Müller,
è stato in così cattivi rapporti con l’annunciatore della
suddetta  fede.  Dal  punto  di  vista  del  tedesco  un
latinoamericano bonariamente e spensieratamente demolisce un
antichissimo  edificio.  Quanto  disordine  e  insicurezza  ha
portato questo Francesco nel mondo ordinato della dogmatica



romano-cattolica!  Nessuna  deferenza,  nemmeno  un  po’  di
rispetto mostra per il Sant’Uffizio, la base del potere di
Müller,  un  tempo  l’autorità  dell’Inquisizione,  alla  quale
ancora sotto papa Giovanni Paolo II hanno dovuto comparire i
“deviazionisti” di tutte le parti del mondo, per difendersi,
in  una  lotta  senza  speranza,  affinché  non  venisse  loro
ritirato  il  permesso  di  insegnare.  Francesco  è  contro?
Recentemente ha consigliato a visitatori che venivano dalla
sua  patria,  di  non  preoccuparsi  eccessivamente  in  caso
ricevessero un ammonimento da Roma. Leggere, mettere da parte,
e continuare sulla propria strada, è stato il suo consiglio
scherzoso. Se Francesco vuole una Chiesa povera, Müller si
augura una Chiesa sfarzosa. Dove Francesco vede alleati, ad
esempio  tra  i  protestanti,  Müller  vede  dei  rivali  o  dei
rinnegati. Dove Francesco predica comprensione, di fronte ai
divorziati-risposati o agli omosessuali, Müller insiste con i
divieti. E mentre Francesco ha prescritto al prodigo vescovo
tedesco Tebartz-van Elst un periodo di sospensione, Müller
tuona contro i media che massacrano un dignitario onesto. Ma
il capo e il capo- ideologo non sono lontani l’uno dall’altro
quanto  nel  loro  modo  di  guardare  i  milioni  e  milioni  di
cattolici in tutto il mondo. Per Müller la chiesa governa sul
popolo di Dio, gli dice ciò che è bene e ciò che è male, ciò
che  si  deve  fare  e  ciò  che  si  deve  evitare.  Quanto
diversamente  si  pone  invece  il  papa.  Per  lui  la  Chiesa
comincia dal basso, e in alto deve dare buona prova di sé –
prima  il  popolo,  poi  i  prìncipi.  Non  il  contrario.
Continuamente  Müller  è  insorto,  ha  impiegato  il  resto  di
autorità che gli rimaneva come prefetto tardivamente chiamato,
nominato dal papa bavarese al suo tramonto. Quante cose ha
tentato Müller a partire dal Conclave: prima l’abbraccio, poi
l’arroganza,  alla  fine  l’intrigo.  Così  ha  riconosciuto  a
Francesco, dall’alto in basso, il suo talento “pastorale” – il
che significa qualcosa come: l’uomo nuovo è un bravo pastore,
ma contro i lupi di questo mondo, lasciate che mi metta io
all’opera. Ma l’uomo che viene da Buenos Aires, più coraggioso
di quanto ci si aspettasse, non vuole lasciarsi avvelenare il



mondo da qualcuno che fiuta intorno soltanto nemici. E così
continuano a scontrarsi, da una parte il “papa del tango e del
cinema”, e dall’altra il guardiano della fede della scuderia
di Ratzinger, un osso duro dalla stretta di mano molle. Il
protetto  di  Ratzinger  insiste  quasi  disperatamente  per
l’osservanza  delle  regole.  Se  appena  Francesco  lascia
trapelare che la misericordia verso i divorziati-risposati è
un suo desiderio, Müller risponde sparando un suo intervento
sull’Osservatore  Romano,  la  Pravda  del  Vaticano:  è
assolutamente escluso che i divorziati-risposati possano mai
ricevere la comunione. Roma locuta, causa finita: una volta
che  Roma  ha  parlato,  il  caso  è  stato  regolato.  In  anni
precedenti un tale anatema avrebbe troncato ogni protesta. Ora
invece la protesta arriva dall’alto. E alcuni cardinali, che
si situano appena sotto a colui che sta sopra, mettono in
dubbio il potere di Müller. Il primo a reagire è stato il
cardinale di Monaco Reinhard Marx. Nessuna misericordia per i
divorziati-risposati? “Il Prefetto della Congregazione per la
Dottrina della Fede non può metter fine al dibattito”. Poco
dopo  hanno  osato  farsi  avanti  alcuni  luminari  un  po’  più
piccoli,  come  ad  esempio  il  vescovo  di  Treviri,  con
dichiarazioni simili. In questa perestroika della Chiesa non è
del tutto chiaro chi è solo un eloquente voltagabbana e chi
dice ora liberamente ciò di cui era convinto da anni. Quel che
è chiaro è che così vanno le cose quando un regno va in
rovina.

2
Mentre l’inquisitore Müller ancora lotta per la sua influenza
sull’indirizzo della Chiesa, Francesco ha da tempo creato un
“governo supplementare”, anzi un “governissimo”. È formato da
diverse commissioni appena formate. Regolarmente riunisce otto
cardinali provenienti da tutti i continenti, un G8 cattolico,
appena un po’ meno internazionale dell’incontro al vertice di
capi di governo di tutto il mondo. Questa settimana appunto
c’è la seconda riunione, il cardinal Marx, unico tedesco del
gruppo,  ha  dovuto  rinfrescare  a  tempo  di  record  il  suo



rudimentale italiano. Non c’è nessun traduttore simultaneo e
neanche un segretario attorno al tavolo con i cardinali, gli
argomenti affrontati sono troppo esplosivi. Lo scenario ha
l’aspetto di una congiura, solo che ne fa parte anche il capo.
In qualche posto in Vaticano c’è un tavolo, attorno al quale
siedono gli ospiti e il padrone di casa. Nove teste, sembra
che non serva altro per governare un miliardo di cattolici.
Ciò che era impensabile nel quartier generale del governo
vaticano con tutti i suoi dicasteri, eminenze, eccellenze,
prelati  con  titoli  onorari  e  protonotari,  qui  avviene
facilmente. La costituzione assolutistica dello Stato della
Chiesa – con il papa come potere legislativo, esecutivo e
giudiziario  riuniti  in  una  sola  persona  –  è  sempre  stata
considerata l’incarnazione della negazione del progresso: un
nuovo  inizio  nell’assolutismo  può  essere  enormemente
corroborante  e  semplice.  L’arcivescovo  Müller  –  è  quasi
superfluo dirlo – non fa parte del gruppo. Mentre il papa
pianifica la sua rivolta, a Müller rimane solo la passeggiata
lungo  Via  della  Conciliazione  giù  verso  l’hotel  Columbus.
Questa via è una pista aperta nella città, che porta da piazza
san Pietro giù fino al Tevere, per 500 metri, un’immagine resa
famosa dalle riprese televisive. Camminando, Müller cerca di
convincere dei giornalisti fidati della propria visione delle
cose e della sua ostinazione. In nessun altro luogo al mondo
si possono trovare amici e nemici in lotta per il potere in
una  organizzazione  mondiale,  riuniti  in  così  pochi  metri
quadrati. È questo che rende la cosa così appassionante per
gli  spettatori.  E  così  pericolosa  per  i  combattenti.  Le
poltrone  del  palazzo  apostolico  hanno  ancora  spalliere  e
braccioli dorati, e alle pareti fa sfoggio damasco rosso. Ma
l’uomo che riceve qui parla di una vita che lo divide in due.
Georg  Gänswein  conduce  un’esistenza  che  era  per  lui
inimmaginabile fino al ritiro di papa Benedetto, e che oggi
gli appare lacerante. Durante il giorno serve il nuovo papa,
alla sera quello vecchio, e sono due padroni così diversi che
un servitore non riuscirebbe ad immaginarseli. Per lui, il
ritiro di Benedetto è stata come una amputazione, dice. E



anche  in  altre  descrizioni  scorre  sangue,  quando  Georg
Gänswein descrive come la sua vita sia cambiata da quando il
suo capo precedente è andato in pensione. Per otto anni, Georg
Gänswein  è  stato  il  Monsignore  più  famoso  del  palazzo
apostolico.  In  quanto  segretario  del  papa,  regolava
personalmente l’accesso delle persone a Benedetto e i suoi
affari.  Ammiratori  e  schernitori  lo  chiamavano  “il  George
Clooney  del  Vaticano”.  La  combinazione  di  tratti  maschili
attorno al mento e lo sguardo birichino negli occhi gli è
valsa una copertina sull’edizione italiana di Vanity Fair.
Innanzitutto, però, Gänswein era l’intendente dell’ensemble-
Benedetto. Joseph Ratzinger doveva, con l’aiuto di Gänswein,
portare il papato ad una nuova fioritura intellettuale ed
estetica – proprio all’opposto di egualitarismo e relativismo.
Dal 2005 al 2013 Gänswein ha dato tutto – e ricevuto molto:
“Ich habe acht Jahre Blut gelassen und auch Blut geleckt,
manchmal”. In vita et in morte: Georg Gänswein ha giurato
fedeltà  a  Ratzinger  in  vita  e  in  morte.  Ora  dice:  “Ho
l’impressione di vivere in due mondi, devo essere sincero con
me stesso: è veramente doloroso adattarsi al nuovo ruolo”. Il
nuovo ruolo: si tratta anche di questioni problematiche. Gli
oppositori di Georg Gänswein dicono
che  il  segretario  stesso  abbia  indebolito  al  massimo
Benedetto,  andando  al  di  là  di  quelle  che  erano  le  sue
competenze, ed abbia deciso “secondo il pensiero del papa”,
senza aspettare la sua approvazione formale. Quale assurdità:
le cose andavano già nel modo più caotico in Vaticano quando
ancora veniva guidato con fermezza. Protezionismo, intrighi,
lotte di potere culminarono in un tale disordine da privare
Benedetto  delle  sue  ultime  forze.  E,  col  suo  ritiro,  ha
segnalato: anche un papa può capitolare. Forse in questo modo
ha  aperto  la  porta  al  cambiamento.  Poco  tempo  prima  di
ritirarsi,  Benedetto  ha  promosso  il  suo  monsignor  Georg
Gänswein  ad  arcivescovo  e  prefetto  della  casa  pontificia.
Francesco  lo  ha  pregato  di  proseguire  nella  sua  funzione
relativa  al  cerimoniale,  il  che  gli  dà  la  possibilità  di
apparire accanto al papa. “Se questa è la sua volontà, io



accetto in obbedienza”, ha risposto Georg Gänswein. Ora occupa
due funzioni, però non ha più una situazione stabile. Nessun
titolo  può  illuderlo  né  consolarlo  per  la  perdita  della
posizione al centro del regno mondiale romano-cattolico. La
sua vita “non è più costantemente in sintonia col battito del
suo  cuore”.  “Quello  nuovo”  ora  a  capo  della  casa  fa
soprattutto molte cose nuove. A Gänswein non può piacere.
Forse  più  ancora  di  quanto  lo  fosse  il  suo  padrone,  il
segretario era il sommo sacerdote della tradizione, vedeva in
essa non un’imposizione formale, ma un condensato di saggezza
ecclesiale. Che Francesco a tutti i costi non voglia lasciare
la pensione per il palazzo apostolico, perché vuole vivere
“tra la gente” e perché l’oscuro corridoio che porta alle
stanze pontificie gli fa venire la malinconia, tutto questo ha
molto irritato Gänswein. Non vi ha visto solo una rottura
della tradizione, ma anche un affronto al predecessore, a
tutti i predecessori. Forse Benedetto non era un uomo modesto?
Non ha rivendicato l’appartamento papale per egoismo, è solo
che esso esprime la posizione del Santo Padre nella Chiesa. Ma
ora la controversia è risolta, dice Georg Gänswein, talvolta
il nuovo papa e l’ex segretario scherzano sui motivi psichici
che Francesco ha addotto per evitare di occupare il palazzo.
Un po’ di inquietudine domina però ancora il rapporto tra i
due. “Mi aspetto ogni giorno dal nuovo (papa) qualcosa di
diverso, e mi chiedo che cosa ci sarà di diverso quel giorno”,
dice Georg Gänswein. Il segretario si sente legato alla sua
antica promessa: sta dalla parte di Benedetto. Dopo le 21,
Gänswein si occupa di lui, della posta, delle cose inevase, è
lì per quell’uomo anziano che Gänswein continua a chiamare
“Santo  Padre”.  “C’è  un  solo  papa”,  dice  Gänswein.  È
un’affermazione che suona come un richiamo all’ordine che fa a
se  stesso.  Anche  Pietro  Zander,  il  capo  archeologo  della
“fabbrica del duomo” ha un ricordo positivo del papa emerito.
Davanti ai giornalisti non vuole esprimere stime precise del
recente, notevole aumento di visitatori alle udienze generali
in piazza san Pietro. Ma in questo momento le folle sono il
più grosso problema di Zander. I fedeli invadono la casa al



nuovo papa! Prima piazza san Pietro era mezza piena, oggi la
gente  si  affolla  anche  indietro,  fino  in  Via  della
Conciliazione. La via è una specie di scolmatore per persone
più o meno religiose che vogliono dare uno sguardo al papa.
Arrivano perfino davanti alla casa dell’arcivescovo Müller.
Stando così gli voltano le spalle. L’udienza generale ha luogo
sempre di mercoledì. I dipendenti di Zander bloccano l’accesso
delle auto già al martedì sera, e le transenne sulla piazza
non le tolgono neppure più. Quando Zander parla di “fondamenta
scosse”  intende  proprio  pietre,  e  non  “certezze”.  La  sua
preoccupazione si riferisce alle masse che dopo le udienze si
affollano in san Pietro. La basilica sopporta al massimo 30
000 persone al giorno. Già il loro respiro è una “catastrofe
per la conservazione”, dice Zander. Però non può chiudere il
portale della Chiesa sopra la tomba di Pietro. Una basilica
sprangata sarebbe un segnale fatale. Che fare allora? Zander
sorride. Avevano preso in considerazione l’idea di spostare le
udienze generali in un altro luogo, magari in uno stadio, ma
avevano rinunciato presto all’idea. Invece, introdurranno una
seconda  udienza,  di  sabato.  Probabilmente  pregano  già  che
questo basti. Il popolo della chiesa ama Francesco, e lui lo
ricambia. Da quando ha deciso si interrogare i suoi fedeli,
proprio su matrimonio, famiglia e morale sessuale, il suo zelo
riformatore  è  giunto  fino  al  più  piccolo  villaggio.  Un
desiderio del popolo della Chiesa promosso dall’alto – non c’è
mai
stato un plebiscito così. Il papa vuole sapere, ad esempio,
che cosa si aspettano dalla chiesa i fedeli in situazioni
familiari  difficili,  quale  attenzione  pastorale  potrebbe
essere possibile per le persone dello stesso sesso conviventi,
se qualcuno si sente “ferito” dalla Chiesa. Sulle risposte
alle domande di Francesco, discuteranno diverse centinaia di
uomini casti nell’autunno del prossimo anno in un sinodo dei
vescovi. Negli ordinariati vescovili tedeschi i superiori si
lamentano già, dato che l’idea procura al papa, certo, titoli
di  prima  pagina,  ma  alle  diocesi  soltanto  lavoro.  Chi
presenterà, e da quale luogo della Chiesa, e quali opinioni?



Chi deve suddividere e rielaborare le risposte? Come può la
conferenza episcopale giungere ad un risultato unitario? La
maggior parte delle diocesi tedesche ha messo in internet,
senza entusiasmo, ciò che si richiedeva da Roma. Il termine
per le risposte è già fissato per questa o per la prossima
settimana. Quando è permesso fare sesso, con chi e a quale
scopo, la Chiesa cattolica lo regolamenta finora con molta
precisione. I più alti componenti della gerarchia, papi e
prefetti si sono dati un gran daffare sul basso ventre del
loro popolo. Ma tutto questo non è servito a niente: dai
sondaggi risulta che in Germania il 90% dei cattolici vive in
modo diverso da quanto permesso dal Vaticano. Rappresentanti
di  quel  10%  che  ammette  di  attenersi  alle  regole  vengono
invitati ai talkshow come fenomeni da baraccone. Anche il papa
si è imposto la castità, ma manifestamente dubita che uomini
che vivono da continenti siano i migliori consiglieri per
tutte le situazioni esistenziali, in particolare in faccende
amorose.  Che  Francesco  allinei  conseguentemente  la  sua
dottrina ai risultati del questionario, è improbabile – il che
nasconde un potenziale di delusione a dimensione-Obama. Un
papa non è qualcuno che presta servizi, e il cristianesimo non
è un menù che ci si può comporre da soli. Ma l’inchiesta di
Francesco mostra che tiene in alta considerazione il popolo e
poco l’alto clero. Una volta ha definito “lebra” la curia. Nei
documenti  della  Congregazione  per  la  Dottrina  della  Fede
compaiono  raramente  le  persone  in  carne  ed  ossa.  Invece
Francesco nelle sue prediche loda le persone semplici del
popolo. Raramente dimentica di citare la sua nonna Rosa. Se
parla di misericordia, racconta di persone misericordiose che
ha incontrato personalmente. Di solito si tratta di madri.
Quest’uomo non ha solo una carriera ecclesiastica, ha anche
una biografia. E non ha paura delle donne, nemmeno di quelle
giovani e carine. La sua invenzione più rivoluzionaria è un
gruppo di consiglieri, composto da sette laici e da un prete,
che lavora costantemente con lui – e anche la cerchia di
cardinali riformatori del G8 preoccupa. I consiglieri lontani
dal clero sono quelli che devono riordinare le finanze del



Vaticano e ristabilire la credibilità dopo lo scandalo Vati-
leaks.  Mancanza  di  trasparenza  e  lotte  di  potere  avevano
provocato lo scandalo che alla fine aveva condotto al ritiro
del  vecchio  papa.  Documenti  segreti  erano  stati  rubati
direttamente dalla scrivania di Benedetto. Ora è necessario
rendere tutto trasparente. Chi comincia ad occuparsi di questo
lavoro, finisce per trovarsi di fronte delle questioni di
potere: innanzitutto nel decidere se la Chiesa debba essere
ricca o povera, se deve ricevere o dare. E inoltre, è lecito
fare del bene con denaro sporco? Le origini della ricchezza
cattolica  sono  talvolta  poco  chiare.  La  conduzione  degli
affari della banca vaticana è tutto fuorché santa. Del gruppo
di esperti finanziari di Francesco fanno parte un revisore dei
conti  spagnolo,  un  esperto  di  assicurazioni  tedesco,  un
manager francese, un ex ministro degli esteri di Singapore ed
una giovane donna: l’italiana Francesca Immacolata Chaouqui,
specialista  di  comunicazione,  prestata  dall’azienda  di
consulenza aziendale Ernst&Young. Che perfino nella gerarchia
della Chiesa non si sappia esattamente che cosa stia cercando
Francesca nei bilanci dello Stato della Chiesa, e che inoltre
essa abbia un aspetto seducente, ha suscitato in internet e
sulla stampa interventi denigratori di ogni specie. Prima, le
donne che avvicinavano il papa erano nella migliore delle
ipotesi delle cuoche o delle segretarie. Chaouqui, 30 anni, è
una  giurista  laureata  e  ha  responsabilità  direttive  nel
governo ombra del papa. Il suo compito, come quello degli
altri  laici,  è  chiarire  al  papa  il  capitalismo  delle  sue
istituzioni.  Francesca  è  sicuramente  competente  in  questo
ambito. Durante la crisi finanziaria è stata
consulente,  come  esperta  di  comunicazione  dell’azienda  di
consulenze Orrick, Herrington & Sutcliffe, della banca Lehman
Brothers. Un tempo, per far carriera in Vaticano, servivano
meno le competenze quanto un’obbedienza cieca. Ora dei laici
che si qualificano per la loro competenza controllano gli
antichi potenti. I suoi progetti rivoluzionari, Francesco li
ha  esposti  già  in  conclave.  Per  questo  è  stato  eletto.
Inquieti, i suoi sostenitori si chiedono ora: quanto tempo



rimane a questo papa? Francesco ha un solo polmone, prima di
Natale compirà 77 anni. Ci sono alcuni personaggi nei loro
inoperosi uffici in Vaticano che aspettano solo che gli manchi
il fiato. I tradizionalisti lo scherniscono per il fatto che a
Lampedusa abbia trasformato in altare una vecchia barca – ma
al contempo lo temono. Ha criticato il loro cattolicesimo da
dorature. Ora gli amanti di pompa e gloria aspettano nelle
loro nicchie che arrivi la loro ora. Da subito sono circolate
a Roma voci che affermano che Francesco vive pericolosamente.
Rischia molto, si dice, se cura di più gruppi di base di
sinistra  che  circoli  destrorsi  a  Roma.  Ed  è  davvero  un
temerario se vuole far pulizia nella banca del Vaticano. Lo si
troverà un giorno avvelenato nella Casa Santa Marta? O morto
nel Tevere? Della possibile fine non naturale del papa si
parla sorprendentemente spesso in questi giorni in Vaticano –
anche se per lo più in forma negativa: “Non dico che domani
qualcuno possa mettergli qualcosa nel te…”, dice un religioso
di  alto  rango,  per  parlare  successivamente  a  lungo  dei
numerosi oppositori che si sono sentiti trascurati o messi in
secondo piano. E non irrompono anche paralleli con Giovanni
Paolo I? Anche quel pontefice non dogmatico, seguito al rigido
Paolo  VI,  era  stato  chiamato  “il  papa  sorridente”.  Anche
Giovanni  Paolo  I  –  appena  eletto,  ma  senza  una  presenza
mediatica e totalmente indifeso – si era accinto a far pulizia
nella curia e nella banca del Vaticano, quando tutto è finito
improvvisamente. 33 giorni dopo la sua entrata in carica il
nuovo papa era morto. 35 anni dopo, di nuovo un papa con
l’innocenza del sonnambulo si muove attraverso questo apparato
di  corte.  Tuttavia,  un  “insider”  del  Vaticano  dice:
“L’avvelenamento  non  è  più  necessario.  Dopo  il  ritiro  di
Benedetto, ad un papa si può anche raccomandare il ritiro…”
Francesco emana ancora l’energia del “nuovo inizio”, nessuna
traccia di stanchezza da funzione. Tuttavia finora non ha
potuto creare nulla di durevole. Il papa ha instaurato un
legame di tenerezza con il suo popolo di chiesa, ma in tempi
di  impazienza  tale  atteggiamento  gentile  potrebbe  presto
essere sospettato di pura apparenza. Presto non gli basterà



più porre domande, dovrà dare delle risposte, imporre delle
innovazioni. Basta con la discriminazione delle donne, degli
omosessuali e dei protestanti! Se non osa nulla in questa
direzione, un grande sentimento si riduce velocemente a ben
poco.  Alcuni  progetti  pratici,  il  papa  li  ha  già  fatti
partire.  Ad  esempio,  crea  un  fondo  di  solidarietà  per  le
vittime di catastrofi, si chiamerà “Misericordia”. Francesco
vuole che la Chiesa sia non l’ultimo, ma il primo rifugio per
i poveri. Le chiese e i conventi devono aprire le loro porte
ai rifugiati, concedere la loro protezione – anche davanti al
diritto  d’asilo  europeo.  E  per  un  uomo  chiamato  Konrad
Krajewski, il papa si è inventato un compito. Krajewski è il
nuovo elemosiniere papale, un alto funzionario. Il suo ufficio
è all’ombra della basilica di san Pietro. I predecessori di
Krajewski hanno assegnato fondi per persone bisognose stando
seduti  alla  loro  scrivania.  Ora  invece,  il  cinquantenne
polacco non dovrà aspettare dentro, perché la vita sta fuori,
la povertà sta fuori. Di notte i senzatetto di Roma dormono
sotto al colonnato recentemente restaurato che circonda piazza
san Pietro. Alla sera, così vuole il papa, Krajewski gira per
la città con una piccola Fiat bianca per raggiungere poveri e
senzatetto,  accompagnato  da  quattro  guardie  svizzere,  che
parlano quattro lingue. Distribuisce il denaro del papa. E
poiché Roma è troppo grande per percorrerla con un’unica auto
ora  ogni  settimana  spedisce  più  di  cento  assegni  di,  al
massimo, mille euro ai parroci della città, affinché anche
loro aiutino i poveri. “Il papa vuole che noi non stiamo ad
aspettare le persone, ma che noi andiamo da loro”, racconta
Krajewski. “Mi ha detto che il mio conto corrente è a posto
quando è vuoto”. Francesco vuole rendere la Chiesa nuovamente
credibile. Il conto vuoto – per il papa questo è il suo
capitale.

 

 


