
il  saluto  di  D.  Tutu  a
Mandela

“Il mio Madiba non c’è più”

il vescovo Desmon Tutu dà il suo caloroso e affettuoso e
commosso saluto all’amico e costruttore, con lui, del nuovo’
Sud Africa:

Non riesco a crederci, eppure è così. Madiba, che ha dato così
tanto a noi e al mondo, non c’è più. Sembrava che sarebbe
stato sempre con noi. Diventò un gigante per il mondo solo
dopo il 1994, quando divenne presidente del Sudafrica.

Ma la sua figura aveva cominciato a ingigantirsi quando era a
Robben Island. Già allora veniva descritto in termini che lo
facevano sembrare più grande dei comuni mortali. Si vociferava
che qualcuno nell’Anc temesse che si sarebbe scoperto che il
colosso aveva i piedi d’argilla e quindi volesse “eliminarlo”
prima che il mondo rimanesse deluso. Non aveva ragione di aver
paura.

Mandela superò le aspettative.
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Incontrai Madiba una volta, di sfuggita, all’inizio degli Anni
’50.  Studiavo  per  diventare  insegnante  al  Bantu  Normal
College, vicino Pretoria, e lui era giudice nella gara di
dibattito tra la nostra scuola e la Jan Hofmeyr. Era alto,
distinto,  affascinante.  Incredibilmente,  non  lo  avrei  più
rivisto fino a quarant’anni dopo, il febbraio del 1990, quando
lui e Winnie trascorsero la loro prima notte di libertà in
casa nostra, a Bishopscourt, un sobborgo di Città del Capo. In
quei 40 anni erano successi eventi memorabili: la campagna per
la resistenza passiva, l’adozione del Freedom Charter e il
massacro di Sharpeville del 21 marzo 1960. Quella strage ci
disse che anche se protestavamo pacificamente ci avrebbero
sterminati come insetti e che la vita di un nero contava poco.
Il  Sudafrica  era  un  Paese  dove  c’erano  cartelli  che
annunciavano senza vergogna «Vietato l’ingresso agli indigeni
e ai cani». Le nostre organizzazioni politiche erano proibite;
molti  membri  erano  in  clandestinità,  carcere  o  esilio.
Abbandonarono la non violenza: non avevano altra scelta che
passare alla lotta armata. Fu così che l’Anc creò l’Umkhonto
we Sizwe, con Nelson a capo. Mandela aveva capito che la
libertà per gli oppressi non sarebbe arrivata come una manna
dal  cielo  e  che  gli  oppressori  non  avrebbero  rinunciato
spontaneamente ai loro privilegi. Essere associati a quelle
organizzazioni fuorilegge diventò un reato di sedizione: e
questo  ci  porta  al  capitolo  successivo,  il  processo  di
Rivonia.

Temevano che Mandela e gli altri imputati sarebbero stati
condannati  a  morte,  come  chiedeva  la  pubblica  accusa.
All’epoca studiavo a Londra: organizzammo veglie di preghiera
a  Saint  Paul  per  scongiurarlo.  I  difensori  cercarono  di
convincere Mandela a moderare i toni della sua dichiarazione
dal  banco  degli  imputati,  temendo  che  il  giudice  potesse
prenderla come una provocazione. Ma lui insistette che voleva
parlare degli ideali per cui aveva lottato, per cui aveva
vissuto e per cui, se necessario, era pronto a morire. Tirammo
tutti un enorme sospiro di sollievo quando fu condannato ai



lavori forzati, anche se significava un lavoro massacrante
nella cava di Robben Island.

Qualcuno ha detto che i 27 anni che Mandela ha trascorso in
prigione sono stati uno spreco, che se fosse stato rilasciato
prima avrebbe avuto più tempo per tessere il suo incantesimo
di  perdono  e  riconciliazione.  Mi  permetto  di  dissentire.
Quando  Mandela  entrò  in  carcere  era  un  giovane  uomo
arrabbiato, esasperato da quella parodia di giustizia che era
stato il processo di Rivonia. Non era un pacificatore. Dopo
tutto era stato comandante dell’Umkhonto we Sizwe e il suo
intento era rovesciare l’apartheid con la forza. Quei 27 anni
furono cruciali per il suo sviluppo spirituale. La sofferenza
fu  il  crogiolo  che  rimosse  una  gran  quantità  di  scorie,
regalandogli  empatia  verso  i  suoi  avversari.  Contribuì  a
nobilitarlo, permeandolo di una magnanimità che difficilmente
avrebbe ottenuto in altro modo. Gli diede un’autorità e una
credibilità  che  altrimenti  avrebbe  faticato  a  conquistare.
Nessuno poteva contestare le sue credenziali. Quello che aveva
passato  aveva  dimostrato  la  sua  dedizione  e  la  sua
abnegazione. Aveva l’autorità e la forza d’attrazione di chi
soffre in nome di altri: come Gandhi, Madre Teresa e il Dalai
Lama.

Eravamo tutti incantati l’11 febbraio 1990, quando il mondo si
fermò per vederlo emergere dalla prigione. Che meraviglia è
stato essere vivi, poter provare quel momento! Ci sentivamo
orgogliosi di essere umani grazie a quell’uomo straordinario.
Per  un  attimo  tutti  abbiamo  creduto  che  essere  buoni  è
possibile. Abbiamo pensato che i nemici potevano diventare
amici e abbiamo seguito Madiba lungo il percorso di perdono e
riconciliazione,  esemplificato  dalla  Commissione  per  la
verità, da un inno nazionale poliglotta e da un governo di
unità  nazionale  in  cui  l’ultimo  presidente  dell’apartheid
poteva essere il vicepresidente e un “terrorista” il capo
dello Stato.

Madiba  ha  vissuto  quello  che  ha  predicato.  Non  ha  forse



invitato il suo ex carceriere bianco come ospite d’onore alla
cerimonia d’inaugurazione della sua presidenza? Non è forse
andato a pranzo con il procuratore del processo di Rivonia?
Non è forse volato a Orania, l’ultimo avamposto afrikaner, per
prendere  un  tè  con  Betsy  Verwoerd,  la  vedova  del  sommo
sacerdote  dell’ideologia  dell’apartheid?  Era  straordinario.
Chi può dimenticare quando si spese per conservare l’emblema
degli Springboks per la nazionale di rugby, odiatissima dai
neri? E quando, nel 1995, scese sul campo di gioco all’Ellis
Park con una maglia degli Springboks per consegnare nelle mani
del capitano Pienaar la coppa del mondo di rugby con la folla,
composta  soprattutto  da  bianchi  afrikaner,  che  scandiva
«Nelson, Nelson»?

Madiba è stato un dono straordinario per noi e per il mondo.
Credeva ferventemente che un leader è lì per guidare, non per
esaltare  se  stesso.  In  tutto  il  mondo  era  un  simbolo
indiscusso di perdono e riconciliazione, e tutti volevano un
po’ di lui. Noi sudafricani ci crogiolavamo nella sua gloria
riflessa.

Ha pagato un prezzo pesante per tutto questo. Dopo i suoi 27
anni di prigionia è arrivata la perdita di Winnie. Quanto
adorava sua moglie! Per tutto il tempo che sono stati in casa
nostra, seguiva ogni suo movimento come un cucciolo adorante.
Il loro divorzio fu per lui un colpo durissimo. Graça Machel è
stata un dono del cielo.

Madiba si preoccupava davvero per le persone. Un giorno ero a
pranzo con lui nella sua casa di Houghton. Quando finimmo di
mangiare, mi accompagnò alla porta e chiamò l’autista. Gli
dissi che ero venuto da Soweto con la mia auto. Pochi giorni
dopo mi telefonò: «Mpilo, ero preoccupato per il fatto che
guidi e ho chiesto ai miei amici imprenditori. Uno di loro si
è offerto di spedirti 5.000 rand al mese per assumere un
autista!». Spesso sapeva essere spiritoso. Quando lo criticai
per le sue camice pacchiane mi rispose: «E lo dice uno che
gira con la sottana!». Mostrò grande umiltà quando lo criticai



pubblicamente perché viveva con Graça senza essere sposato.
Alcuni capi di Stato mi avrebbero attaccato, lui mi invitò al
suo matrimonio.

Il nostro mondo è un posto migliore per aver avuto una persona
come Nelson Mandela e noi in Sudafrica siamo un po’ migliori.
Come sarebbe bello se i suoi successori lo emulassero e se noi
dessimo il suo giusto valore al grande dono della libertà che
ha  conquistato  per  noi  a  prezzo  di  tanta  sofferenza.
Ringraziamo Dio per te, Madiba. Che tu possa riposare in pace
e crescere in gloria.

 

in “la Repubblica” del 7 dicembre 2013


