1l vero problema riguardo a
Dic

«non smettiamo di giocare perché siamo vecchi; invecchiamo
perché abbiamo smesso di giocare»
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ecco, allora una pratica religiosa
volontaristica, all’insegna dello sforzo, con la
preoccupazione ossessiva di guadagnarsi dei
meriti. Ecco una concezione della fede in chiave
legalista, colpevolizzante, a causa della quale
prevale la paura di non essere a posto, di non
aver sistemato tutti i conti. Ecco un culto
formale, senza spontaneita né vita. Ecco certe
esistenze cristiane perennemente tormentate,
problematiche, contorte, complicate fino
all’assurdo. Ecco un rapporto con Dio visto
esclusivamente in chiave di doveri,
prescrizioni, divieti, dove tutto é ridotto a
colpa, rimorsi, timori, angoscia, senza
l’abbandono dell’intimita, della poesia, della
musica, della contemplazione, della mistica, del
gioco.
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«non smettiamo di giocare perché siamo vecchi; invecchiamo
perché abbiamo smesso di giocare». E la cosa incide
negativamente anche su un certo stile religioso. Urge, dunque,
guardando a cio che e accaduto a Cana, ritrovare il vero volto
di Dio. Vorrei esprimere tutto cio sotto forma di colloquio
diretto col Signore. Piu o meno cosi. Tu sei un Dio senza
fischietto Signore, Tu non hai mai usato il fischietto con me.
E — ho motivo di ritenere — con nessuno. Quando ero bambino,
chiunque passasse sotto la finestra di casa suonando il
violino o la tromba, il flauto o il piffero, la chitarra o 1la
zampogna, l’organino o semplicemente 1’armonica a bocca, o uno
zufolo rudimentale, mi buttava in strada. Chiunque suonasse
uno strumento qualsiasi — corno violoncello piatti — mi poteva
portare dove voleva. Tu sapevi questa mia debolezza e tutte le
volte — quante sono state! — che volevi sloggiarmi, hai
pizzicato una corda, premuto un tasto, soffiato una nota,
accennato un arpeggio, liberato nell’aria un motivetto.. Se
penso alla mia chiamata al sacerdozio, non posso dire di aver
sentito una voce. Credo di aver avvertito un suono, forse
qualche accordo d’organo, come quelli che tira fuori il mio
amico Piero, o la mia “sirocchia” clarissa suor Raffaella.. E
io ti ho seguito, sia pure arrancando (chissa perché le tue
strade non sono mai in discesa..). Ma non hai fatto ricorso al
fischietto, neppure le volte che mi presentavi la croce - e
non sono state poche -, nemmeno quando pretendevi ti tenessi
dietro lungo la via dolorosa — ed & capitato spesso -.
Comunque, se avessi adottato il fischietto, non sarei venuto
perché non ti avrei riconosciuto. Ho incocciato, invece,
parecchi tuoi rappresentanti che si sono intestarditi a farmi
rigar dritto a colpi di fischietto. I1 prete all’oratorio,
dopo aver fischiato i falli nella partita di pallone, usava lo
stesso fischietto per mandarci in chiesa (nella tua e nostra
casa'!), a Messa (alla tua festa!), o a confessarci
(all’abbraccio del tuo perdono!), o al catechismo (ad
ascoltare notizie sul tuo conto!).



Troppi, lungo la mia strada, mi hanno
parlato di Te e delle tue esigenze
modulando — si fa per dire — il messaggio
a colpi di fischietto. Colpi secchi
rabbiosi cattivi. E io avvertivo e avverto
ancor oggi, che in quel fischietto sibila
un fiato che viene da un fegato guasto,
risultato inequivocabile di una cattiva
digestione della tua Parola, un’aria
gelida, non riscaldata dal cuore, non
rigenerata dalla misericordia, non
percorsa dalla tua tenerezza. E provo una

ripugnanza istintiva a imboccare quella strada irta di divieti
e imposizioni, dove la tirannia del codice ha soppiantato il
gusto dell’esplorazione e il fascino dell’avventura. Tu sei un
Dio che mi fa cantare. 1Io vorrei danzare, correre per i
sentieri, ruzzolare nei prati, scavalcare 1le siepi,
scorticarmi i piedi suoi sassi, appostarmi su un roccione per
contemplare il paesaggio, arrampicarmi su un albero come
Zaccheo, mettermi ad urlare al tuo passaggio come il cieco
Bartimeo.. E loro, invece, si accaniscono a mettermi in riga,
impormi il silenzio, e farmi procedere a passo di militare,
cadenzato, con la divisa inappuntabile, disciplinatamente,
come a una parata ( o a un funerale?). Io vorrei cantare a
squarciagola. E loro mi ammoniscono che non sta bene. Mi
costringono a gargarizzare formule che sanno di cenere. Io
vorrei lodarti, inventando parole nuove, fresche, da
innamorato. E loro mi cacciano nella strozza pagine ingiallite
di vecchi libri carichi di polvere. Perfino quando parlano
d’amore, invece di imbastire un canto delicato, si preoccupano
prima di tutto ossessivamente di scandirne le “regole” a colpi
di fischietto che sembrano altrettanti segnali di allarme (..)
sirene spiegate contro la vita e la spontaneita (..). Tu sei il
Signore del canto e della danza e lor non si rendono conto che
soltanto cantando e danzando lungo la tua difficile strada e
possibile staccarsi dalle calcagna il demonio. Tu hai fatto
del Venerdi Santo una festa. E loro riescono a trasformare
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tutte le feste in un cupo Venerdi Santo, senza nemmeno un
pallido presagio di Risurrezione. Tu sei un Dio che mi fa
danzare Signore, fa’ che i tuoi rappresentanti, quando parlano
di Te, non mortifichino la musica e la poesia, non abbiano
paura della bellezza, non dimentichino la cetra. E fa’ che sul
loro spartito non ci siano le aride norme di un codice, ma il
canto gioioso del tuo Vangelo, molto piu esigente e
impegnativo. Signore, che nessuno mi faccia sentire 1in colpa
se ho voglia di fischiettare, perché Tu mi metti in bocca il
sapore della liberta e mi nascondi nel cuore il segreto della
follia, e mi fai camminare su per un sentiero aspro verso
1’appuntamento segreto del tuo amore. Signore, forse dico
un’enormita: ma la tromba del giudizio universale mi fa meno
paura del fischietto del tutore dell’ordine (che non é& mai
1’ordine sognato dalla fantasia del tuo amore..). Signore, mi
raccomando, non cessare di pizzicare almeno una corda su una
chitarra qualsiasi, di dare un colpo di manovella a un
organetto sgangherato, di soffiare una nota in una tromba
sfiatata, di picchiare un colpo su un tamburo ammaccato -
conosco quel richiamo! — e io, anche se carico di artriti e
reumatismi e acciacchi vari, mi precipitero ancora in strada,
come un bambino. E mi lascero portare ovunque Tu vorrai.
All’inferno, no. All’inferno proprio non voglio andarci.

Perché ho troppa paura del fischietto. Tu sei un Dio che mi
tiri in faccia una canzone Molti amano raffigurarti con il
grosso libro della legge in mano. Altri hanno l’impressione
che Tu gli sventoli sempre sotto il naso le pagine di un
regolamento. Io preferisco riferirmi allo stupendo canto della
vigna (Is 5,1-7), lamento struggente per una vendemmia
sfortunata, che diventa simbolo trasparente di un amore
tradito. Se non sto troppo a distanza, mi accorgo che quel
poema risuona ancor oggi alle mie orecchie, non semplicemente
come qualcosa di patetico; so che mi viene gettato in faccia,
quale preciso e documentato capo d’imputazione per le mie
innumerevoli inadempienze. Si. tu continui a rinfacciarmi,
ossia a scaraventarmi in faccia, una canzone d’amore. Signore,
non stancarti di attendere, non smettere di replicare quella



canzone. Sara il tuo canto appassionato, piu che le minacce, a
farmi prendere coscienza delle mie mancate risposte e a far
maturare dentro di me una voglia di fiori e poil, chissa,
perfino i frutti. Guai se venisse a cessare quel canto
d’amore.. Sei riuscita a farlo uscire allo scoperto Maria,
permettimi questo sfogo. Non riesco proprio a capacitarmi come
mai i teologi, pur abituati ad argomentare su una virgola, non
abbiano sfruttato 1’episodio di Cana per proporci 1’immagine
autentica di un Dio della festa, amante della vita e della
gioia di vivere.(..) Io ho il sospetto che quando hai fatto
notare a Gesu che su quella tavola stava esaurendosi il vino,
tu non fossi soltanto preoccupata per quella gente. Pensavi
anche a noi. Il tuo intento segreto era quello di far uscire
allo scoperto tuo Figlio. E, attraverso di Lui, far emergere
il volto nuovo di Dio, che liquidasse definitivamente le
vecchie estinte immagini terrificanti di un Dio minaccioso,
despota inesorabile, gendarme dell’universo, inquisitore
implacabile, che gli uomini si erano fabbricati. Maria,
aiutaci tu a “rinnovare” il volto di Dio, cominciando col
togliere tutte le incrostazioni abusive che ci abbiamo
appiccicato sopra. L’immagine cui leghiamo la nostra fede e 1la
nostra pieta si e coperta della patina grigia dell’abitudine,
che ha tolto splendore, bellezza, fascino a quel volto. La
distrazione, la sbadataggine, le ipocrisie, 1’hanno reso
scolorito, privo di espressivita. Rinnoviamo il mobilio di
casa, la cucina, le stoviglie, le varie suppellettili, gli
arredamenti dell’ufficio. E non ci1 preoccupiamo di
quell’immagine sbiadita, polverosa, sempre la stessa, priva di
vita, appiattita, spenta, insulsa o addirittura ripugnante.
(.) Maria aiutaci a scoprire il volto intriso di luce del Dio
che ci guarda con simpatia e benevolenza., ci e favorevole, ci
manifesta protezione, ci invita al gioco. Maria, facci
scoprire che Dio sta “voltato” dalla nostra parte. Non e
minaccioso ma ci comunica pace, serenita, tranquillita. Non ci
incute terrore, ma al contrario ci vuole liberi dalla paura.
Maria, Dio ha giocato con te quando ti ha scelta, oscura
ragazza di un oscuro villaggio mai nominato prima nelle



Scritture, proponendoti un’avventura inimmaginabile. E tu hai
avuto, a tua volta, la fortuna di giocare con Lui, anche se
pochi ne parlano. Si, perché non posso impedirmi di pensare
che tu Gli abbi a insegnato anche a giocare, e abbia giocato
piu volte con Lui. (..) Vedi, Maria. Le nostre vite
assomigliano a quelle giare di pietra che stagliavano nella
sala delle nozze a Cana. Pesanti — e tanto piu pesanti quanto
piu vuote -, rigide, immobili, impassibili, inappuntabili,
come sull’attenti.. Tu fai intervenire tuo Figlio. Ed ecco che
comincia il gioco, e le anfore non stanno piu al loro posto,
si muovono, mettono tutto e tutti in movimento, riservano
sorprese incredibili: sono state riempite d’acqua e regalano
il vino. Non & un gioco di magia. E’ il gioco della vita nuova
del cristiano, vigilato non da un arbitro munito di
fischietto, col regolamento in mano, ma da un Volto
sorridente..

don Alessandro Pronzato



