intervista a mons. Gaillot
dopo 1’incontro col papa

“11 futuro e aperto!”

intervista a Jacques Gaillot

quando, nel 1995, gli strali del Vaticano caddero su Jacques
Gaillot, Témoignage chrétien, su iniziativa del suo direttore
Georges Montaron, fu in prima linea per sostenere il vescovo
di Evreux. 0ggi, l’invito fraterno di papa Francesco a colui
che é diventato “il vescovo degli esclusi” é& un vero
riconoscimento per tutto coloro per i quali si e impegnato da
vent’anni e una buona notizia per coloro che credono che
Cristo e per i poveri. Diciamo grazie a Jacques Gaillot per
aver accettato di condividere con noi la sua gioia suscitata
da quel bell’incontro

Puo raccontarci che cosa e successo martedi 1 settembre?

Tutto e cominciato con un messaggio. Papa Francesco mi aveva
telefonato diverse volte, ma ogni volta ero assente. Trovavo
sulla mia segreteria telefonica il seguente messaggio: “Sono
papa Francesco!”. Voleva incontrarmi. E, poco tempo dopo, ho
ricevuto questo biglietto, molto coerente con il suo modo di
essere. Mi sono quindi recato martedi scorso alla Casa Santa
Marta con il mio amico Daniel Duigou. Quando siamo arrivati,
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un laico ci ha accompagnati nella sala d’attesa, una stanza
molto semplice, senza comfort, e ci ha detto che sarebbero
venuti a chiamarci. Meno di due minuti dopo, si e aperta la
porta ed era lui, il papa, da solo, senza quei “monsignori”
che assistono tradizionalmente ai colloqui pontifici. Entra e
si siede accanto a noi, prendendo la prima sedia che trova.
Gli suggerisco di prendere la mia, piu comoda. Rifiuta
gentilmente la mia offerta, ricordandomi che “siamo fratelli”.
Allora mi butto: “Ci tengo a ringraziarla di accoglierci qui e
a dirle che quelli che sanno che sono venuto qui sono
veramente molto felici. Sono sicuramente ancor piu felici di
me! Trovano che la cosa sia meravigliosa, perché mi dicono che
1i rappresento. Tutti: i senzatetto, i ‘sans-papiers’, i
rifugiati.. Io non ho niente da chiederle, ma loro hanno
moltissime cose da dirle!”. I1 papa ha sorriso. Gli ho parlato
di quel ragazzo in un ospedale psichiatrico che si rallegrava
tanto: “Quando ti ricevera, sara come se io fossil
riconosciuto!”. “Vede, ricevendomi, lei fa del bene a tanta
gente”. Il papa si e mostrato molto interessato all’esperienza
di Daniel, parroco di SaintMerry, una parrocchia pilota
nell’accoglienza dei migranti. Ha ripetuto con forza
un’espressione che per lui e essenziale: “I migranti sono 1la
carne della Chiesa”. Ha ricordato che anche lui e un
immigrato. E io ho annuito: Francesco e lontano dal suo paese,
lontano dal suo popolo, come loro. Non & facile, ma resiste.
Gli ho spiegato che sono vent’anni che sono stato allontanato,
escluso.. “Ma, escludendomi, la Chiesa mi ha dato un buon
passaporto per andare verso gli esclusi!”. Ha riso e ci ha
ricordato quell’immagine dell’Apocalisse che aveva usato al
conclave prima di essere eletto: “Cristo bussa alla porta
della Chiesa, ma bussa dall’interno! Vuole che si spalanchino
le porte! Per lasciarlo uscire! Per andare a incontrare il
mondo e 1l’umanita”. Gli ho risposto che, in effetti, non
bisognava rinchiudere Colui che & venuto a liberarci. Quando
lo abbiamo lasciato e siamo usciti da Santa Marta, Daniel mi
ha detto: “Voltati, e ancora 11i!”. Ed effettivamente, era in
piedi sulla soglia e ci guardava andar via, aspettando, come



se non volesse rientrare. Forse non & molto rispettoso, ma gli
faccio un piccolo cenno con la mano allontanandomi. Lo abbiamo
lasciato come si lascia un amico, un amico che si trova in una
situazione un po’ peggiore della nostra: lui e un po’ il
prigioniero del Vaticano! Era visibilmente contento del tempo
passato con noi. Non lo abbiamo stancato! Gli abbiamo portato
la speranza. Un bell’incontro con un uomo molto semplice,
autentico, assolutamente libero. E cosi che dovrebbe essere la
Chiesa.

Lei @ sempre rimasto fedele e leale verso la Chiesa in tutti
questi anni. Come ci e riuscito?

Al primo posto, c’é@ comunque Cristo, la persona di Gesu! E per
lui che ho dato la mia vita. La Chiesa, d’accordo, ma non é& un
assoluto! L’istituzione non e al primo posto nella mia vita.
Ho sempre detto che cio veniva prima era interessarsi alla
storia delle persone, alle trasformazioni della societa. Non
siamo fatti prima di tutto per la Chiesa, ma per la gente. Un
giorno ero nel metro all’ora di punta e c’era talmente tanta
gente che non sapevo piu dove attaccarmi. Mi appoggiavo quindi
alle persone, a seconda delle scosse, shallottato a destra e a
sinistra. Scendendo, ho detto ad un uomo che rideva della mia
situazione precaria: “Vede, quello che fa stare in piedi un
vescovo, & la gente!” Allora, e vero che non sono piu stato
invitato dalla Chiesa, ma sono stato invitato altrove, da
credenti, da non credenti, da musulmani, massoni, detenuti,
iraniani, baschi, nelle grandi citta e nelle periferie, in
piccoli collettivi e in associazioni in lotta. Sempre per
incontrare persone ai margini. Quando andavo da qualche parte,
era sempre in nome della solidarieta, dei diritti umani, della
pace.. Ed e evidente che non avrei potuto fare tutti quegli
incontri se fossi rimasto un vescovo classico. Sono stato
sollevato da tutto cio che e istituzionale. Ringrazio Roma! Da
quando sono vescovo di Partenia, ho imparato a “predicare
fuori”. E una cosa diversa, ma & talmente bello. Mi piace
andare ad incontrare le famiglie del DALl (1) a Place de 1la
République. Le donne mi vogliono bene: mi accolgono come se



andassi a dar loro chissa che cosa e applaudono quasi prima
che io parli! 0ggi, faccio Chiesa con persone come loro, con
la gente di Place de la République. In un certo senso, e una
benedizione. L'ho detto al papa: “Se lei potesse leggere nel
mio cuore, vedrebbe migliaia di persone!”.

Lei pensa che il papa sia in grado di trasformare
1’istituzione, di liberare la parola della Chiesa?

Certo ne ha la volonta. Ne ho avuto la certezza appena ho
visto che aveva preso il nome di Francesco d’Assisi,
riformatore radicale che viveva nella poverta, impregnato di
Vangelo! Nessun papa prima di lui aveva osato prenderlo. Il
papa vuole davvero andare avanti, ho perfino la sensazione che
voglia farlo in fretta. Non si concede periodi di vacanza,
lavora fino allo sfinimento. Ci tenevo a fargli coraggio, a
dirgli di continuare: “Siamo con lei, siamo un popolo
numeroso! Lei ha suscitato ovunque una speranza enorme, non
bisogna deluderla! Lei e una delle rare persone, o forse la
sola, la cui parola puo essere ascoltata su tutto il pianeta,
da tutti gli uomini. Credenti o no”. Abbiamo parlato del
Sinodo, e del fatto che ci si trova oggi di fronte ad una
molteplicita di configurazioni familiari. Gli ho detto che
pensavo che occorre raggiungere le persone cosi come sono e
non come si vorrebbe che fossero! Siccome mi piacciono i casi
concreti, gli ho raccontato di aver benedetto quest’estate una
coppia di divorziati risposati. Era il 15 d’agosto,
all’aperto, con attorno un centinaio di persone. Che bel
matrimonio! Ero in abiti civili e ho benedetto quegli sposi.
Ho anche benedetto, sempre quest’estate, una coppia di
omosessuali. Erano insieme da nove anni, si erano sposati
civilmente e desideravano, essendo cristiani praticanti,
essere benedetti dalla Chiesa. Tutti i preti avevano
rifiutato. Allora mi hanno scritto una lettera cosi bella che
non ho potuto fare altro che andare a benedirli. Eravamo
all’aperto, c’erano 80 persone, ed era molto bello! Si
benedicono le case.. perché non le persone? Il papa ha annuito:
“La benedizione e esprimere la bonta di Dio a tutti!”. Avrebbe



potuto fare delle puntualizzazioni, farmi dei rimproveri. E
invece no. Non mette al primo posto le regole, ascolta, si
accontenta di dire che 1la benedizione di Dio e per tutti.
Questo fa pensare che e favorevole all’apertura, che vuole
liberare le persone, liberare la parola. Dove ci portera
questo? Non 1o so!

Per quanto riguarda lei, si puo interpretare questo incontro
con papa Francesco come una

DAL: Associazione Droit au logement, cioe: Diritto alla
casa.

Si, possiamo dirlo. Personalmente non ci ho pensato troppo,
perché 11 semplice fatto di incontrarlo mi sembrava
importante. Non immaginavo che 1’annuncio di questo incontro
avrebbe avuto tali ripercussioni. I1 mio telefono trabocca di
chiamate e di messaggi. Ricevo moltissime lettere di persone
che si rallegrano per me. Ma molte di loro sono deluse: “Come?
Non ti ha detto niente? Non ti ha proposto niente?” Si
aspettavano cose concrete! Mi e difficile spiegare 1loro
1’atmosfera di quell’appuntamento con papa Francesco: non ci
sono stati annunci particolari, ci si e limitati a parlare in
tutta semplicita Eppure, sono molto felice del nostro
colloquio. Non cambia la mia vita, ma sono contento di
constatare che la Chiesa, al suo massimo livello, accoglie
tutto cio che ho potuto vivere in questi ultimi vent’anni e
manifesta che c’é& una comunione con il successore di Pietro. E
importante e senza dubbio meno per me che per molte persone
che mi conoscono.

Ma che cosa 1’ha colpita di piu in questo incontro?

E bello constatare che, in un’istituzione come la Chiesa, papa
Francesco resta un uomo libero. Non & un uomo d’apparato, non
e assorbito dalla sua funzione, e semplice, e esattamente come
@. E uno che ascolta. Non fa puntualizzazioni, non giudica. Si
mette in ascolto della realta cosi com’eé, in qualsiasi ambito.
La notte successiva al nostro incontro, nella mia camera al



terzo piano di Monte Mario, nel convento degli Spiritani, ho
guardato attraverso la finestrella che da sulla cupola di San
Pietro e ho realizzato che c’era qualcuno accanto a me, che il
papa vegliava, come un custode dell’umanita.

Che cosa vorrebbe dire a tutti coloro che 1’hanno sostenuta in
questi vent’anni, tra cui anche i lettori di Témoignage
chrétien?

Vorrei dire loro che il futuro e aperto. Non penso molto al
passato. Sembra che neanche il papa lo faccia. E il futuro che
ci attende. E il domani che & da costruire, e tocca a noi
scrivere il futuro. Ai cristiani che possono perdere 1la
speranza nei confronti della Chiesa francese, diro che non
bisogna gettare la speranza alle ortiche! La speranza e in
noi, bisogna andare avanti, perché Cristo ci precede. Forza,
andiamo



