
intervista  a  mons.  Gaillot
dopo l’incontro col papa

 “il futuro è aperto!”
intervista a Jacques Gaillot a cura di Agnès Willaume e Jean-
Baptiste Willaume
in “temoignagechretien.fr” del 10 settembre 2015 (traduzione:
www.finesettimana.org)

quando, nel 1995, gli strali del Vaticano caddero su Jacques
Gaillot, Témoignage chrétien, su iniziativa del suo direttore
Georges Montaron, fu in prima linea per sostenere il vescovo
di Évreux. Oggi, l’invito fraterno di papa Francesco a colui
che  è  diventato  “il  vescovo  degli  esclusi”  è  un  vero
riconoscimento per tutto coloro per i quali si è impegnato da
vent’anni e una buona notizia per coloro che credono che
Cristo è per i poveri. Diciamo grazie a Jacques Gaillot per
aver accettato di condividere con noi la sua gioia suscitata
da quel bell’incontro

Può raccontarci che cosa è successo martedì 1 settembre?

Tutto è cominciato con un messaggio. Papa Francesco mi aveva
telefonato diverse volte, ma ogni volta ero assente. Trovavo
sulla mia segreteria telefonica il seguente messaggio: “Sono
papa Francesco!”. Voleva incontrarmi. E, poco tempo dopo, ho
ricevuto questo biglietto, molto coerente con il suo modo di
essere. Mi sono quindi recato martedì scorso alla Casa Santa
Marta con il mio amico Daniel Duigou. Quando siamo arrivati,
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un laico ci ha accompagnati nella sala d’attesa, una stanza
molto semplice, senza comfort, e ci ha detto che sarebbero
venuti a chiamarci. Meno di due minuti dopo, si è aperta la
porta ed era lui, il papa, da solo, senza quei “monsignori”
che assistono tradizionalmente ai colloqui pontifici. Entra e
si siede accanto a noi, prendendo la prima sedia che trova.
Gli  suggerisco  di  prendere  la  mia,  più  comoda.  Rifiuta
gentilmente la mia offerta, ricordandomi che “siamo fratelli”.
Allora mi butto: “Ci tengo a ringraziarla di accoglierci qui e
a  dirle  che  quelli  che  sanno  che  sono  venuto  qui  sono
veramente molto felici. Sono sicuramente ancor più felici di
me! Trovano che la cosa sia meravigliosa, perché mi dicono che
li  rappresento.  Tutti:  i  senzatetto,  i  ‘sans-papiers’,  i
rifugiati…  Io  non  ho  niente  da  chiederle,  ma  loro  hanno
moltissime cose da dirle!”. Il papa ha sorriso. Gli ho parlato
di quel ragazzo in un ospedale psichiatrico che si rallegrava
tanto:  “Quando  ti  riceverà,  sarà  come  se  io  fossi
riconosciuto!”. “Vede, ricevendomi, lei fa del bene a tanta
gente”. Il papa si è mostrato molto interessato all’esperienza
di  Daniel,  parroco  di  SaintMerry,  una  parrocchia  pilota
nell’accoglienza  dei  migranti.  Ha  ripetuto  con  forza
un’espressione che per lui è essenziale: “I migranti sono la
carne  della  Chiesa”.  Ha  ricordato  che  anche  lui  è  un
immigrato. E io ho annuito: Francesco è lontano dal suo paese,
lontano dal suo popolo, come loro. Non è facile, ma resiste.
Gli ho spiegato che sono vent’anni che sono stato allontanato,
escluso…  “Ma,  escludendomi,  la  Chiesa  mi  ha  dato  un  buon
passaporto per andare verso gli esclusi!”. Ha riso e ci ha
ricordato quell’immagine dell’Apocalisse che aveva usato al
conclave prima di essere eletto: “Cristo bussa alla porta
della Chiesa, ma bussa dall’interno! Vuole che si spalanchino
le porte! Per lasciarlo uscire! Per andare a incontrare il
mondo  e  l’umanità”.  Gli  ho  risposto  che,  in  effetti,  non
bisognava rinchiudere Colui che è venuto a liberarci. Quando
lo abbiamo lasciato e siamo usciti da Santa Marta, Daniel mi
ha detto: “Voltati, è ancora lì!”. Ed effettivamente, era in
piedi sulla soglia e ci guardava andar via, aspettando, come



se non volesse rientrare. Forse non è molto rispettoso, ma gli
faccio un piccolo cenno con la mano allontanandomi. Lo abbiamo
lasciato come si lascia un amico, un amico che si trova in una
situazione un po’ peggiore della nostra: lui è un po’ il
prigioniero del Vaticano! Era visibilmente contento del tempo
passato con noi. Non lo abbiamo stancato! Gli abbiamo portato
la speranza. Un bell’incontro con un uomo molto semplice,
autentico, assolutamente libero. È così che dovrebbe essere la
Chiesa.

Lei è sempre rimasto fedele e leale verso la Chiesa in tutti
questi anni. Come ci è riuscito?

Al primo posto, c’è comunque Cristo, la persona di Gesù! È per
lui che ho dato la mia vita. La Chiesa, d’accordo, ma non è un
assoluto! L’istituzione non è al primo posto nella mia vita.
Ho sempre detto che ciò veniva prima era interessarsi alla
storia delle persone, alle trasformazioni della società. Non
siamo fatti prima di tutto per la Chiesa, ma per la gente. Un
giorno ero nel metrò all’ora di punta e c’era talmente tanta
gente che non sapevo più dove attaccarmi. Mi appoggiavo quindi
alle persone, a seconda delle scosse, sballottato a destra e a
sinistra. Scendendo, ho detto ad un uomo che rideva della mia
situazione precaria: “Vede, quello che fa stare in piedi un
vescovo, è la gente!” Allora, è vero che non sono più stato
invitato dalla Chiesa, ma sono stato invitato altrove, da
credenti, da non credenti, da musulmani, massoni, detenuti,
iraniani, baschi, nelle grandi città e nelle periferie, in
piccoli collettivi e in associazioni in lotta. Sempre per
incontrare persone ai margini. Quando andavo da qualche parte,
era sempre in nome della solidarietà, dei diritti umani, della
pace… Ed è evidente che non avrei potuto fare tutti quegli
incontri se fossi rimasto un vescovo classico. Sono stato
sollevato da tutto ciò che è istituzionale. Ringrazio Roma! Da
quando sono vescovo di Partenia, ho imparato a “predicare
fuori”. È una cosa diversa, ma è talmente bello. Mi piace
andare ad incontrare le famiglie del DAL1 (1) a Place de la
République. Le donne mi vogliono bene: mi accolgono come se



andassi a dar loro chissà che cosa e applaudono quasi prima
che io parli! Oggi, faccio Chiesa con persone come loro, con
la gente di Place de la République. In un certo senso, è una
benedizione. L’ho detto al papa: “Se lei potesse leggere nel
mio cuore, vedrebbe migliaia di persone!”.

Lei  pensa  che  il  papa  sia  in  grado  di  trasformare
l’istituzione,  di  liberare  la  parola  della  Chiesa?

Certo ne ha la volontà. Ne ho avuto la certezza appena ho
visto  che  aveva  preso  il  nome  di  Francesco  d’Assisi,
riformatore radicale che viveva nella povertà, impregnato di
Vangelo! Nessun papa prima di lui aveva osato prenderlo. Il
papa vuole davvero andare avanti, ho perfino la sensazione che
voglia farlo in fretta. Non si concede periodi di vacanza,
lavora fino allo sfinimento. Ci tenevo a fargli coraggio, a
dirgli  di  continuare:  “Siamo  con  lei,  siamo  un  popolo
numeroso! Lei ha suscitato ovunque una speranza enorme, non
bisogna deluderla! Lei è una delle rare persone, o forse la
sola, la cui parola può essere ascoltata su tutto il pianeta,
da  tutti  gli  uomini.  Credenti  o  no”.  Abbiamo  parlato  del
Sinodo, e del fatto che ci si trova oggi di fronte ad una
molteplicità di configurazioni familiari. Gli ho detto che
pensavo che occorre raggiungere le persone così come sono e
non come si vorrebbe che fossero! Siccome mi piacciono i casi
concreti, gli ho raccontato di aver benedetto quest’estate una
coppia  di  divorziati  risposati.  Era  il  15  d’agosto,
all’aperto,  con  attorno  un  centinaio  di  persone.  Che  bel
matrimonio! Ero in abiti civili e ho benedetto quegli sposi.
Ho  anche  benedetto,  sempre  quest’estate,  una  coppia  di
omosessuali. Erano insieme da nove anni, si erano sposati
civilmente  e  desideravano,  essendo  cristiani  praticanti,
essere  benedetti  dalla  Chiesa.  Tutti  i  preti  avevano
rifiutato. Allora mi hanno scritto una lettera così bella che
non  ho  potuto  fare  altro  che  andare  a  benedirli.  Eravamo
all’aperto,  c’erano  80  persone,  ed  era  molto  bello!  Si
benedicono le case… perché non le persone? Il papa ha annuito:
“La benedizione è esprimere la bontà di Dio a tutti!”. Avrebbe



potuto fare delle puntualizzazioni, farmi dei rimproveri. E
invece no. Non mette al primo posto le regole, ascolta, si
accontenta di dire che la benedizione di Dio è per tutti.
Questo fa pensare che è favorevole all’apertura, che vuole
liberare  le  persone,  liberare  la  parola.  Dove  ci  porterà
questo? Non lo so!

Per quanto riguarda lei, si può interpretare questo incontro
con papa Francesco come una
  DAL: Associazione Droit au logement, cioè: Diritto alla
casa.

 
Sì, possiamo dirlo. Personalmente non ci ho pensato troppo,
perché  il  semplice  fatto  di  incontrarlo  mi  sembrava
importante. Non immaginavo che l’annuncio di questo incontro
avrebbe avuto tali ripercussioni. Il mio telefono trabocca di
chiamate e di messaggi. Ricevo moltissime lettere di persone
che si rallegrano per me. Ma molte di loro sono deluse: “Come?
Non  ti  ha  detto  niente?  Non  ti  ha  proposto  niente?”  Si
aspettavano  cose  concrete!  Mi  è  difficile  spiegare  loro
l’atmosfera di quell’appuntamento con papa Francesco: non ci
sono stati annunci particolari, ci si è limitati a parlare in
tutta  semplicità  Eppure,  sono  molto  felice  del  nostro
colloquio.  Non  cambia  la  mia  vita,  ma  sono  contento  di
constatare che la Chiesa, al suo massimo livello, accoglie
tutto ciò che ho potuto vivere in questi ultimi vent’anni e
manifesta che c’è una comunione con il successore di Pietro. È
importante e senza dubbio meno per me che per molte persone
che mi conoscono.

Ma che cosa l’ha colpita di più in questo incontro?

È bello constatare che, in un’istituzione come la Chiesa, papa
Francesco resta un uomo libero. Non è un uomo d’apparato, non
è assorbito dalla sua funzione, è semplice, è esattamente come
è. È uno che ascolta. Non fa puntualizzazioni, non giudica. Si
mette in ascolto della realtà così com’è, in qualsiasi ambito.
La notte successiva al nostro incontro, nella mia camera al



terzo piano di Monte Mario, nel convento degli Spiritani, ho
guardato attraverso la finestrella che dà sulla cupola di San
Pietro e ho realizzato che c’era qualcuno accanto a me, che il
papa vegliava, come un custode dell’umanità.

Che cosa vorrebbe dire a tutti coloro che l’hanno sostenuta in
questi  vent’anni,  tra  cui  anche  i  lettori  di  Témoignage
chrétien?

Vorrei dire loro che il futuro è aperto. Non penso molto al
passato. Sembra che neanche il papa lo faccia. È il futuro che
ci attende. È il domani che è da costruire, e tocca a noi
scrivere  il  futuro.  Ai  cristiani  che  possono  perdere  la
speranza nei confronti della Chiesa francese, dirò che non
bisogna gettare la speranza alle ortiche! La speranza è in
noi, bisogna andare avanti, perché Cristo ci precede. Forza,
andiamo


