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trentacinque  anni  fa,  il  24  marzo  1980,  veniva
assassinato mons. Oscar Romero. Collaboratore e amico
di colui che sarà beatificato il 23 maggio, il gesuita
spagnolo  Jon  Sobrino  è  anche  l’autore  di  un’opera
teologica nel filone della teologia della liberazione,
di cui le edizioni du Cerf  hanno appena tradotto la
parte cristologica più controversa.

Padre Jon Sobrino lo riconosce subito: “Io non sono povero.
Per ragioni di salute, non mi hanno mai autorizzato ad abitare
con  i  poveri:  di  fatto,  ho  conosciuto  pochi  poveri”.  Un
paradosso  per  uno  dei  capofila  della  teologia  della
liberazione,  che  vuole  essere  appunto  una  teologia  di
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indignazione e di impegno dalla parte dei più poveri! “Ma
cerco di esprimere la voce dei poveri: di coloro che sono
perseguitati, o che hanno dovuto lasciare il proprio paese,
che sono oppressi dalla fatica. Lascio che questa sofferenza
mi coinvolga per fare il mio lavoro teologico”, riassume. La
sua opera cristologica è appena stata tradotta in francese,
circa venticinque anni dopo la sua prima pubblicazione in
spagnolo (1).

Fu al ritorno in Salvador, dopo gli studi negli Stati Uniti e
in Germania, che il giovane gesuita spagnolo scoprì i poveri.
“Avevo studiato teologia in Europa senza accorgermi di quello
che  stava  succedendo  in  America  Latina  con  Gesù  Cristo”,
confida, di passaggio in Francia. Otto anni dopo l’assemblea
del Consiglio episcopale latinoamericano (Celam) di Medellin
(Colombia,  1968),  il  continente  è  in  piena  ebollizione
teologica. “Il documento di Medellin cominciava con queste
parole: ‘La miseria come fatto collettivo è un’ingiustizia che
grida al cielo’”, ricorda padre Sobrino. È stato sentito il
clamore  dei  poveri.  In  quell’irruzione  dei  poveri,  molti
credenti hanno percepito l’irruzione di Dio. Un Gesù reale
aveva fatto irruzione con contorni propri e con la capacità di
plasmare non solo la teologia e la devozione, ma la realtà dei
credenti, delle comunità”. Jon Sobrino si mette allora al
seguito dei grandi nomi della teologia della liberazione, come
Gustavo Gutierrez Merino, Leonardo Boff o il gesuita Ignacio
Ellacuria, più anziano, basco come lui e anch’egli professore
all’Università centro-americana di San Salvador (UCA).

“Molti vescovi, preti e fedeli si rendevano anche conto che,
in questo mondo, essere umani, essere cristiani, essere membri
della Chiesa, significava cercare la giustizia e vivere la
povertà”,  ricorda  il  gesuita  per  il  quale  gli  anni  80-90
furono  anche  “un’epoca  di  martiri”:  mons.  Gerardi  in
Guatemala, mons. Angelelli in Argentina e, naturalmente, mons.
Romero.

Nel  1977  padre  Ellacuria  lo  mette  in  relazione  con  Oscar



Romero che è appena stato nominato arcivescovo di San Salvador
e che, inizialmente conservatore, evolve a poco a poco di
fronte  alla  realtà  della  repressione.  Divenuto  il
collaboratore e l’amico di colui che sarà beatificato il 23
maggio,  Jon  Sobrino  lavorerà  accanto  a  lui  fino  al  suo
assassinio, il 24 marzo 1980. Ma anche lui è un sopravvissuto.
Il 16 novembre 1989, infatti, sei suoi confratelli gesuiti
dell’UCA, con la loro domestica e la di lei figlia sedicenne,
cadono sotto le pallottole dei militari. Jon Sobrino verrà a
conoscenza  del  massacro  in  Tailandia  dove  faceva  delle
conferenze.  “La  mia  famiglia,  i  miei  amici”,  riassume
semplicemente, un quarto di secolo dopo, non potendo sentire i
loro  nomi  senza  togliersi  gli  occhiali  per  asciugarsi
discretamente  le  lacrime.  Un  breve  momento  di  commozione,
prima di passare a elencare le altre vittime della repressione
militare.

“Dal 1977 in Salvador, 17 preti e 5 religiose sono stati
uccisi,  come  centinaia  di  cristiani  e  cristiane,  ricorda.
Hanno dato la loro vita per difendere i poveri e gli oppressi.
Nelle loro vite e nelle loro morti, quei cristiani e quelle
cristiane  sono  stati  simili  a  Gesù.  Noi  li  chiamiamo  i
“martiri ‘gesuizzati’. Molti altri, decine di migliaia, sono
stati uccisi, vittime innocenti e indifese. Noi li chiamiamo
‘il  popolo  crocifisso’”.  Di  questo  popolo  crocifisso,  Jon
Sobrino ha fatto la base della sua teologia della liberazione
divenuta una vera teologia del martirio.

“È  stata  condotta  una  guerra  ostinata  a  questa  teologia,
riconosce Jon Sobrino. Fin dai miei primi

articoli su Gesù Cristo e sul Regno di Dio, ho avuto dei
problemi  con  Roma:  parlare  di  Gesù  di  Nazareth  non  era
apprezzato dalla Congregazione per la dottrina della fede”.
Nel 1983, quando il colombiano Alfonso Lopez Trujillo diventa
cardinale (sarà il futuro presidente del Pontificio Consiglio
per la famiglia), annuncia chiaramente di voler “farla finita”
con dei teologi come Gutierrez, Boff o Sobrino. “Quello che



veniva attaccato non era né Boff, né Gutierrez, né Sobrino, ma
Gesù di Nazareth, Dio che è uscito con i poveri e che ha
ascoltato il loro grido”.

Nel 2006, la Congregazione per la dottrina della fede emetterà
un avvertimento, sottolineando che “certe proposte” dei suoi
due libri cristologici “non sono conformi con la dottrina
della Chiesa”. “Ma non sono mai stato condannato. Niente nel
documento  romano  dice  che  sono  eretico  o  che  non  ho  più
diritto di insegnare”, insiste Jon Sobrino che non ha mai
accettato di firmare il testo romano. Il coro di proteste del
mondo teologico di fronte alla notifica romana sarà tale che
l’autorità  stessa  della  congregazione  è  oggi  rimessa  in
discussione, il che permette del resto alle Éditions du Cerf
di  realizzarne  oggi  la  traduzione  francese  senza  reali
problemi…

Ma, venticinque anni dopo la pubblicazione del primo volume,
quei  libri  hanno  ancora  una  pertinenza?  “Credo  che  il
messaggio di quei libri sia quello di coloro che gridano, che
sperano e che non scrivono”, spiega Jon Sobrino. L’America
Latina però è cambiata. “La guerra civile è terminata, ma ci
sono sempre tanti morti e tanta violenza. Quattordici morti
violente  al  giorno  in  Salvador,  ricorda.  La  gente  non  ha
lavoro, è sottoposta alla violenza delle bande, è costretta ad
emigrare”. Dopo la scrittura dei suoi libri, pentecostali ed
evangelicali sono entrati in forze nel paesaggio religioso.

“Un vero problema per me, riconosce. Abbiamo visto sorgere tra
noi  dei  dirigenti  di  tutti  i  tipi:  predicatori,  pastori,
cantanti, guaritori, ma, per dire le cose con rispetto, danno
spesso l’impressione di avanzare come greggi senza pastore.
Mancano  dei  Romero,  dei  Gerardi”.  Deplora  che  la  Chiesa
cattolica, in questi ultimi anni, abbia spinto i fedeli “in
una religiosità più di devozione che di impegno”. “Capitemi
bene, spiega. Si avrà un bel conservare un Dio, un Cristo e
uno Spirito, conservare la preghiera, la mistica e la gratuità
–  tutto  questo  rivalorizzato  a  giusto  titolo,  almeno



teoricamente -, ma senza Gesù di Nazareth si vede scomparire
ciò che c’è di centrale nel cristianesimo”.

Per  lui, se la Chiesa “va male”, è proprio perché ha diluito
le intuizioni di Medellin. “Attorno a Medellin, credo di poter
dire che la Chiesa, dalla gerarchia fino ai contadini ‘si è
comportata bene’ con Gesù di Nazareth, o almeno ha cercato di
farlo con serietà”, propone. Dopo “ha prodotto altre forme di
Chiesa che davano meno fastidio”, riconosce. È questo che
spiega,  a  suo  avviso,  il  motivo  del  ritardo  della
beatificazione di Mons. Romero: “La si giudicava inopportuna
perché era un modello di vescovo che dava fastidio ad altri
vescovi”. Quindi la Chiesa deve tornare a questa centralità
dei poveri avviata a Medellin. “’Andar male’ significa tirarsi
indietro, e ‘andar bene’, significa, fondamentalmente, tornare
a Medellin, riassume. Il  che significa sicuramente ‘tornare a
Gesù di Nazareth’. ‘Non tornare’ a Gesù è impoverirsi, e non
voler tornare a lui sarebbe peccare”. “La Chiesa non deve
preoccuparsi di ciò che può fare, ma di ciò che deve fare: è
un problema di morale, non di analisi”, afferma colui che
ritorna continuamente alla figura di Romero. “Molto tempo fa,
un contadino raccontava: ‘Mons. Romero diceva la verità, ci
difendeva, noi poveri, e per questo lo hanno ucciso’. Ecco
quello che deve fare la Chiesa. Dire la verità, dire che
quello che succede oggi è un disastro. Difendere i poveri,
cioè non solo aiutarli, ma essere al loro fianco contro gli
oppressori, chiunque essi siano”. Quanto al martirio, è per
lui l’orizzonte di chi si conforma a Gesù di Nazareth: “Gesù
non è morto, è stato ucciso, ricorda. Senza la croce, la
resurrezione non sarebbe che la riviviscenza di un cadavere.
Gesù si è mostrato misericordioso. Non ha solo aiutato e dato
sollievo, ma ha preso le difese delle vittime. La misericordia
che arriva alla croce aggiunge due caratteristiche a quella
del buon Samaritano: è conflittuale ed è coerente fino alla
croce”.  Trentacinque  anni  dopo  l’assassinio,  il  teologo
interpella ancora la Chiesa: “È pronta oggi a correre questo
rischio di Gesù che è stato ucciso?”



(1) Jésus-Christ libérateur. Lecture historico-théologique de
Jésus de Nazareth, e La foi en Jésus-Christ, Éditions du Cerf.


