
ironia del tempo che viviamo:
la ‘profezia’ che parte dalla
massima  istituzione  anziché
dal basso

anche ‘il Foglio’ non può resistere di fronte al ‘ciclone
Francesco’ e deve riconoscere in una ‘apologia disincantata’
una vera ironia dello Spirito che manifesta la sua creatività
profetica più che nella ‘base’ ecclesiale, nei suoi vertici
istituzionali: 

Apologia disincantata

di Marco Burini
in “Il Foglio” del 22 ottobre 2013

Non ho mai seguito tanto un Papa come negli ultimi sette mesi,
e dire che sulla barca di Pietro ci sto da una vita. Prima non
è che occupasse così tanto le mie giornate. Magari ne scrivevo
per questo giornale, papista quant’altri mai, ma era solo uno
degli  argomenti  sui  quali  esercitare  i  miei  attrezzi  del
mestiere. Lo facevo volentieri, Ratzinger era (è) un teologo e
questo mi bastava. Adesso no, è un’altra cosa, i piani mi si
confondono. Sarà perché qui a Tv2000 lo seguiamo passo dopo
passo, anche un po’ pedissequamente. Ci fa ascolto, e noi lo
facciamo ascoltare e vedere il più possibile. Ma il problema è

http://www.padreluciano.it/ironia-del-tempo-che-viviamo-la-profezia-che-parte-dalla-massima-istituzione-anziche-dal-basso/
http://www.padreluciano.it/ironia-del-tempo-che-viviamo-la-profezia-che-parte-dalla-massima-istituzione-anziche-dal-basso/
http://www.padreluciano.it/ironia-del-tempo-che-viviamo-la-profezia-che-parte-dalla-massima-istituzione-anziche-dal-basso/
http://www.padreluciano.it/ironia-del-tempo-che-viviamo-la-profezia-che-parte-dalla-massima-istituzione-anziche-dal-basso/
http://www.padreluciano.it/wp-content/uploads/2013/10/papa73.jpg


proprio questo, il palinsesto, che per un giornalista tende a
sovrapporsi  alla  vita  (ma  temo  sia  un  guaio  diffuso:  la
comunicazione  è  la  bolla  in  cui  respiriamo  e  soffochiamo
tutti). Non sono mai stato tanto inseguito da un Papa come
negli ultimi sette mesi. E’ ovunque, in tutte le salse, in
tutti  i  menu,  cattolici  e  laici  senza  distinzione.  Senza
distinzione, purtroppo: noi cattolici – bestemmio in chiesa,
mi rendo conto – dovremmo parlarne di meno, dovremmo sottrarci
alla  papolatria  mediatica  imperante,  e  in  ogni  caso  non
dovremmo ricondurre tutto a lui ma semmai fare di lui un punto
di partenza per arrivare al nocciolo della questione, per
dirla con quel vecchio cattolicastro di Graham Greene. Intanto
però ne parlo anch’io, e me ne scuso, un po’ per combattere il
senso di saturazione facendo un po’ d’ordine nelle mie idee,
un po’ perché qualche giorno fa ho ingaggiato con Giuliano una
piccola controversia teologica, una di quelle che ogni tanto
ci piace affrontare faccia a faccia e che poi trovano spazio
su questo giornale (e solo su questo, perché di controversie
teologiche sull’Osservatore o sull’Avvenire non c’è traccia).
Il fatto è che il direttore di questo giornale si è convinto,
e lo ha ripetuto più volte, che questo Papa sia un abile
predicatore, un gesuita maestro della dissimulazione – onesta,
ça va sans dire – che di fronte al mondo si sta giocando la
carta  del  cristianesimo  tutto  misericordia  e  amore,  “un
credere del cuore, relativizzabile al soggetto che sente cum
ecclesia ma non razionalizzabile nello spazio del discorso
pubblico”, e sta invitando i suoi a pregare “in un modo che
sembra implicare la rinuncia al pensare, al dubitare o di
converso all’ottemperare a un pensiero codificato nei secoli
da filosofia e teologia”. Questo sarebbe un passo indietro o
comunque  alternativo  rispetto  al  magistero  dei  due  papi
precedenti che invece hanno ingaggiato una battaglia culturale
con il mondo moderno e le sue derive antropologiche nel nome
di  un’alleanza  fede-ragione.  Rispunterebbe  così,  con
Bergoglio,  lo  spettro  del  “soggettivismo  modernista”,  la
“morale dell’intenzione”, insomma un cristianesimo dove “la
fede è tutto, la dottrina niente”, “una posizione del cuore,



un flatus evangelico in presa diretta con il Signore”. Certo,
se il cuore di cui parla Bergoglio fosse quello dei romantici
e dei loro epigoni sanremesi; se l’amore che ci raccomanda
fosse quello cantato prima dai trovatori e poi su su fino a
Wagner,  cioè  una  figura  narcisistica  e  fondamentalmente
gnostica (De Rougemont docet); se la misericordia con cui ci
martella un giorno sì e l’altro pure fosse un affare puramente
sentimentale, emotivo, Ferrara avrebbe ragione. Credo però che
il  lessico  bergogliano  sia  schiettamente  biblico.  E  la
Scrittura ha giocato e gioca un ruolo fondamentale nella vita
di quest’uomo non perché sia un prete, e quindi fa parte del
corredo, ma perché c’è stato un momento in cui l’ha ripresa in
mano e in controluce vi ha riletto la sua vita (succede in
tutte  le  grandi  storie  di  fede,  da  Francesco  d’Assisi  a
Ignazio di Loyola). Ebbene, per la Scrittura cuore è sinonimo
di libertà, è il luogo della scelta, dei ricordi e anche delle
idee  perché  gli  ebrei  son  gente  pratica  e  non  amano  le
astrazioni:  tutto  si  decide  nei  precordi.  L’amore,  sempre
biblicamente parlando, è uno strano impasto di eros e agape,
Cantico dei Cantici e Prima lettera di Giovanni, iniziativa di
Dio e linguaggio degli uomini. E, per dirla con Balthasar,
solo l’amore è credibile. Ci vuole sprezzo del ridicolo per
affermarlo, oggi che siamo tutti disincantati spettatori di
naufragi altrui, eppure l’esperienza questo ci suggerisce: ciò
che conta sono le persone care, quelle poche che amiamo e
soprattutto quelle che ci hanno amato e che un giorno speriamo
di  rivedere,  su  questo  solo  possiamo  spendere  gli  ultimi
scampoli di fede che ci restano. Rileggersi, prego, le ultime
pagine dei “Fratelli Karamazov” (ricordo che Dostoevskij è tra
i  preferiti  di  Bergoglio).  Anche  su  “soggettivismo”  e
“protestantizzazione”,  che  pure  qualche  membro  del  Sacro
collegio gli imputa sottovoce, ci andrei piano. Mi pare che il
ruolo della chiesa nell’esperienza credente non venga affatto
sminuita  nella  sua  predicazione,  tutt’altro.  Basterebbe
rileggere,  anzi  riguardare  e  risentire  perché  mimica  e
timbrica  sono  fondamentali,  le  sue  ultime  catechesi  del
mercoledì  in  Piazza  San  Pietro  in  cui  ha  commentato  gli



articoli  del  Credo  che  riguardano  la  chiesa  “una,  santa,
cattolica  e  apostolica”.  Altro  che  “presa  diretta  con  il
Signore”:  extra  ecclesia  nulla  salus!  Con  Bergoglio  la
dottrina non è in discussione – o meglio lo è come sempre
perché,  con  buona  pace  di  qualche  giapponese  ancora
asserragliato nella foresta, lo sviluppo del dogma è un dogma
– e tantomeno è in pericolo la tradizione. Diciamolo una buona
volta: tradizione non è l’enorme monolite sospeso nell’aria
che  dipingono  ossessivamente  certi  cattolici  un  po’
surrealisti e molto lefebvriani, un’entità fuori dal tempo, ma
una cosa viva che passa di mano in mano, “quasi per manus
traditae” come recita il Concilio di Trento (Trento, dico), di
generazione in generazione. Insomma, il lessico bergogliano
non va preso sotto gamba né frainteso. Certo, a volte è lui
che non aiuta. Quando lo sento parlare di solidarietà mi viene
il prurito perché è una parola totalmente sputtanata. Lui
invece la usa in continuazione, il 22 settembre a Cagliari ha
sostenuto che solidarietà “rischia di essere cancellata dal
dizionario perché è una parola che dà fastidio, dà fastidio!”.
A me pare esattamente il contrario: è un termine innocuo, a
buon mercato, sulla bocca e nel portafoglio di tutti. Chi è
così iena da rifiutare l’obolo per una buona causa? Chi oggi
non fa solidarietà? Persino quando ricarichi il cellulare c’è
un’opzione  per  devolvere  automaticamente  un  euro  in
beneficenza!  Un’aberrazione,  a  pensarci  bene:  il  farsi
prossimo  del  buon  samaritano  di  evangelica  memoria,  gesto
personale e concreto, si perverte in tic anonimo e irriflesso,
si  istituzionalizza  e  perde  sapore.  Ecco  perché  non  mi  è
piaciuto quando ha raccomandato ai suoi di accontentarsi di
un’auto  piccola,  cosa  intelligente  peraltro,  pensando  a
“quanti bambini muoiono di fame”. Ma come, già non riesco a
farmi carico di chi ho intorno e devo pure sentirmi in colpa
per  chi  non  ho  mai  visto  e  mai  conoscerò?  Sindrome  di
Lampedusa: rispondere sempre e di chiunque. Invece no. A meno
che io non sia pazzo, posso essere responsabile soltanto di
ciò per cui posso fare qualcosa davvero, concretamente, qui e
oggi. Non è affatto la solidarietà che rischia di scomparire



ma il farsi prossimo, la carità di evangelica memoria. Ci è
rimasto il surrogato, ma non è la stessa cosa. C’è da dire
però che Bergoglio su questo punto – malati, poveri, affamati
– si sbatte parecchio. Sente l’urgenza del momento. E’ un
Giona allegro, ben disposto, l’opposto del malmostoso profeta
biblico che non ne voleva sapere di evangelizzare Ninive.
Questo, che te lo dico a fare, è voglioso assai, non lo ferma
nessuno. Ha una fretta dannata, sente un’urgenza epocale, un
kairos. E quando lui stesso ha usato questo termine tecnico
che piace tanto a noi teologi dilettanti, sull’ormai celebre
volo di ritorno dalla Giornata mondiale della gioventù di Rio
de Janeiro, il 28 luglio scorso, avrei voluto abbracciarlo.
Perché era la conferma che aveva colto nel segno, che aveva
capito  che  non  c’era  tempo  da  perdere,  che  il  momento  è
tragico non perché fede e ragione non hanno ancora trovato la
giusta sintesi (schermaglie buone per noi intellettuali) e
nemmeno  perché  i  valori  non  negoziabili  sono  usciti
dall’agenda dei palazzi sacri e non (si è cominciato a parlare
di valori quando è finita la morale), ma perché stiamo andando
in frantumi sotto il peso di un sistema disumano che ci toglie
la terra sotto i piedi. Come uscirne prima che sia troppo
tardi? Ci vuole un pensiero credente all’altezza, cioè un
pensiero profetico, critico verso il potere. Altrimenti meglio
scomparire prima di ridurci del tutto a folclore, a riserva di
energia per altri mondi, come diceva De Certeau. Certo, è
un’ironia dello Spirito che la voce profetica sia quella del
Papa, ovvero l’istituzione suprema. Perché così si innesca una
tensione continua che può mandare in cortocircuito l’apparato,
e qualche segnale in questo senso c’è già… Il problema è che,
come scrive Paolo Prodi, la chiesa ha smarrito da un pezzo la
vocazione profetica e ha preferito buttarsi sulla mistica, le
visioni, le apparizioni. “Dopo il Concilio Vaticano II non
abbiamo avuto, salvo alcune eccezioni, lo sviluppo  della
profezia che pure sembrava implicito nelle grandi intuizioni
di Papa Giovanni XXIII e nelle deliberazioni conciliari sulla
chiesa  e  il  mondo  moderno”.  Si  è  scelta  un’altra  strada,
quella  dell’utopia,  la  via  orizzontale  dei  movimenti



ecclesiali di base e della Teologia della liberazione che ben
presto “si trasformò in ideologia della rivoluzione”. E adesso
si danno pure la pena di riabilitarla, quando non conta più
nulla: la solita operazione di recupero fuori tempo massimo di
cui sono specialisti i Sacri palazzi. Ci vuole la tempra dei
profeti per scuotere questo mondo che cancella gli ultimi, “le
piaghe di Gesù” come ama dire il Papa recuperando una squisita
espressione della pietà popolare. Questa non è sociologia,
questa non è rinuncia al pensiero. “Prima gli ultimi” non è
una correzione di rotta, è il Vangelo di sempre che richiede
una nuova intelligenza della fede. E qui il logos, maiuscolo o
minuscolo, c’entra eccome, perché siamo tutti greci, oltre che
ebrei,  e  quindi  la  lezione  di  Ratzinger,  l’ultimo  dei
platonici ma non l’ultimo degli agostiniani, è tuttora valida.
E la verità nascosta di quella lezione l’abbiamo vista l’11
febbraio: un gesto semplice ed epocale che è stato archiviato
in  fretta,  non  solo  dalla  comunicazione  ma  dallo  stesso
apparato  ecclesiastico;  invece  lì  c’è  davvero  qualcosa  di
profetico, un giudizio sul potere non neutro ma vissuto in
prima persona. Se il papato imboccasse sul serio questa strada
potrebbe tornare a essere fattore di novità istituzionale,
come  fu  agli  albori  dell’età  moderna  quando  gli  stati
nazionali  si  formarono  ispirandosi  proprio  allo  stato
pontificio. Certo, oggi le condizioni sono diversissime, le
istituzioni sono tutte in profonda crisi e la partita si gioca
su scala globale. Bergoglio stesso ne è consapevole, tant’è
vero che guarda soprattutto all’Asia, e non da oggi. Quand’era
giovane voleva partire missionario in Giappone: i gesuiti ce
l’hanno nel Dna, lo sguardo a est, fin da quando dovettero
trangugiare la sconfessione romana di Matteo Ricci e compagni.
Secondo me la stoffa del global player, come si usa dire, ce
l’ha. Ma forse questo ragionamento da “mondanità spirituale”
non gli si addice. Poi, certo piace, alla gente che piace, e
vabbé, ma in una patria senza padri (ha ragione il lacaniano
Recalcati) e in un mondo povero di leader è comprensibile.
Piace ma non è affatto compiacente, non strizza l’occhio al
mondo. “Se una persona è gay e cerca il Signore e ha buona



volontà, ma chi sono io per giudicarla?”, ha detto in quella
famosa conferenza stampa ad alta quota. Tutti a esultare per
la  clamorosa  apertura,  finalmente  un  Papa  umano  e  via
banalizzando. Salvo trascurare quello che ha aggiunto subito
dopo e cioè che “il problema non è avere questa tendenza, no,
dobbiamo essere fratelli… Il problema è fare lobby di questa
tendenza:  lobby  di  avari,  lobby  di  politici,  lobby  dei
massoni,  tante  lobby…”.  Il  vero  discrimine  è  questo,  tra
fraternità e confraternite; tra chi cerca il Signore, etero
gay o trans che sia, e chi si trastulla col potere. Colui che
giudica  i  cuori,  in  ogni  caso,  abita  al  piano  di  sopra.
Bergoglio non ha bisogno di atteggiarsi a “omofilo” perché non
è mai stato omofobo. E’ un uomo risolto, che sta bene nella
sua pelle, è evidente. Ci sta tanto bene che si prende il
lusso  di  dialogare  con  chi  vuole,  anche  con  i  patriarchi
dell’opinione  pubblica.  Eppure  nel  colloquio  con  Scalfari
(confesso che l’ho invidiato: anch’io avrei tante cose da
chiedergli) mi è parso più preoccupato di istruire i suoi che
di vellicare l’ego del Fondatore; diciamo che quella è una
tassa da pagare al sistema mediatico, è consapevole che il
gioco non lo conduce lui. E poi oggigiorno basta essere un
antidivo per diventare una star. Ma questi sono ragionamenti
nostri, da addetti ai lavori. A lui in fondo preme scuotere la
sua gente, la sua sposa che sì, è infedele, ma questo lo
sapevamo  dai  tempi  del  profeta  Osea.  Obiezioni:  telefona
troppo,  gigioneggia  senza  ritegno,  è  populista,  peronista
(nessuno sa bene cosa vuol dire ma funziona sempre con i
latinoamericani).  Che  dite,  con  lui  s’è  persa  l’aura  del
mistero, la sacralità della funzione? Benvenuti nel presente,
l’ultimo Pastore Angelico ha lasciato questa valle di lacrime
da un pezzo. Ma consolatevi, finché c’è un uomo sulla terra il
sacro  non  scomparirà,  si  tratta  piuttosto  di  captarne  le
tracce, come dei rabdomanti, nella città degli uomini. La
messa in latino è un falso problema, se non per gli esteti.
Per i credenti conta che la liturgia edifichi, in tutti i
sensi, la comunità. In vita mia ho girato centinaia di chiese
e sentito predicare migliaia di preti ma uno come don Sergio



Colombo,  parroco  nel  quartiere  bergamasco  di  Redona  morto
pochi giorni fa, non l’ho più trovato: uomo del suo tempo,
fervente  sostenitore  della  svolta  conciliare,  celebrava  e
predicava da Dio, faceva pregare e cantare la sua gente con
una  finezza  inconfondibile,  senza  bisogno  di  gregoriano
(lasciamolo ai monaci) e di orpelli anacronistici (lasciamoli
ai feticisti). Quanto al ridere e al fare casino, ce n’è già
stato uno bollato come mangione e beone, amico di puttane e
senzadio.  Se  il  suo  predecessore  teorizzava  il  buonumore,
Bergoglio lo incarna. Secondo me si sta pure trattenendo per
senso dell’istituzione, altrimenti lo avremmo già incrociato
sulla linea rossa del metrò a conversare con i viaggiatori.
Come un buon parroco ha deciso di venirci incontro prima che
sia  troppo  tardi,  per  lui  e  per  noi.  Molta  gente  ne  è
conquistata,  altrettanta  e  forse  di  più  è  già  stufa,  ha
cambiato  canale.  Per  qualcuno  è  solo  un’operazione  di
marketing  ecclesiale,  la  sempiterna  abilità  dei  preti  di
riciclarsi per conservare il potere. E i soldi. E le anime dei
credenti. I quali, si sa, tutto fanno fuorché pensare con la
propria testa. Gli addetti ai livori sono sempre all’opera, e
pazienza.  Ma  per  chi  conserva  ancora  qualche  briciolo  di
curiosità e benevolenza il consiglio è quello di aspettare. Il
bello deve ancora venire, siamo solo all’inizio.


