J. Sobrino e la pandemia

cosa S1 pensa_e come si parla di
Dio nella pandemia

I1 segretario generale delle Nazioni Unite ha dichiarato due
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mesi fa: «Questa e la sfida piu grande che abbiamo affrontato
dalla Seconda Guerra Mondiale». Quindi, secondo le sue parole,
la maggiore crisi che ha avuto luogo sul pianeta in quasi un
secolo. Il suo accento eé caduto sulle vittime: «I piu
vulnerabili (donne e bambini, disabili, emarginati e sfollati)
pagano il prezzo piu alto. I rifugiati e altri sfollati per
conflitti violenti sono doppiamente vulnerabili». E ha
avanzato due richieste: «Mettere fine alla malattia della
guerra e lottare contro la malattia che sta devastando il
nostro mondo».

Affinché queste parole ci scuotano come dovrebbero, e bene
ricordare che il numero di vittime della Seconda Guerra
Mondiale e stato calcolato tra i 55 e i 60 milioni. E, per
capire fino a che punto possa arrivare 1l’orrore di una
pandemia — ovviamente sperando che cio non avvenga —, bisogna
considerare che, nel 1918-1919 la cosiddetta Spagnola causo
almeno 50 milioni morti e circa 500 milioni di persone
contagiate, un terzo della popolazione mondiale. La pandemia é
un male particolare. E un orrore. In un primo momento pud
generare un timore paralizzante, ma, soprattutto, produce
indignazione e dolore, ed esige 1’impegno a trovare una
soluzione finché non sia scomparsa del tutto. Non si deve
dimenticare. E non produce alcun bene ignorare il suo orrore
recitando il Padre nostro: liberaci dal male, libera nos a
malo. Nel giorno in cui sto scrivendo, 15 maggio, nel mondo si
riportano 4.477.351 contagiati, 303.389 morti, 1.606.796
guariti. In El Salvador 1.112 contagiati, 23 morti, 405
guariti. Nella stampa salvadoregna si legge in questi giorni:
«Un milione e mezzo di persone protestano per non aver
ricevuto i 300 dollari». «La miseria colpisce il centro di San
Salvador ». «La quarantena porta le famiglie a chiedere cibo».
«Negli ultimi quattro giorni sono state assassinate 19
persone». «Per la fine dell’anno si potrebbero perdere fino a
1.200 milioni di dollari». «A rischio 20.000 posti di lavoro».
E cosi via. E soprattutto situazioni psicologiche di
insicurezza totale, dolore senza consolazione, sfiducia



paralizzante, separazione all’interno delle famiglie.. Voglio
terminare affrontando un tema di cui oggi penso che non si
parli molto. E il tema di Dio, “la questione Dio”. Non & 1la
questione della religione, né quella della Chiesa o delle
Chiese. Neppure la questione di Gesu Cristo. Forse il lettore
rimarra sorpreso. Ma spero comprenda la mia decisione di
parlare di questo tema, spero con onesta e lucidita e
sicuramente con il desiderio che porti del bene. Faro, allora,
alcune riflessioni su Dio, e piu in concreto su come si sta
pensando e si sta parlando di Dio oggi. E terminero con una
riflessione personale su Dio, anche in tempo di pandemia.

Una questione con una lunga storia

Nel corso della storia, in diverse culture e religioni, si e
pensato a Dio in differenti modi. Ma 1’esistenza del male, di
qualcosa di cattivo o di molto cattivo, ha spesso condotto a
pensare a Dio in maniera particolare. Certamente cio e dipeso
da catastrofi come Auschwitz o il terremoto de Lisbona. In
tali riflessioni sorge solitamente quello che é stato chiamato
il problema di Dio e che io, piu pacificamente, definisco 1la
questione di Dio. In qualunque caso, e Dio a venir fuori, ed e
comprensibile.

I1T tema e complesso e per nulla facile da trattare. Ma e
importante rendersi conto ed essere coscienti di cosa ne e di
Dio e di cosa resta di Dio in questa lunga storia di modi di
pensare e di dibattere. A seguire, senza molte spiegazioni, mi
fermero a constatare i diversi modi in cui si & parlato e si
parla di Dio soprattutto in tempi difficili. I1 lettore notera
la grande varieta di modi di parlare e di pensare, che possono
giungere anche a contraddirsi. Nel prossimo paragrafo, non
esprimero giudizi su questi modi diversi, mi limitero a
prenderne atto.

Un po’ di storia. Dov’e Dio, che fa e che non fa. Il terremoto
di Lisbona



Avvenne nel 1755, producendo un’enorme distruzione. Nel
ricordarlo, in questi giorni qualcuno ha scritto, e a mio
giudizio non senza ragione, che quello di Lisbona «sarebbe
stato solo un altro terribile terremoto.. se non fosse che ebbe
un impatto piu sulle menti che sui corpi». In effetti, questo
terremoto ha fatto si che il pensiero razionale soppiantasse
il dogmatismo piu rigido. Non avvenne in maniera automatica. I
pensatori cattolici dell’epoca (quasi tutti 1o erano)
seguivano le idee di Leibnitz, secondo cui, se compie 1la
volonta di Dio, 1l’essere umano «vive nel migliore dei mondi
possibili».

Se qualcosa va male in questo mondo, sara stato per volonta di
Dio, ma come castigo per il male commesso dagli esseri umani.
Voltaire, tra gli altri, si oppose a questa giustificazione di
Dio, a questa teodicea.

I1 dilemma di Epicuro

Tornando al terremoto di Lisbona, 1’implicazione piu
importante fu quella di interrogarsi su Dio con liberta, quale
che fosse la conoscenza a cui tale liberta avrebbe condotto,
con cio sollevando un dubbio su Dio e, piu concretamente, su
un Dio al tempo stesso potente e buono. Si tornava cosi al
dilemma attribuito fin dall’antichita a Epicuro, riguardo
all’esistenza di un Dio che e buono, che non vuole il male e
che ha il potere di evitare il male. Dinanzi a quanto avviene
nel mondo, la conclusione obbligata sarebbe la seguente: “Se
Dio @ buono non & onnipotente. E se & onnipotente non e
buono”.

Con questa logica Epicuro non dimostrava la non esistenza di
Dio, ma poneva radicalmente in discussione attributi di Dio
ritenuti evidenti per secoli: la sua onnipotenza e la sua
bonta, il suo amore nei confronti degli esseri umani.

Nel corso della storia, grandi pensatori - come Tommaso
d’Aquino con le sue vie per arrivare a Dio - hanno cercato di



dimostrare 1l’esistenza di Dio, pur ammettendo i mali di questo
mondo. E specificamente si sono sforzati di dimostrare che Dio
non e responsabile di tali mali. Ora e sufficiente ricordarlo.
La ragione rimane, o puo rimanere, in pace. Ma puo anche
restare inquieta.

Terremoti, terrorismo e barbarie in tempi vicini

Nel 2002, su richiesta della casa editrice Trotta di Madrid mi
posi, in un piccolo libro intitolato Terremoto, terrorismo,
barbarie y utopia, 1l’interrogativo su dove sia Dio: alcune
riflessioni — poi riproposte nel 2003 in un libro della Uca
Editores — a proposito delle catastrofi che avevano avuto
luogo in quei giorni. In El Salvador, il 13 gennaio del 2001,
c’era stato un forte terremoto. A New York, 1’11 settembre
dello stesso anno, aveva avuto luogo l’attentato alle torri
gemelle. L’'Afghanistan viveva anni di terrorismo. E per
onesta, con la speranza che pure vedevo, aggiunsi una
riflessione sull’utopia.

La preghiera e 1’eccesso di credulita

In Paesi come E1l Salvador, tanto in mezzo alle serie
difficolta della vita quotidiana come ora nella catastrofe del
coronavirus, Dio e invocato assai spesso dai poveri e anche
dai preti. Si chiede a Dio che ci aiuti, risani, conforti e
consoli i contagiati e tutti coloro che sono in stato di
bisogno. Gli si chiede anche di mantenere in forze, e in vita,
quanti se ne prendono cura. E di premiarli.

Ma con o senza pandemia, penso che la questione della fede in
Dio non venga solitamente affrontata come un problema
importante. Piu concretamente, nel mondo dell’abbondanza molti
possono vivere tranquillamente senza occuparsi di Dio, del
fatto che ci sia o meno. E, non ponendosi il problema, neppure
si preoccupano molto di dimostrare la sua esistenza. Prima
c’erano atei che si interrogavano sulla responsabilita di Dio
nei mali di questo mondo, concludendo: “la giustificazione di



Dio e che non esiste”. Ora non e piu dato ascoltare tali
ironie. Con o senza catastrofe, la teodicea, che letteralmente
significa “giustificazione di Dio”, oggi non e piu cosi
importante. Né credo che se ne parli qualche volta nelle
chiese, nelle aule dei seminari, nell’infinita di riunioni
dell’infinita di movimenti delle Chiese.

Abbandono di Gesu sulla croce da parte di Dio

Personalmente, & da anni che non mi attraggono le liturgie che
parlano molto del potere di Dio e che insistono ripetutamente
e unilateralmente sulla sua bonta e sulla sua misericordia. In
questi giorni abbiamo potuto ascoltare che Dio ci accompagna
sempre, che possiamo sempre riporre in Lui la nostra speranza,
che Dio non ci inganna mai.

Permettetemi una digressione. Nel Vecchio Testamento Dio ha
potere, che usa solitamente a favore del popolo eletto e a
volte contro di esso, se non si comporta bene. Molto spesso
sconfigge 1 nemici di Israele, molti dei quali a volte vengono
distrutti. Nel Vecchio Testamento pero appaiono anche altri
modi di procedere da parte di Dio. I canti del servo di Isaia
presentano un Dio il cui potere non consiste nello schiacciare
e il cui servo e portatore di salvezza non distruggendo
1’avversario ma lasciandosi sconfiggere da esso.

L’abbandono di Dio

Alcuni giorni fa, nell’eucarestia celebrata da papa Francesco
nella cappella di Santa Marta e risuonato il salmo 22 con il
noto lamento: «Dio mio, Dio mio, perché mi hai abbandonato? »,
cosli come viene raccolto dal vangelo di Marco. Papa Francesco,
a modo suo, ha affrontato tale questione nella sua omelia. E
sl e chiesto cosa faccia Dio dinanzi a tanta sofferenza.

Da molti anni ho 1’impressione che nella teologia, nella
liturgia e non so se anche nella pastorale, parlando della
morte di Gesu, si sorvoli assai rapidamente sul racconto di
Marco — e poi di Matteo — in cui Gesu muore con il lamento del



salmo 22 sulle labbra. Con maggiore facilita si affronta il
racconto di Luca, in cui Gesu muore recitando un altro salmo,
piu fiducioso, dicendo «nelle tue mani affido il mio spirito».
E meno problemi offre il vangelo di Giovanni, in cui Gesu
muore con una certa solennita, padrone di se stesso, dicendo:
«tutto e compiuto». Di fatto, Gesu ha dovuto morire senza
pronunciare parole, se non con un grido per 1l’asfissia
provocata dal fatto di essere in croce. Grido che menzionano
tutti 1 sinottici.

Penso anche che si parli con grande facilita del fatto che
1l’orrore della croce di Gesu esprima 1l’amore infinito di Dio.
I1 Padre ha sacrificato suo figlio Gesu, non 1lo ha
risparmiato. E cosl siamo stati salvati. Poi lo ha esaltato e
lo ha reso Signore per essersi consegnato a una morte in
croce.

Dinanzi all’orrore della croce non mi pacificano queste
affermazioni, né mi pacifica il riferimento alla resurrezione
di Gesu come una specie di lieto fine. Con questa inquietudine
dinanzi alla facilita con cui si evita di affrontare il tema
di Dio e della croce, gia molti anni fa scrissi un breve
articolo sulla rivista Sal Terrae dal titolo “I1l risorto e il
crocifisso”. Il risorto e la dimensione trascendente e il
crocifisso e quella storica. E sono piu incline a intendere il
trascendente partendo assai esplicitamente dallo storico che
viceversa.

Queste riflessioni non sono di grande attualita, e non e
facile, almeno per me, svilupparle. Ma non posso evitare di
pormi tali questioni. Possono stranire o almeno sorprendere.
Possono disgustare. Ma le pongo sul tappeto perché, in
definitiva, 1l’inquietudine che possono produrre puo generare a
sua volta una pace diversa, maggiore, piu calma.

I1 Dio crocifisso di Moltmann

E il titolo di un libro di Jurgen Moltmann. Quando i gesuiti



vennero assassinati alla UCA, portarono il cadavere di Juan
Ramén Moreno nella mia stanza che era vicina, poiché io mi
trovavo in Thailandia. Nel trambusto, dallo scaffale della mia
stanza cadde il libro di Moltmann Il Dio crocifisso e rimase
impregnato del sangue di Juan Ramén. Inviai a Moltmann una
foto del suo libro insanguinato. Alcuni anni dopo venne a
visitarci. Nella Sala dei Martiri si fermo a guardare il suo
libro insanguinato, e termino la sua visita nel Giardino delle
rose, dove rimase a lungo.

I1 grande contributo di Moltmann e quello di affermare che Dio
e toccato dalla sofferenza. Lo ha dimostrato con audacia e - a
mio giudizio — con sufficiente lucidita. Onnipotente o no, Dio
e toccato dalla croce. E 1’enigma della croce di Gesu non si
chiarisce, non si trasforma in mistero, facendo appello alla
resurrezione.

Precedentemente, Moltmann gia era diventato famoso per un
altro libro intitolato Teologia della speranza. Tuttavia,
sotto 1’impatto di un Dio crocifisso introdusse la croce nella
sua teologia della speranza. «Non ogni vita e motivo di
speranza, ma si lo & la vita di chi per amore si é& preso
carico di una croce ». Personalmente, trovo assal illuminante
questo modo di esprimere la speranza che proviene da Gesu.

I1 Dio crocifisso di Dietrich Bonhoeffer

Al lettore di Carta a las Iglesias credo che Bonhoeffer non
sia molto noto. E stato un pastore della Chiesa luterana e un
grande teologo. E stato tra i primi a parlare di
secolarizzazione ed e diventata famosa la sua frase che
bisogna vivere etsi Deus non daretur, come se Dio non
esistesse. Ed & stato un martire la cui figura appare ora
sulla facciata della cattedrale di Westminster insieme a
quella di monsignor Romero. I1 9 aprile si e celebrato il
75.mo anniversario della sua morte in un carcere di Berlino.
Dopo aver partecipato a un complotto, fallito, per eliminare
Hitler, Bonhoeffer fu arrestato e impiccato su esplicita



richiesta di Hitler. In prigione, il 18 luglio del 1944,
scrisse questi versi: «Gli esseri umani nel loro dolore
arrivano a Dio, implorano aiuto, chiedono felicita e pane, che
salvi dalla malattia, dalla colpa e dalla morte i loro cari.
Questo lo fanno tutti, tutti, tutti, cristiani e pagani. Gli
esseri umani si avvicinano a Dio nel dolore di Dio, e 1lo
trovano povero, insultato, senza difese, senza pane, lo vedono
vinto e morto per il nostro peccato, oh, Signore!».

I cristiani rimangono con Dio nella passione

Quando molti anni fa lessi questi versi in classe, scese un
silenzio come non ne ricordo altri. Neppure quando ricordavo
che Dio aveva resuscitato suo Figlio si creava un simile
silenzio. Per parlare cristianamente della relazione tra le
vittime e Dio, mi pare importante relazionare entrambe 1le
realta a una pericoresi, compenetrazione. Significa che
bisogna porre Dio nelle vittime: divinizzazione delle vittime.
E che bisogna porre le vittime in Dio: vittimizzazione di Dio.

La novita dei martiri della pandemia

Questa novita si rivela chiara soprattutto nel popolo
crocifisso generato dalla pandemia, la quale non e derivata
dalla volonta umana, ma dalla natura, come i terremoti. E le
cui vittime possono superare in numero quelle di altre
catastrofi prodotte della volonta umana. E tale novita e
chiara anche nei martiri gesuanici, le persone che, per
prendersi cura dei contagiati, soffrono disagi, stanchezza,
problemi, malattia e morte: familiari, personale medico e
infermieristico, religiose, preti, volontari e volontarie.

Solo un dato. In Italia la notizia del coronavirus ha
cominciato a pesare sul clero il 15 marzo. Molti preti hanno
iniziato ad aiutare i contagiati in diversi modi. In due-tre
settimane circa 60 di loro sono morti. Personalmente mi
ricordano san Luigi Gonzaga. Molti anni fa ce 1o ponevano come
modello di giovane gesuita per le sue virtu, insistendo sulla



castita e sulla modestia. Anni dopo venni a sapere che era
morto a Roma il 21 giugno 1591 a 23 anni per essersi preso
cura dei malati di peste.

L’eredita dei martiri della pandemia

Penso che 1’eredita di questi martiri sia la stessa di tutti
gli esseri umani che hanno perso la vita innocentemente.
Alcuni di loro, i martiri gesuanici, sono stati uccisi per
essersi presi cura dei bisognosi, per aver difeso gli
oppressi, le vittime della repressione. Tutti questi martiri
proclamano l’ovvia verita di Gesu: «Nessuno ha un amore piu
grande di chi da la vita per i fratelli» (Gv 15,13). Il
martirio si relaziona primariamente all’amore, e ai suoi
derivati fondamentali. 0ggi, alla giustizia e alla dignita. E
si relaziona primariamente al sacrificio dei martiri,
unificando nel modo migliore 1’amare e il dare la propria
vita. E in un’altra maniera cio avviene anche con 1 popoli
crocifissi. Ho scritto che in loro c’é stata una santita
primordiale.

Come Dio passa per questo mondo. Passa con cio che & insolito

In questi giorni di coronavirus 1’ambiente religioso pullula
di parole e di scritti su cose strane, su cose che non
avvengono nella quotidianita: ricordi di apparizioni celesti,
di uomini, donne, bambini e bambine, soprattutto, a cui e
stato concesso di vedere e di fare prodigi impossibili al
resto dei mortali. E non manca chi in questi giorni ha visto
una luce tra le nuvole trasformata in una croce.

Qui in E1l Salvador, il 13 maggio, giorno della vergine di
Fatima, una sua immagine ha percorso il territorio nazionale
in elicottero. Il tragitto si e prolungato per piu di sei ore.
Lo hanno organizzato gli Araldi del Vangelo. «Ci e sembrato
interessante e speciale festeggiare, perché 1la Vergine
benedica le persone contagiate e non contagiate di tutto il
Paese». Il sacerdote responsabile ha espresso il desiderio che



i salvadoregni ricevessero le loro benedizioni dal cielo e la
cura miracolosa per questa malattia. Sembrano sognare e
desiderare che Dio passi per questo mondo di pandemia come non
lo ha fatto quando passo per questo mondo con Gesu di Nazaret.

«Con monsignor Romero Dio passo per El Salvador»

Ma il passaggio di Dio non e stato sempre visto in questa
maniera esotica, bensli in un’altra assai diversa. «Con
monsignor Romero Dio passo per El Salvador», disse Ellacuria.
E spiego molto bene cio che voleva dire. «Monsignore fu un
inviato, non un mero prodotto delle nostre mani. Divento — non
per tutti ugualmente - il grande regalo di Dio, e un regalo
molto speciale». E proseqgui: «I saggi e i prudenti di questo
mondo, ecclesiastici, civili e militari, i ricchi e i potenti
di questo mondo, dicevano che faceva politica. Ma il popolo di
Dio, quelli che hanno fame e sete di giustizia, i puri di
cuore, i poveri con spirito, sapevano che tutto questo era
falso. Mai avevano sentito Dio cosi vicino, lo spirito cosi
evidente, il cristianesimo cosi vero, cosli pieno di grazia e
di verita».

Permettetemi un’ultima digressione. Recentemente ho pubblicato
un libro in cui ho parlato della mia oscurita dinanzi a Dio,
negli Stati Uniti e in Germania, lunga circa dieci anni, senza
trovare pace. Pero, di ritorno a El Salvador, apparvero i
poveri e apparvero i martiri, i martiri gesuanici e il popolo
crocifisso. E Dio si affaccio. In questi poveri e in questi
martiri Dio non si mostro con evidenza, come un raggio di
luce, né come la solidita della roccia. Tuttavia, con il
permesso di san Giovanni della Croce, — e senza la sua altezza
poetica — rimase in me «un non so che» che continua ad
affacciarsi. Che si senta Dio cosi vicino, lo spirito cosi
reale e 1l cristianesimo cosli vero, questa e l’eredita dei
martiri. Questa e l’eredita di coloro che sono vissuti e sono
morti come Gesu. Ed e 1’eredita del popolo crocifisso che vive
piu poveramente di Gesu.



Con pandemia o senza pandemia, con questi uomini e queste
donne, con il nostro fratello Romero, Dio passa per El
Salvador.



