La sedicenne di Modena che ci
svela 1l nostro abisso

un bel commento di Concita De Gregorio sulla violenza di
gruppo su una sedicenne da parte dei suoi amici avvenuto a
Modena in un contesto di festa di gente ‘bene’:

Verra il giorno in cui questo tempo avariato scadra e sara
buttato come uno yogurt andato a male e ricominceremo tutti,
dalle case, dalle televisioni, dai giornali, dalle scuole
elementari a dire alle bambine: quando ti chiedono di stare
al loro gioco, digli di no. E un gioco sbagliato, non é& il
tuo gioco, non e nemmeno un gioco

di CONCITA DE GREGORIO

Ce 1’avete, ce l’avete avuta una figlia di sedici anni? Che si
veste e si trucca come la sua cantante preferita, che sta
chiusa in camera ore e a tavola risponde a monosillabi, che
quando la vedete uscire con il nero tutto attorno agli occhi
pensate mamma mia com’e diventata, ma lo sapete, voi lo sapete
che e solo una bambina mascherata da donna e vi si stringe il
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cuore a vederla uscire fintamente spavalda. Dove va, a fare
cosa, con chi. Ve 1i ricordate, 1 vostri sedici anni? Quando
Facebook non c’era e passavate pomeriggi al telefono fisso a
dire no, si, ma dai.., e poli quando vostro padre vi diceva ora
basta, libera quel telefono vi chiudevate in camera, anche
voi, a scrivere a penna su quaderno ché il computer non c’era,
e se c’era era uno solo, enorme, sempre spento, inaccessibile.
Ecco, fate lo sforzo di ricordare perché una ragazza di sedici
anni e quella cosa li, da sempre e per sempre anche se
cambiano i modi e le mode, i vestiti e le canzoni, i modi di
parlarsi perché con la chat si fa piu in fretta ma e uguale,
in fondo.

E come stare pomeriggi interi al telefono, a canzonare il
tempo a prenderlo in contropiede e ingannarlo. Una ragazza di
sedici anni @ una persona a cul la vita deve ancora succedere
e non lo sa, e ha un po’ paura e un po’ fretta, e molto
desiderio che passi veloce il momento e che arrivi quello,
alla meta dei diciotto, in cui “nessuno mi puo obbligare,
ora”.

Io non lo so, nessuno lo sa tranne lei e quelli che erano 11,
cosa e successo alla ragazzina di Modena che - dicono gli
investigatori, i parenti, ora anche gli adulti che rivestono
incarichi pubblici - una sera d’estate a una festa di compagni
di scuola e stata violentata da cinque, sei, non e sicuro
quanti amici. Amici, attenzione. Nessun 1livido, nessun
graffio, nessun segno di violenza che segnali la sopraffazione
fisica 1in senso proprio. Erano compagni di scuola. Alcuni
maggiorenni da poco, varcata 1’'agognata meta dei diciotto,
altri, almeno uno, no. Aveva bevuto lei, avevano bevuto
probabilmente tutti perché come sa chi si guarda intorno gli
adolescenti, oggi, bevono. Superalcolici, moltissimo. Costano
meno delle droghe, spesso si trovano nelle case gia
disponibili all’uso. Shortini, alla mescita. Pochi euro a
bicchiere, nessuno chiede la carta d’identita. Bevono i
quindicenni come i trentenni, uguale.

Io non lo so com’é andata, quella sera, in una casa della piu
rassicurante delle citta emiliane, la Modena delle scuole



modello degli imprenditori che non si arrendono al terremoto,
delle donne imprenditrici che vendono figurine nel mondo, dei
ristoranti celebrati oltreoceano. Uno faceva il palo, scrivono
gli agenti di polizia, gli altri a turno nella stanza “avevano
rapporti sessuali completi” con la ragazzina. Non c’e niente
di piu algido di una relazione, niente di meno adatto a
descrivere il tumulto, il disordine, lo sgomento, la resa. Lei
cosa pensava, come stava, cosa voleva, cosa diceva? Non si sa,
nessuna relazione puo raccontarlo.

Dicono, i verbali, che erano tutti ragazzi “incensurati e di
buona famiglia”. Aggiungono, le cronache, che sono passati
quasi due mesi dall’evento e che nessuno - nessuno - ha
fatto un gesto o ha detto qualcosa, né a scuola né in
famiglia, nelle molte famiglie coinvolte, che somigliasse alla
presa d’atto di un reato, o quanto meno di una vergogna, di
una colpa, di un dispiacere. Niente, silenzio. Il sindaco ieri
ha detto che “inquieta che questi ragazzi non distinguano il
bene dal male”. Inquieta, certo. Pone il problema della
responsabilita. E loro, che geneticamente, naturalmente non
sanno distinguere o e della generazione che 1i ha cresciuti, e
non gli ha fornito i ferri essenziali per 1’opera di
elementare distinzione? E dei figli o dei padri, la colpa?
Anni fa, a Niscemi, Caltanissetta, un gruppo di minorenni
massacro di botte, strangolo con un cavo di antenna e getto in
una vasca di irrigazione una coetanea, Lorena Cultraro, 14
anni. Era incinta, rivelo 1’autopsia. Uno degli assassini,
quindicenne, chiese al giudice, dopo aver confessato
1’omicidio: “Ora che le ho detto cosa e successo posso tornare
a casa?”. A vedere la tv, a giocare alla play. Tornare a casa.
Era il 2008, cinque anni fa. Si scrissero articoli sgomenti,
intervennero psicologi di fama, dissero che certo in quelle
zone del Paese, al Sud, e tutto piu difficile. Zone d’ombra,
poverta di mezzi e di sapere, l’adolescenza sempre un enigma.
Ora, cinque anni dopo, siamo a Modena. Emilia culla di
bandiera di democratica civilta e di sapere. Certo questa
ragazzina non & morta, per sua fortuna. Forse non ha nemmeno
lottato per evitare quel barbaro rituale che chissa, magari



era proprio quello che l’avrebbe fatta diventare grande,
finalmente. Forse per qualche tempo ha pensato: é stato quello
che doveva essere.

Pero arrivera, deve arrivare, il momento il tempo e il luogo
in cui qualcuno di molto molto autorevole senza essere per
questo canzonato e dal coro irriso dica no, non e quello che
deve, non é questo che devi accettare per essere accettata.
Non devi fare silenzio. Verra il giorno in cui questo tempo
avariato scadra e sara buttato come uno yogurt andato a male e
ricominceremo tutti, dalle case, dalle televisioni, dai
giornali, dalle scuole elementari a dire alle bambine: quando
ti chiedono di stare al loro gioco, digli di no. E un gioco
sbagliato, non é il tuo gioco. Non & nemmeno un gioco.

Verra il giorno in cui capiremo 1’abisso in cui siamo
precipitati pensando che fosse 1’anticamera del privé del
Billionaire, che fortuna essere ammessi all’harem, e sapremo
di nuovo dire, come i nostri nonni ci dicevano: & una
trappola, bambina. Quando ti chiedono di mostrargli le mutande
non € vero che si alza 1’auditel, come dice la canzone scema.
Quando te lo chiedono vattene, ridigli in faccia e torna a
casa.




