1’intervista a papa Francesco

La Chiesa, l’uomo, le sue ferite: l’intervista a papa
Francesco

Non insistere solo sui valori non negoziabili; la dignita
della persona ed il suo primato, il Dio della vita opposto ad
una “esasperata sicurezza dottrinale”, il Dio del perdono piu
grande di ogni peccato, la riforma ed il governo della chiesa
affidati ad una vera collegialita, la poverta come esigenza
che nasce dalla lettura dei segni dei tempi, la donna nella
chiesa e qualche piccola confessione personale.

Sono solo alcuni dei passaggi contenuti nella lunga intervista
(ben 29 pagine della rivista) che Papa Francesco ha concesso
al direttore di «Civilta Cattolica» padre Antonio Spadaro e
che di seguito riportiamo.

E lunedi 19 agosto. Papa Francesco mi ha dato appuntamento
alle 10,00 in Santa Marta. Io pero eredito da mio padre 1la
necessita di arrivare sempre in anticipo. Le persone che mi
accolgono mi fanno accomodare in una saletta. L’attesa dura
poco, e dopo un paio di minuti vengo accompagnato a prendere
1l’ascensore. Nei due minuti ho avuto il tempo di ricordare
quando a Lisbona, in una riunione di direttori di alcune
riviste della Compagnia di Gesu, era emersa la proposta di
pubblicare tutti insieme un’intervista al Papa. Avevo discusso
con gli altri direttori, ipotizzando alcune domande che
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esprimessero gli interessi di tutti. Esco dall’ascensore e
vedo il Papa gia sulla porta ad attendermi. Anzi, in realta,
ho avuto la piacevole impressione di non aver varcato porte.

Entro nella sua stanza e il Papa mi fa accomodare su una
poltrona. Lui si siede su una sedia piu alta e rigida a causa
dei suoi problemi alla schiena. L’'ambiente é& semplice,
austero. Lo spazio di lavoro della scrivania & piccolo. Sono
colpito dalla essenzialita non solamente degli arredi, ma
anche delle cose. Ci sono pochi libri, poche carte, pochi
oggetti. Tra questi un’icona di San Francesco, una statua di
Nostra Signora di Lujan, Patrona dell’Argentina, un crocifisso
e una statua di san Giuseppe dormiente, molto simile a quella
che avevo visto nella sua camera di rettore e superiore
provinciale presso il Colegio Maximo di San Miguel. La
spiritualita di Bergoglio non e fatta di «energie
armonizzate», come le chiamerebbe 1lui, ma di volti umani:
Cristo, san Francesco, san Giuseppe, Maria.

I1 Papa mi accoglie col sorriso che ormai ha fatto piu volte
il giro del mondo e che apre i cuori. Cominciamo a parlare di
tante cose, ma soprattutto del suo viaggio in Brasile. Il Papa
lo considera una vera grazia. Gli chiedo se si & riposato. Lui
mi dice di si, che sta bene, ma soprattutto che la Giornata
Mondiale della Gioventu e stata per lui un «mistero». Mi dice
che non e mai stato abituato a parlare a tanta gente: «Io
riesco a guardare le singole persone, una alla volta, a
entrare in contatto in maniera personale con chi ho davanti.
Non sono abituato alle masse». Gli dico che e vero, e che si
vede, e che questo colpisce tutti. Si vede che, quando lui e
in mezzo alla gente, i suoi occhi in realta si posano sui
singoli. Poi le telecamere proiettano le immagini e tutti
possono vederle, ma cosi lui puo sentirsi libero di restare in
contatto diretto, almeno oculare, con chi ha davanti a sé. Mi
sembra contento di questo, cioe di poter essere quel che e, di
non dover alterare il suo modo ordinario di comunicare con gli
altri, anche quando ha davanti a sé milioni di persone, come &



accaduto sulla spiaggia di Copacabana.

Prima che io accenda il registratore parliamo anche d’altro.
Commentando una mia pubblicazione, mi ha detto che i due
pensatori francesi contemporanei che predilige sono Henri de
Lubac e Michel de Certeau. Gli dico anche qualcosa di piu
personale. Anche lui mi parla di sé e in particolare della sua
elezione al Pontificato. Mi dice che quando ha cominciato a
rendersi conto che rischiava di essere eletto, il mercoledi 13
marzo a pranzo, ha sentito scendere su di lui una profonda e
inspiegabile pace e consolazione interiore insieme a un buio
totale, a una oscurita profonda su tutto il resto. E questi
sentimenti 1o hanno accompagnato fino all’elezione.

In realta avreli continuato a parlare cosi familiarmente per
tanto tempo ancora, ma prendo i fogli con alcune domande che
avevo annotato e accendo il registratore. Innanzitutto 1lo
ringrazio a nome di tutti i direttori delle riviste dei
gesuiti che pubblicheranno questa intervista.

Poco prima dell’udienza che ha concesso ai gesuiti della
Civilta Cattolica il 14 giugno scorso, il Papa mi aveva
parlato della sua grande difficolta a rilasciare interviste.
Mi aveva detto che preferisce pensare piu che dare risposte di
getto in interviste sul momento. Sente che le risposte giuste
gli vengono dopo aver dato la prima risposta: «non ho
riconosciuto me stesso quando sul volo di ritorno da Rio de
Janeiro ho risposto ai giornalisti che mi facevano 1le
domande», mi dice. Ma & vero: in questa intervista piu volte
il Papa si e sentito libero di interrompere quel che stava
dicendo rispondendo a una domanda, per aggiungere qualcosa
sulla precedente. Parlare con Papa Francesco in realta é una
sorta di flusso vulcanico di idee che si annodano tra 1loro.
Persino prendere appunti mi da la spiacevole sensazione di
interrompere un dialogo sorgivo. E chiaro che Papa Francesco &
abituato piu alla conversazione che alla lezione.

Chi e Jorge Mario Bergoglio?



Ho la domanda pronta, ma decido di non seguire lo schema che
mi ero prefisso, e gli chiedo un po’ a bruciapelo: «Chi e
Jorge Mario Bergoglio?». Il Papa mi fissa in silenzio. Gli
chiedo se e una domanda che e lecito porgli.. Lui fa cenno di
accettare la domanda e mi dice: «non so quale possa essere la
definizione piu giusta.. Io sono un peccatore. Questa e 1la
definizione piu giusta. E non & un modo di dire, un genere
letterario. Sono un peccatore».

I1 Papa continua a riflettere, compreso, come se non si
aspettasse quella domanda, come se fosse costretto a una
riflessione ulteriore.

«S1, posso forse dire che sono un po’ furbo, so muovermi, ma e
vero che sono anche un po’ ingenuo. Si, ma la sintesi
migliore, quella che mi viene piu da dentro e che sento piu
vera, e proprio questa: “sono un peccatore al quale il Signore
ha guardato”». E ripete: «io sono uno che e guardato dal
Signore. Il mio motto Miserando atque eligendo 1'ho sentito
sempre come molto vero per me».

I1 motto di Papa Francesco e tratto dalle Omelie di san Beda
il Venerabile, il quale, commentando 1’episodio evangelico
della vocazione di san Matteo, scrive: «Vide Gesu un
pubblicano e, siccome lo guardo con sentimento di amore e lo
scelse, gli disse: Seguimi».

E aggiunge: «il gerundio latino miserando mi sembra
intraducibile sia in italiano sia in spagnolo. A me piace
tradurlo con un altro gerundio che non esiste:
misericordiando».

Papa Francesco continua nella sua riflessione e mi dice,
facendo un salto di cuil sul momento non comprendo il senso:
«Io non conosco Roma. Conosco poche cose. Tra queste Santa
Maria Maggiore: ci andavo sempre». Rido e gli dico: «lo
abbiamo capito tutti molto bene, Santo Padre!». «Ecco, si -
prosegue il Papa —, conosco Santa Maria Maggiore, San Pietro..



ma venendo a Roma ho sempre abitato in via della Scrofa. Da 1i
visitavo spesso la chiesa di San Luigi dei Francesi, e 1i
andavo a contemplare il quadro della vocazione di san Matteo
di Caravaggio». Comincio a intuire cosa il Papa vuole dirmi.

«Quel dito di Gesu cosi.. verso Matteo. Cosi sono io. Cosi mi
sento. Come Matteo». E qui il Papa si fa deciso, come se
avesse colto 1’immagine di sé che andava cercando: «E il gesto
di Matteo che mi colpisce: afferra i suoi soldi, come a dire:
“no, non me! No, questi soldi sono miei!”. Ecco, questo sono
io: “un peccatore al quale il Signore ha rivolto i suoi
occhi”. E questo e quel che ho detto quando mi hanno chiesto
se accettavo la mia elezione a Pontefice». Quindi sussurra:
«Peccator sum, sed super misericordia et infinita patientia
Domini nostri Jesu Christi confisus et in spiritu penitentiae
accepto».

Perché si e fatto gesuita?

Comprendo che questa formula di accettazione e per Papa
Francesco anche una carta di identita. Non c’era piu altro da
aggiungere. Proseguo con quella che avevo scelto come prima
domanda: «Santo Padre, che cosa 1’'ha spinta a scegliere di
entrare nella Compagnia di Gesu? Che cosa 1’ha colpita
dell’Ordine dei gesuiti?». «Io volevo qualcosa di piu. Ma non
sapevo che cosa. Ero entrato in seminario. I domenicani mi
piacevano e avevo amici domenicani. Ma poi ho scelto la
Compagnia, che ho conosciuto bene perché il seminario era
affidato ai gesuiti. Della Compagnia mi hanno colpito tre
cose: la missionarieta, la comunita e la disciplina. Curioso
questo, perché io sono un indisciplinato nato, nato, nato. Ma
la loro disciplina, il modo di ordinare il tempo, mi ha
colpito tanto». «E poi una cosa per me davvero fondamentale e
la comunita. Cercavo sempre una comunita. Io non mi vedevo
prete solo: ho bisogno di comunita. E lo si capisce dal fatto
che sono qui a Santa Marta: quando sono stato eletto, abitavo
per sorteggio nella stanza 207. Questa dove siamo adesso era
una camera per gli ospiti. Ho scelto di abitare qui, nella



camera 201, perché quando ho preso possesso dell’appartamento
pontificio, dentro di me ho sentito distintamente un “no”.
L’appartamento pontificio nel Palazzo Apostolico non e
lussuoso. E antico, fatto con buon gusto e grande, non
lussuoso. Ma alla fine & come un imbuto al rovescio. E grande
e spazioso, ma l’ingresso e davvero stretto. Si entra col
contagocce, e io no, senza gente non posso vivere. Ho bisogno
di vivere la mia vita insieme agli altri». Mentre il Papa
parla di missione e di comunita, mi vengono in mente tutti
quei documenti della Compagnia di Gesu in cui si parla di
«comunita per la missione» e li ritrovo nelle sue parole.

Che cosa significa per un gesuita essere Papa?

Voglio proseguire su questa linea e pongo al Papa una domanda
a partire dal fatto che lui e il primo gesuita ad essere
eletto Vescovo di Roma: «Come legge il servizio alla Chiesa
universale che lei e stato chiamato a svolgere alla luce della
spiritualita ignaziana? Che cosa significa per un gesuita
essere eletto Papa? Quale punto della spiritualita ignaziana
la aiuta meglio a vivere il suo ministero?». «Il
discernimento», risponde Papa Francesco. «I1l discernimento é
una delle cose che piu ha lavorato interiormente sant’Ignazio.
Per lui & uno strumento di lotta per conoscere meglio il
Signore e seguirlo piu da vicino. Mi ha sempre colpito una
massima con la quale viene descritta la visione di Ignazio:
Non coerceri a maximo, sed contineri a minimo divinum est. Ho
molto riflettuto su questa frase in ordine al governo, ad
essere superiore: non essere ristretti dallo spazio piu
grande, ma essere in grado di stare nello spazio piu
ristretto. Questa virtu del grande e del piccolo e 1la
magnanimita, che dalla posizione in cui siamo ci fa guardare
sempre l’orizzonte. E fare le cose piccole di ogni giorno con
un cuore grande e aperto a Dio e agli altri. E valorizzare le
cose piccole all’interno di grandi orizzonti, quelli del Regno
di Dio». «Questa massima offre i parametri per assumere una
posizione corretta per il discernimento, per sentire le cose



di Dio a partire dal suo “punto di vista”. Per sant’Ignazio i
grandi principi devono essere incarnati nelle circostanze di
luogo, di tempo e di persone. A suo modo Giovanni XXIII si
mise in questa posizione di governo quando ripeté la massima
Omnia videre, multa dissimulare, pauca corrigere, perché, pur
vedendo omnia, la dimensione massima, riteneva di agire su
pauca, su una dimensione minima. Si possono avere grandi
progetti e realizzarli agendo su poche minime cose. 0 si
possono usare mezzi deboli che risultano piu efficaci di
quelli forti, come dice anche san Paolo nella Prima Lettera ai
Corinzi». «Questo discernimento richiede tempo. Molti, ad
esempio, pensano che i cambiamenti e le riforme possano
avvenire in breve tempo. Io credo che ci sia sempre bisogno di
tempo per porre le basi di un cambiamento vero, efficace. E
questo & il tempo del discernimento. E a volte il
discernimento invece sprona a fare subito quel che invece
inizialmente si pensa di fare dopo. E cid che & accaduto anche
a me in questi mesi. I1 discernimento si realizza sempre alla
presenza del Signore, guardando i segni, ascoltando le cose
che accadono, il sentire della gente, specialmente i poveri.
Le mie scelte, anche quelle legate alla normalita della vita,
come l’usare una macchina modesta, sono legate a un
discernimento spirituale che risponde a una esigenza che nasce
dalle cose, dalla gente, dalla lettura dei segni dei tempi. Il
discernimento nel Signore mi guida nel mio modo di governare».
«Ecco, invece diffido delle decisioni prese in maniera
improvvisa. Diffido sempre della prima decisione, cioe della
prima cosa che mi viene in mente di fare se devo prendere una
decisione. In genere & la cosa shagliata. Devo attendere,
valutare interiormente, prendendo il tempo necessario. La
sapienza del discernimento riscatta la necessaria ambiguita
della vita e fa trovare i mezzi piu opportuni, che non sempre
si identificano con cio che sembra grande o forte».

La Compagnia di Gesu

I1 discernimento & dunque un pilastro della spiritualita del



Papa. In questo si esprime in maniera peculiare la sua
identita gesuitica. Gli chiedo quindi come pensa che 1la
Compagnia di Gesu possa servire la Chiesa oggi, quale sia la
sua peculiarita, ma anche gli eventuali rischi che corre. «La
Compagnia e un’istituzione in tensione, sempre radicalmente in
tensione. Il gesuita e un decentrato. La Compagnia e in se
stessa decentrata: il suo centro e Cristo e la sua Chiesa.
Dunque: se la Compagnia tiene Cristo e la Chiesa al centro, ha
due punti fondamentali di riferimento del suo equilibrio per
vivere in periferia. Se invece guarda troppo a se stessa,
mette sé al centro come struttura ben solida, molto ben
“armata”, allora corre il pericolo di sentirsi sicura e
sufficiente. La Compagnia deve avere sempre davanti a sé il
Deus semper maior, la ricerca della gloria di Dio sempre
maggiore, la Chiesa Vera Sposa di Cristo nostro Signore,
Cristo Re che ci conquista e al quale offriamo tutta la nostra
persona e tutta la nostra fatica, anche se siamo vasi di
argilla, inadeguati. Questa tensione ci porta continuamente
fuori da noi stessi. Lo strumento che rende veramente forte la
Compagnia decentrata e poi quello, insieme paterno e fraterno,
del “rendiconto di coscienza”, proprio perché la aiuta a
uscire meglio in missione». Qui il Papa si riferisce a un
punto specifico delle Costituzioni della Compagnia di Gesu nel
quale si legge che il gesuita deve «manifestare la sua
coscienza», clioe la situazione interiore che vive, in modo che
il superiore possa essere pilu consapevole e accorto
nell’inviare una persona alla sua missione. «Ma e difficile
parlare della Compagnia — prosegue Papa Francesco —. Quando si
esplicita troppo, si corre il rischio di equivocare. La
Compagnia si puo dire solamente in forma narrativa. Solamente
nella narrazione si puo fare discernimento, non nella
esplicazione filosofica o teologica, nelle quali invece si puo
discutere. Lo stile della Compagnia non e quello della
discussione, ma quello del discernimento, che ovviamente
suppone la discussione nel processo. L’aura mistica non
definisce mai 1 suoi bordi, non completa il pensiero. Il
gesuita deve essere una persona dal pensiero incompleto, dal



pensiero aperto. Ci sono state epoche nella Compagnia nelle
quali si e vissuto un pensiero chiuso, rigido, piu istruttivo-
ascetico che mistico: questa deformazione ha generato
1’Epitome Instituti». Qui il Papa si sta riferendo a una
specie di riassunto pratico in uso nella Compagnia e
riformulato nel XX secolo, che venne visto come un sostitutivo
delle Costituzioni. La formazione dei gesuiti sulla Compagnia
per un certo tempo fu plasmata da questo testo, a tal punto
che qualcuno non lesse mai le Costituzioni, che invece sono il
testo fondativo. Per il Papa, durante questo periodo nella
Compagnia le regole hanno rischiato di sopraffare lo spirito,
e ha vinto la tentazione di esplicitare e dichiarare troppo il
carisma.

Prosegue: «No, il gesuita pensa sempre, in continuazione,
guardando l’orizzonte verso il quale deve andare, avendo
Cristo al centro. Questa e la sua vera forza. E questo spinge
la Compagnia ad essere in ricerca, creativa, generosa. Dunque,
oggi piu che mai, deve essere contemplativa nell’azione; deve
vivere una vicinanza profonda a tutta la Chiesa, intesa come
“popolo di Dio” e “santa madre Chiesa gerarchica”. Questo
richiede molta umilta, sacrificio, coraggio, specialmente
quando si vivono incomprensioni o si e oggetto di equivoci e
calunnie, ma e 1’atteggiamento piu fecondo. Pensiamo alle
tensioni del passato sui riti cinesi, sui riti malabarici,
nelle riduzioni in Paraguay». «Io stesso sono testimone di
incomprensioni e problemi che la Compagnia ha vissuto anche di
recente. Tra queste vi furono i tempi difficili di quando si
tratto della questione di estendere il “quarto voto” di
obbedienza al Papa a tutti i gesuiti. Quello che a me dava
sicurezza al tempo di padre Arrupe era 1l fatto che lui fosse
un uomo di preghiera, un uomo che passava molto tempo in
preghiera. Lo ricordo quando pregava seduto per terra, come
fanno 1 giapponesi. Per questo lui aveva 1’atteggiamento
giusto e prese le decisioni corrette».

I1 modello: Pietro Favre, «prete riformato»



A questo punto mi chiedo se tra i gesuiti ci siano figure,
dalle origini della Compagnia ad oggi, che lo abbiano colpito
in maniera particolare. E cosi chiedo al Pontefice se ci sono,
quali sono e perché. Il Papa comincia a citarmi Ignazio e
Francesco Saverio, ma poi si sofferma su una figura che i
gesuiti conoscono, ma che certo non & molto nota in generale:
il beato Pietro Favre (1506- 1546), savoiardo. E uno dei primi
compagni di sant’Ignazio, anzi il primo, con il quale egli
condivideva la stanza quando i due erano studenti alla
Sorbona. Il terzo nella stessa stanza era Francesco Saverio.
Pio IX 1o dichiaro beato il 5 settembre 1872, ed & in corso il
processo di canonizzazione. Mi cita una edizione del suo
Memoriale che lui fece curare da due gesuiti specialisti,
Miguel A. Fiorito e Jaime H. Amadeo, quando era superiore
provinciale. Una edizione che al Papa piace particolarmente e
quella a cura di Michel de Certeau. Gli chiedo quindi perché e
colpito proprio dal Favre, quali tratti della sua figura 1lo
impressionano. «Il dialogo con tutti, anche i piu lontani e
gli avversari; la pieta semplice, una certa ingenuita forse,
la disponibilita immediata, il suo attento discernimento
interiore, il fatto di essere uomo di grandi e forti decisioni
e insieme capace di essere cosl dolce, dolce..». Mentre Papa
Francesco fa questo elenco di caratteristiche personali del
suo gesuita preferito, comprendo quanto questa figura sia
stata davvero per lui un modello di vita. Michel de Certeau
definisce Favre semplicemente il «prete riformato», per il
quale 1l’esperienza interiore, 1’espressione dogmatica e 1la
riforma strutturale sono intimamente indissociabili. Mi sembra
di capire, dunque, che Papa Francesco si ispiri proprio a
questo genere di riforma. Quindi il Papa prosegue con una
riflessione sul vero volto del fundador. «Ignazio e un
mistico, non un asceta. Mi arrabbio molto quando sento dire
che gli Esercizi spirituali sono ignaziani solamente perché
sono fatti in silenzio. In realta gli Esercizi possono essere
perfettamente ignaziani anche nella vita corrente e senza il
silenzio. Quella che sottolinea l’ascetismo, il silenzio e 1la
penitenza e una corrente deformata che si e pure diffusa nella



Compagnia, specialmente in ambito spagnolo. Io sono vicino
invece alla corrente mistica, quella di Louis Lallemant e di
Jean-Joseph Surin. E Favre era un mistico».

L’'esperienza di governo

Quale tipo di esperienza di governo puo far maturare 1la
formazione avuta da padre Bergoglio, che & stato prima
superiore e poi superiore provinciale nella Compagnia di Gesu?
Lo stile di governo della Compagnia implica la decisione da
parte del superiore, ma anche il confronto con i suoi
«consultori». E cosi chiedo al Papa: «Pensa che la sua
esperienza di governo del passato possa servire alla sua
attuale azione di governo della Chiesa universale?». Papa
Francesco dopo una breve pausa di riflessione si fa serio, ma
molto sereno. «Nella mia esperienza di superiore in Compagnia,
a dire 1l vero, io non mi sono sempre comportato cosi, cioe
facendo le necessarie consultazioni. E questa non & stata una
cosa buona. Il mio governo come gesuita all’inizio aveva molti
difetti. Quello era un tempo difficile per la Compagnia: era
scomparsa una intera generazione di gesuiti. Per questo mi son
trovato Provinciale ancora molto giovane. Avevo 36 anni: una
pazzia. Bisognava affrontare situazioni difficili, e io
prendevo le mie decisioni in maniera brusca e personalista.
Si, devo aggiungere pero una cosa: quando affido una cosa a
una persona, mi fido totalmente di quella persona. Deve fare
un errore davvero grande perché io la riprenda. Ma, nonostante
questo, alla fine la gente si stanca dell’autoritarismo. Il
mio modo autoritario e rapido di prendere decisioni mi ha
portato ad avere seri problemi e ad essere accusato di essere
ultraconservatore. Ho vissuto un tempo di grande crisi
interiore quando ero a Cordova. Ecco, no, non sono stato certo
come la Beata Imelda, ma non sono mai stato di destra. E stato
il mio modo autoritario di prendere le decisioni a creare
problemi». «Dico queste cose come una esperienza di vita e per
far capire quali sono i pericoli. Col tempo ho imparato molte
cose. Il Signore ha permesso questa pedagogia di governo anche



attraverso i miei difetti e i miei peccati. Cosli da
arcivescovo di Buenos Aires ogni quindici giorni facevo una
riunione con i sei vescovi ausiliari, varie volte 1l’anno col
Consiglio presbhiterale. Si ponevano domande e si apriva lo
spazio alla discussione. Questo mi ha molto aiutato a prendere
le decisioni migliori. E adesso sento alcune persone che mi
dicono: “non si consulti troppo, e decida”. Credo invece che
la consultazione sia molto importante. I Concistori, i Sinodi
sono, ad esempio, luoghi importanti per rendere vera e attiva
questa consultazione. Bisogna renderli pero meno rigidi nella
forma. Voglio consultazioni reali, non formali. La Consulta
degli otto cardinali, questo gruppo consultivo outsider, non e
una decisione solamente mia, ma e frutto della volonta dei
cardinali, cosl come e stata espressa nelle Congregazioni
Generali prima del Conclave. E voglio che sia una Consulta
reale, non formale».

«Sentire con la Chiesa»

Rimango sul tema della Chiesa e provo a capire che cosa
significhi esattamente per Papa Francesco il «sentire con 1la
Chiesa» di cui scrive sant’Ignazio nei suoi Esercizi
Spirituali. Il Papa risponde senza esitazione partendo da
un’immagine. «L’immagine della Chiesa che mi piace e quella
del santo popolo fedele di Dio. E la definizione che uso
spesso, ed e poi quella della Lumen gentium al numero 12.
L’'appartenenza a un popolo ha un forte valore teologico: Dio
nella storia della salvezza ha salvato un popolo. Non c’e
identita piena senza appartenenza a un popolo. Nessuno si
salva da solo, come individuo isolato, ma Dio ci attrae
considerando la complessa trama di relazioni interpersonali
che si realizzano nella comunita umana. Dio entra in questa
dinamica popolare ». «I1l popolo e soggetto. E la Chiesa e il
popolo di Dio in cammino nella storia, con gioie e dolori.
Sentire cum Ecclesia dunque per me & essere in questo popolo.
E L'insieme dei fedeli e infallibile nel credere, e manifesta
questa sua infallibilitas in credendo mediante il senso



soprannaturale della fede di tutto il popolo che cammina.
Ecco, questo io intendo oggi come il “sentire con la Chiesa”
di cui parla sant’Ignazio. Quando il dialogo tra la gente e i
Vescovi e il Papa va su questa strada ed e leale, allora e
assistito dallo Spirito Santo. Non & dunque un sentire
riferito ai teologi». «E come con Maria: se si vuol sapere chi
e, si chiede ai teologi; se si vuol sapere come la si ama,
bisogna chiederlo al popolo. A sua volta, Maria amo Gesu con
cuore di popolo, come leggiamo nel Magnificat. Non bisogna
dunque neanche pensare che la comprensione del “sentire con 1la
Chiesa” sia legata solamente al sentire con la sua parte
gerarchica». E il Papa, dopo un momento di pausa, precisa in
maniera secca, per evitare fraintendimenti: «E, ovviamente,
bisogna star bene attenti a non pensare che questa
infallibilitas di tutti i fedeli di cui sto parlando alla luce
del Concilio sia una forma di populismo. No: & l’esperienza
della “santa madre Chiesa gerarchica”, come la chiamava
sant’Ignazio, della Chiesa come popolo di Dio, pastori e
popolo insieme. La Chiesa e la totalita del popolo di Dio».
«Io vedo la santita nel popolo di Dio, la sua santita
quotidiana. C’e una “classe media della santita” di cui tutti
possiamo far parte, quella che di cui parla Malegue». I1 Papa
si sta riferendo a Joseph Malegue, uno scrittore francese a
lui caro, nato nel 1876 e morto nel 1940. In particolare alla
sua trilogia incompiuta Pierres noires. Les Classes moyennes
du Salut. Alcuni critici francesi lo definirono «il Proust
cattolico». «Io vedo la santita — prosegue il Papa - nel
popolo di Dio paziente: una donna che fa crescere i figli, un
uomo che lavora per portare a casa il pane, gli ammalati, i
preti anziani che hanno tante ferite ma che hanno il sorriso
perché hanno servito il Signore, le suore che lavorano tanto e
che vivono una santita nascosta. Questa per me & la santita
comune. La santita io la associo spesso alla pazienza: non
solo la pazienza come hypomoné, il farsi carico degli
avvenimenti e delle circostanze della vita, ma anche come
costanza nell’andare avanti, giorno per giorno. Questa e 1la
santita della Iglesia militante di cui parla anche



sant’Ignazio. Questa e stata la santita dei miei genitori: di
mio papa, di mia mamma, di mia nonna Rosa che mi ha fatto
tanto bene. Nel breviario io ho il testamento di mia nonna
Rosa, e lo leggo spesso: per me € come una preghiera. Lei e
una santa che ha tanto sofferto, anche moralmente, ed e sempre
andata avanti con coraggio». «Questa Chiesa con la quale
dobbiamo “sentire” e la casa di tutti, non una piccola
cappella che puo contenere solo un gruppetto di persone
selezionate. Non dobbiamo ridurre il seno della Chiesa
universale a un nido protettore della nostra mediocrita. E la
Chiesa e Madre - prosegue —. La Chiesa e feconda, deve
esserlo. Vedi, quando io mi accorgo di comportamenti negativi
di ministri della Chiesa o di consacrati o consacrate, la
prima cosa che mi viene in mente é: “ecco uno scapolone”, o
“ecco una zitella”. Non sono né padri, né madri. Non sono
stati capaci di dare vita. Invece, per esempio, quando leggo
la vita dei missionari salesiani che sono andati in Patagonia,
leggo una storia di vita, di fecondita». «Un altro esempio di
questi giorni: ho visto che e stata molto ripresa dai giornali
la telefonata che ho fatto a un ragazzo che mi aveva scritto
una lettera. Io gli ho telefonato perché quella lettera era
tanto bella, tanto semplice. Per me questo e stato un atto di
fecondita. Mi sono reso conto che e un giovane che sta
crescendo, ha riconosciuto un padre, e cosi gli dice qualcosa
della sua vita. Il padre non puo dire “me ne infischio”.
Questa fecondita mi fa tanto bene».

Chiese giovani e Chiese anticheRimango sul tema della Chiesa,
ponendo al Papa una domanda anche alla luce della recente
Giornata Mondiale della Gioventu: «Questo grande evento ha
acceso ulteriormente i riflettori sui giovani, ma anche su
quei “polmoni spirituali” che sono le Chiese di piu recente
istituzione. Quali le speranze per la Chiesa universale che le
sembrano provenire da queste Chiese?». «Le Chiese giovani
sviluppano una sintesi di fede, cultura e vita in divenire, e
dunque diversa da quella sviluppata dalle Chiese piu antiche.
Per me, il rapporto tra le Chiese di piu antica istituzione e



quelle piu recenti e simile al rapporto tra giovani e anziani
in una societa: costruiscono il futuro, ma gli uni con la loro
forza e gli altri con la loro saggezza. Si corrono sempre dei
rischi, ovviamente; le Chiese piu giovani rischiano di
sentirsi autosufficienti, quelle piu antiche rischiano di
voler imporre alle piu giovani i loro modelli culturali. Ma il
futuro si costruisce insieme».

La Chiesa? Un ospedale da campo..

Papa Benedetto XVI, annunciando 1la sua rinuncia al
Pontificato, ha ritratto il mondo di oggi come soggetto a
rapidi mutamenti e agitato da questioni di grande rilevanza
per la vita della fede che richiedono vigore sia del corpo,
sia dell’anima. Chiedo al Papa, anche alla luce di cio che mi
ha appena detto: «Di che cosa la Chiesa ha piu bisogno in
questo momento storico? Sono necessarie riforme? Quali sono i
suoi desideri sulla Chiesa deili prossimi anni? Quale Chiesa
“sogna”?». Papa Francesco, cogliendo l1’incipit della mia
domanda, comincia col dire: «Papa Benedetto ha fatto un atto
di santita, di grandezza, di umilta. E un uomo di Dio»,
dimostrando un grande affetto e una enorme stima per il suo
predecessore. «Io vedo con chiarezza — prosegue — che la cosa
di cui la Chiesa ha piu bisogno oggi e la capacita di curare
le ferite e di riscaldare il cuore dei fedeli, la vicinanza,
la prossimita. Io vedo la Chiesa come un ospedale da campo
dopo una battaglia. E inutile chiedere a un ferito grave se ha
il colesterolo e gli zuccheri alti! Si devono curare le sue
ferite. Poi potremo parlare di tutto il resto. Curare le
ferite, curare le ferite.. E bisogna cominciare dal basso».

«La Chiesa a volte si e fatta rinchiudere in piccole cose, in
piccoli precetti. La cosa piu importante & invece il primo
annuncio: “Gesu Cristo ti ha salvato!”. E i ministri della
Chiesa devono innanzitutto essere ministri di misericordia. Il
confessore, ad esempio, corre sempre il pericolo di essere o
troppo rigorista o troppo lasso. Nessuno dei due e
misericordioso, perché nessuno dei due si fa veramente carico



della persona. Il rigorista se ne lava le mani perché 1lo
rimette al comandamento. Il lasso se ne lava le mani dicendo
semplicemente “questo non e peccato” o cose simili. Le persone
vanno accompagnate, le ferite vanno curate».

«Come stiamo trattando il popolo di Dio? Sogno una Chiesa
Madre e Pastora. I ministri della Chiesa devono essere
misericordiosi, farsi carico delle persone, accompagnandole
come il buon samaritano che lava, pulisce, solleva il suo
prossimo. Questo & Vangelo puro. Dio e piu grande del peccato.
Le riforme organizzative e strutturali sono secondarie, cioe
vengono dopo. La prima riforma deve essere quella
dell’atteggiamento. I ministri del Vangelo devono essere
persone capaci di riscaldare il cuore delle persone, di
camminare nella notte con loro, di saper dialogare e anche di
scendere nella loro notte, nel loro buio senza perdersi. Il
popolo di Dio vuole pastori e non funzionari o chierici di
Stato. I Vescovi, particolarmente, devono essere uomini capaci
di sostenere con pazienza i passi di Dio nel suo popolo in
modo che nessuno rimanga indietro, ma anche per accompagnare
il gregge che ha il fiuto per trovare nuove strade». «Invece
di essere solo una Chiesa che accoglie e che riceve tenendo le
porte aperte, cerchiamo pure di essere una Chiesa che trova
nuove strade, che e capace di uscire da se stessa e andare
verso chi non la frequenta, chi se n’'’e andato o e
indifferente. Chi se n’eé andato, a volte lo ha fatto per
ragioni che, se ben comprese e valutate, possono portare a un
ritorno. Ma ci vuole audacia, coraggio».

Raccolgo cio che il Santo Padre sta dicendo e faccio
riferimento al fatto che ci sono cristiani che vivono in
situazioni non regolari per la Chiesa o comunque in situazioni
complesse, cristiani che, in un modo o nell’altro, vivono
ferite aperte. Penso a divorziati risposati, coppie
omosessuali, altre situazioni difficili. Come fare una
pastorale missionaria in questi casi? Su che cosa far leva? Il
Papa fa cenno di aver compreso che cosa intendo dire e



risponde.

«Dobbiamo annunciare il Vangelo su ogni strada, predicando 1la
buona notizia del Regno e curando, anche con la nostra
predicazione, ogni tipo di malattia e di ferita. A Buenos
Aires ricevevo lettere di persone omosessuali, che sono
“feriti sociali” perché mi dicono che sentono come la Chiesa
1li abbia sempre condannati. Ma la Chiesa non vuole fare
questo. Durante il volo di ritorno da Rio de Janeiro ho detto
che, se una persona omosessuale e di buona volonta ed e in
cerca di Dio, io non sono nessuno per giudicarla. Dicendo
questo io ho detto quel che dice il Catechismo. La religione
ha il diritto di esprimere la propria opinione a servizio
della gente, ma Dio nella creazione ci ha resi 1liberi:
1l’ingerenza spirituale nella vita personale non & possibile.
Una volta una persona, in maniera provocatoria, mi chiese se
approvavo l’omosessualita. Io allora le risposi con un’altra
domanda: “Dimmi: Dio, quando guarda a una persona omosessuale,
ne approva Ll’esistenza con affetto o la respinge
condannandola?”. Bisogna sempre considerare la persona. Qui
entriamo nel mistero dell’uomo. Nella vita Dio accompagna le
persone, e noi dobbiamo accompagnarle a partire dalla loro
condizione. Bisogna accompagnare con misericordia. Quando
questo accade, lo Spirito Santo ispira il sacerdote a dire 1la
cosa piu giusta». «Questa e anche la grandezza della
Confessione: il fatto di valutare caso per caso, e di poter
discernere qual & la cosa migliore da fare per una persona che
cerca Dio e la sua grazia. Il confessionale non e una sala di
tortura, ma il luogo della misericordia nel quale il Signore
ci stimola a fare meglio che possiamo. Penso anche alla
situazione di una donna che ha avuto alle spalle un matrimonio
fallito nel quale ha pure abortito. Poi questa donna si e
risposata e adesso e serena con cinque figli. L’'aborto le pesa
enormemente ed e sinceramente pentita. Vorrebbe andare avanti
nella vita cristiana. Che cosa fa il confessore?».

«Non possiamo insistere solo sulle questioni legate ad aborto,



matrimonio omosessuale e uso dei metodi contraccettivi. Questo
non & possibile. Io non ho parlato molto di queste cose, e
questo mi e stato rimproverato. Ma quando se ne parla, bisogna
parlarne in un contesto. Il parere della Chiesa, del resto, lo
si conosce, e 10 sono figlio della Chiesa, ma non & necessario
parlarne in continuazione». «Gli insegnamenti, tanto dogmatici
quanto morali, non sono tutti equivalenti. Una pastorale
missionaria non & ossessionata dalla trasmissione
disarticolata di una moltitudine di dottrine da imporre con
insistenza. L’'annuncio di tipo missionario si concentra
sull’essenziale, sul necessario, che e anche cio che
appassiona e attira di piu, cio che fa ardere il cuore, come
ai discepoli di Emmaus. Dobbiamo quindi trovare un nuovo
equilibrio, altrimenti anche 1’edificio morale della Chiesa
rischia di cadere come un castello di carte, di perdere 1la
freschezza e il profumo del Vangelo. La proposta evangelica
deve essere pil semplice, profonda, irradiante. E da questa
proposta che poi vengono le conseguenze moralix.

«Dico questo anche pensando alla predicazione e ali contenuti
della nostra predicazione. Una bella omelia, una vera omelia,
deve cominciare con il primo annuncio, con l’annuncio della
salvezza. Non c’e niente di piu solido, profondo e sicuro di
questo annuncio. Poi si deve fare una catechesi. Infine si puo
tirare anche una conseguenza morale. Ma 1’annuncio dell’amore
salvifico di Dio e previo all’obbligazione morale e religiosa.
Oggi a volte sembra che prevalga l'ordine inverso. L’omelia e
la pietra di paragone per calibrare la vicinanza e la capacita
di incontro di un pastore con il suo popolo, perché chi
predica deve riconoscere il cuore della sua comunita per
cercare dove e vivo e ardente il desiderio di Dio. Il
messaggio evangelico non puo essere ridotto dunque ad alcuni
suoi aspetti che, seppure importanti, da soli non manifestano
il cuore dell’insegnamento di Gesu».

I1 primo Papa religioso dopo 182 anni..

Papa Francesco e il primo Pontefice a provenire da un Ordine



religioso dopo il camaldolese Gregorio XVI, eletto nel 1831,
182 anni fa. Chiedo dunque: «Qual e oggi nella Chiesa il posto
specifico dei religiosi e delle religiose?». «I religiosi sono
profeti. Sono coloro che hanno scelto una sequela di Gesu che
imita la sua vita con 1’obbedienza al Padre, la poverta, 1la
vita di comunita e la castita. In questo senso 1 voti non
possono finire per essere caricature, altrimenti, ad esempio,
la vita di comunita diventa un inferno e la castita un modo di
vivere da zitelloni. I1 voto di castita deve essere un voto di
fecondita. Nella Chiesa i religiosi sono chiamati in
particolare ad essere profeti che testimoniano come Gesu e
vissuto su questa terra, e che annunciano come il Regno di Dio
sara nella sua perfezione. Mai un religioso deve rinunciare
alla profezia. Questo non significa contrapporsi alla parte
gerarchica della Chiesa, anche se la funzione profetica e 1la
struttura gerarchica non coincidono. Sto parlando di una
proposta sempre positiva, che pero non deve essere timorosa.
Pensiamo a cio che hanno fatto tanti grandi santi monaci,
religiosi e religiose, sin da sant’Antonio abate. Essere
profeti a volte puo significare fare ruido, non so come dire..
La profezia fa rumore, chiasso, qualcuno dice “casino”. Ma in
realta il suo carisma e quello di essere lievito: la profezia
annuncia lo spirito del Vangelo».

Dicasteri romani, sinodalita, ecumenismo

Considerando il riferimento alla gerarchia, chiedo a questo
punto al Papa: «Che cosa pensa dei dicasteri romani?». «I
dicasteri romani sono al servizio del Papa e dei Vescovi:
devono aiutare sia le Chiese particolari sia le Conferenze
episcopali. Sono meccanismi di aiuto. In alcuni casi, quando
non sono bene intesi, invece, corrono il rischio di diventare
organismi di censura. E impressionante vedere le denunce di
mancanza di ortodossia che arrivano a Roma. Credo che i casi
debbano essere studiati dalle Conferenze episcopali locali,
alle quali puo arrivare un valido aiuto da Roma. I casi,

infatti, si trattano meglio sul posto. I dicasteri romani sono



mediatori, non intermediari o gestori». Ricordo al Papa che il
29 giugno scorso, durante la cerimonia della benedizione e
dell’imposizione del pallio a 34 arcivescovi metropoliti,
aveva affermato «la strada della sinodalita» come la strada
che porta la Chiesa unita a «crescere in armonia con il
servizio del primato». Ecco la mia domanda, dunque: «Come
conciliare in armonia primato petrino e sinodalita? Quali
strade sono praticabili, anche in prospettiva ecumenica?».

«Si deve camminare insieme: la gente, 1 Vescovi e il Papa. La
sinodalita va vissuta a vari livelli. Forse e il tempo di
mutare la metodologia del Sinodo, perché quella attuale mi
sembra statica. Questo potra anche avere valore ecumenico,
specialmente con i nostri fratelli Ortodossi. Da loro si puo
imparare di piu sul senso della collegialita episcopale e
sulla tradizione della sinodalita. Lo sforzo di riflessione
comune, guardando a come si governava la Chiesa nei primi
secoli, prima della rottura tra Oriente e Occidente, dara
frutti a suo tempo. Nelle relazioni ecumeniche questo e
importante: non solo conoscersi meglio, ma anche riconoscere
cio che lo Spirito ha seminato negli altri come un dono anche
per noi. Voglio proseguire la riflessione su come esercitare
il primato petrino, gia iniziata nel 2007 dalla Commissione
Mista, e che ha portato alla firma del Documento di Ravenna.
Bisogna continuare su questa strada». Cerco di capire come il
Papa veda il futuro dell’unita della Chiesa. Mi risponde:
«dobbiamo camminare uniti nelle differenze: non c’ée altra
strada per unirci. Questa e la strada di Gesu».

E il ruolo della donna nella Chiesa? Il Papa ha piu volte
fatto riferimento a questo tema in varie occasioni. In una
intervista aveva affermato che la presenza femminile nella
Chiesa non e emersa piu di tanto, perché la tentazione del
maschilismo non ha lasciato spazio per rendere visibile il
ruolo che spetta alle donne nella comunita. Ha ripreso 1la
questione durante il viaggio di ritorno da Rio de Janeiro
affermando che non e stata fatta ancora una profonda teologia



della donna. Allora, chiedo: «Quale deve essere il ruolo della
donna nella Chiesa? Come fare per renderlo oggi piu
visibile?». «E necessario ampliare gli spazi di una presenza
femminile piu incisiva nella Chiesa. Temo la soluzione del
“machismo in gonnella”, perché in realta la donna ha una
struttura differente dall’uomo. E invece i discorsi che sento
sul ruolo della donna sono spesso ispirati proprio da una
ideologia machista. Le donne stanno ponendo domande profonde
che vanno affrontate. La Chiesa non puo essere se stessa senza
la donna e il suo ruolo. La donna per la Chiesa e
imprescindibile. Maria, una donna, e piu importante dei
Vescovi. Dico questo perché non bisogna confondere la funzione
con la dignita. Bisogna dunque approfondire meglio la figura
della donna nella Chiesa. Bisogna lavorare di piu per fare una
profonda teologia della donna. Solo compiendo questo passaggio
si potra riflettere meglio sulla funzione della donna
all’interno della Chiesa. Il genio femminile & necessario nei
luoghi in cui si prendono le decisioni importanti. La sfida
oggi e proprio questa: riflettere sul posto specifico della
donna anche proprio 1i dove si esercita 1l’autorita nei vari
ambiti della Chiesa».

I1 Concilio Vaticano II

«Che cosa ha realizzato il Concilio Vaticano II? Che cosa e
stato?», gli chiedo alla luce delle sue affermazioni
precedenti, immaginando una risposta lunga e articolata. Ho
invece come l’impressione che il Papa semplicemente consideri
il Concilio come un fatto talmente indiscutibile che non vale
la pena parlarne troppo a lungo, come per doverne ribadire
1’importanza.

«I1 Vaticano II e stato una rilettura del Vangelo alla luce
della cultura contemporanea. Ha prodotto un movimento di
rinnovamento che semplicemente viene dallo stesso Vangelo. I
frutti sono enormi. Basta ricordare la liturgia. Il lavoro
della riforma liturgica e stato un servizio al popolo come
rilettura del Vangelo a partire da una situazione storica



concreta. Si, ci sono linee di ermeneutica di continuita e di
discontinuita, tuttavia una cosa e chiara: la dinamica di
lettura del Vangelo attualizzata nell’oggi che e stata propria
del Concilio e assolutamente irreversibile. Poi ci sono
questioni particolari come la liturgia secondo il Vetus Ordo.
Penso che la scelta di Papa Benedetto sia stata prudenziale,
legata all’aiuto ad alcune persone che hanno questa
particolare sensibilita. Considero invece preoccupante il
rischio di ideologizzazione del Vetus Ordo, 1la sua
strumentalizzazione».

Cercare e trovare Dio 1in tutte le cose

I1 discorso di Papa Francesco e molto sbhilanciato sulle sfide
dell’oggi. Anni fa aveva scritto che per vedere la realta e
necessario uno sguardo di fede, altrimenti si vede una realta
a pezzi, frammentata. E questo anche uno dei temi
dell’enciclica Lumen fidei. Ho in mente anche alcuni passaggi
dei discorsi di Papa Francesco durante la Giornata Mondiale
della Gioventu di Rio de Janeiro. Glieli cito: «Dio e reale se
si manifesta nell’oggi»; «Dio sta da tutte le parti». Sono
frasi che riecheggiano 1l’espressione ignaziana «cercare e
trovare Dio in tutte le cose». Chiedo dunque al Papa:
«Santita, come si fa a cercare e trovare Dio in tutte le
cose?».

«Quel che ho detto a Rio ha un valore temporale. C’é infatti
la tentazione di cercare Dio nel passato o nei futuribili. Dio
e certamente nel passato, perché e nelle impronte che ha
lasciato. Ed e anche nel futuro come promessa. Ma il Dio
“concreto”, diciamo cosi, e oggi. Per questo le lamentele mai
mai ci aiutano a trovare Dio. Le lamentele di oggi su come va
il mondo “barbaro” finiscono a volte per far nascere dentro la
Chiesa desideri di ordine inteso come pura conservazione,
difesa. No: Dio va incontrato nell’oggi».

«Dio si manifesta in una rivelazione storica, nel tempo. Il
tempo inizia i processi, lo spazio li cristallizza. Dio si



trova nel tempo, nei processi in corso. Non bisogna
privilegiare gli spazi di potere rispetto ai tempi, anche
lunghi, dei processi. Noi dobbiamo avviare processi, piu che
occupare spazi. Dio si manifesta nel tempo ed e presente nei
processi della storia. Questo fa privilegiare le azioni che
generano dinamiche nuove. E richiede pazienza, attesa».
«Incontrare Dio in tutte le cose non & un eureka empirico. In
fondo, quando desideriamo incontrare Dio, vorremmo constatarlo
subito con metodo empirico. Cosi non si incontra Dio. Lo si
incontra nella brezza leggera avverita da Elia. I sensi che
constatano Dio sono quelli che sant’Ignazio chiama 1 “sensi
spirituali”. Ignazio chiede di aprire 1la sensibilita
spirituale per incontrare Dio al di la di un approccio
puramente empirico. E necessario un atteggiamento
contemplativo: e il sentire che si va per il buon cammino
della comprensione e dell’affetto nei confronti delle cose e
delle situazioni. I1 segno che si e in questo buon cammino e
quello della pace profonda, della consolazione spirituale,
dell’amore di Dio, e di vedere tutte le cose in Dio».

Certezza ed errori

«Se 1’incontro con Dio in tutte le cose non e un “eureka
empirico” — dico al Papa — e se dunque si tratta di un cammino
che legge la storia, si possono anche commettere errori..».

«Si, in questo cercare e trovare Dio in tutte le cose resta
sempre una zona di incertezza. Deve esserci. Se una persona
dice che ha incontrato Dio con certezza totale e non e
sfiorata da un margine di incertezza, allora non va bene. Per
me questa e una chiave importante. Se uno ha le risposte a
tutte le domande, ecco che questa & la prova che Dio non & con
lui. Vuol dire che & un falso profeta, che usa la religione
per se stesso. Le grandi guide del popolo di Dio, come Mose,
hanno sempre lasciato spazio al dubbio. Si deve lasciare
spazio al Signore, non alle nostre certezze; bisogna essere
umili. L’'incertezza si ha in ogni vero discernimento che é
aperto alla conferma della consolazione spirituale». «Il



rischio nel cercare e trovare Dio in tutte le cose e dunque la
volonta di esplicitare troppo, di dire con certezza umana e
arroganza: “Dio e qui”. Troveremmo solamente un dio a nostra
misura. L’atteggiamento corretto e quello agostiniano: cercare
Dio per trovarlo, e trovarlo per cercarlo sempre. E spesso si
cerca a tentoni, come si legge nella Bibbia. E questa
1’esperienza dei grandi Padri della fede, che sono il nostro
modello. Bisogna rileggere il capitolo 11 della Lettera agli
Ebrei. Abramo & partito senza sapere dove andava, per fede.
Tutti i nostri antenati della fede morirono vedendo i beni
promessi, ma da lontano.. La nostra vita non ci e data come un
libretto d’opera in cui c’eé tutto scritto, ma e andare,
camminare, fare, cercare, vedere.. Si deve entrare
nell’avventura della ricerca dell’incontro e del lasciarsi
cercare e lasciarsi incontrare da Dio».

«Perché Dio sta prima, Dio sta prima sempre, Dio primerea. Dio
e un po’ come il fiore del mandorlo della tua Sicilia,
Antonio, che fiorisce sempre per primo. Lo leggiamo nei
Profeti. Dunque, Dio lo si incontra camminando, nel cammino. E
a questo punto qualcuno potrebbe dire che questo e
relativismo. E relativismo? Si, se & inteso male, come una
specie di panteismo indistinto. No, se & inteso in senso
biblico, per cui Dio e sempre una sorpresa, e dunque non sai
mai dove e come lo trovi, non sei tu a fissare i tempi e i
luoghi dell’incontro con Lui. Bisogna dunque discernere
1’incontro. Per questo il discernimento e fondamentale».

«Se il cristiano e restaurazionista, legalista, se vuole tutto
chiaro e sicuro, allora non trova niente. La tradizione e 1la
memoria del passato devono aiutarci ad avere il coraggio di
aprire nuovi spazi a Dio. Chi oggi cerca sempre soluzioni
disciplinari, chi tende in maniera esagerata alla “sicurezza”
dottrinale, chi cerca ostinatamente di recuperare il passato
perduto, ha una visione statica e involutiva. E in questo modo
la fede diventa una ideologia tra le tante. Io ho una certezza
dogmatica: Dio e nella vita di ogni persona, Dio é nella vita



di ciascuno. Anche se la vita di una persona e stata un
disastro, se e distrutta dai vizi, dalla droga o da qualunque
altra cosa, Dio e nella sua vita. Lo si puo e lo si deve
cercare in ogni vita umana. Anche se la vita di una persona é
un terreno pieno di spine ed erbacce, c’e sempre uno spazio in
cui il seme buono puo crescere. Bisogna fidarsi di Dio».

Dobbiamo essere ottimisti?

Queste parole del Papa mi ricordano alcune sue riflessioni del
passato, nelle quali 1’allora cardinal Bergoglio ha scritto
che Dio vive gia nella citta, vitalmente mescolato in mezzo a
tutti e unito a ciascuno. E un altro modo, a mio avviso, per
dire cio che sant’Ignazio scrisse negli Esercizi Spirituali,
cioé che Dio «lavora e opera» nel nostro mondo. Gli chiedo
dunque: «dobbiamo essere ottimisti? Quali sono i segni di
speranza nel mondo d’oggi? Come si fa ad essere ottimisti in
un mondo in crisi?». «A me non piace usare la parola
“ottimismo”, perché dice un atteggiamento psicologico. Mi
piace invece usare la parola “speranza” secondo cio che si
legge nel capitolo 11 della Lettera agli Ebrei che citavo
prima. I Padri hanno continuato a camminare, attraversando
grandi difficolta. E la speranza non delude, come leggiamo
nella Lettera ai Romani. Pensa invece al primo indovinello
della Turandot di Puccini», mi chiede il Papa. Sul momento ho
ricordato un po’ a memoria i versi di quell’enigma della
principessa che ha come risposta la speranza: Nella cupa notte
vola un fantasma iridescente. / Sale e spiega l’'ale / sulla
nera infinita umanita. / Tutto il mondo 1’invoca / e tutto il
mondo l’implora. / Ma il fantasma sparisce con l’aurora / per
rinascere nel cuore. / Ed ogni notte nasce / ed ogni giorno
muore! Versi che rivelano il desiderio di una speranza che qui
pero e fantasma iridescente e che sparisce con l’aurora.

«Ecco — prosegue Papa Francesco —, la speranza cristiana non e
un fantasma e non inganna. E una virtu teologale e dunque, in
definitiva, un regalo di Dio che non si puo ridurre
all’ottimismo, che e solamente umano. Dio non defrauda la



speranza, non puo rinnegare se stesso. Dio e tutto promessa».

L’'arte e la creativitaRimango colpito dalla citazione della
Turandot per parlare del mistero della speranza. Vorrei capire
meglio quali sono i riferimenti artistici e letterari di Papa
Francesco. Gli ricordo che nel 2006 aveva detto che i grandi
artisti sanno presentare con bellezza le realta tragiche e
dolorose della vita. Chiedo dunque quali siano gli artisti e
gli scrittori che preferisce; se c’eé qualcosa che 1i accomuna..
«Ho amato molto autori diversi tra loro. Amo moltissimo
Dostoevskij e Holderlin. Di Holderlin voglio ricordare quella
lirica per il compleanno di sua nonna che é& di grande
bellezza, e che a me ha fatto anche tanto bene spiritualmente.
E quella che si chiude con il verso Che 1’uomo mantenga quel
che il fanciullo ha promesso. Mi ha colpito anche perché ho
molto amato mia nonna Rosa, e 1i Holderlin accosta sua nonna a
Maria che ha generato Gesu, che per lui e 1’amico della terra
che non ha considerato straniero nessuno. Ho letto il libro I
Promessi Sposi tre volte e ce 1'ho adesso sul tavolo per
rileggerlo. Manzoni mi ha dato tanto. Mia nonna, quand’ero
bambino, mi ha insegnato a memoria 1’inizio di questo libro:
“Quel ramo del lago di Como, che volge a mezzogiorno, tra due
catene non interrotte di monti..”. Anche Gerard Manley Hopkins
mi e piaciuto tanto».

«In pittura ammiro Caravaggio: le sue tele mi parlano. Ma
anche Chagall con la sua Crocifissione bianca..».

«In musica amo Mozart, ovviamente. Quell’Et Incarnatus est
della sua Missa in Do e insuperabile: ti porta a Dio! Amo
Mozart eseguito da Clara Haskil. Mozart mi riempie: non posso
pensarlo, devo sentirlo. Beethoven mi piace ascoltarlo, ma
prometeicamente. E 1l’interprete piu prometeico per me e
Furtwangler. E poi le Passioni di Bach. Il brano di Bach che
amo tanto e 1’Erbarme Dich, il pianto di Pietro della Passione
secondo Matteo. Sublime. Poi, a un livello diverso, non intimo
allo stesso modo, amo Wagner. Mi piace ascoltarlo, ma non
sempre. La Tetralogia dell’Anello eseguita da Furtwangler alla



Scala nel ’'50 & la cosa per me migliore. Ma anche il Parsifal
eseguito nel '62 da Knappertsbusch».

«Dovremmo anche parlare del cinema. La strada di Fellini e il
film che forse ho amato di piu. Mi identifico con quel film,
nel quale c’é un implicito riferimento a san Francesco. Credo
poi di aver visto tutti i film con Anna Magnani e Aldo Fabrizi
quando avevo tra i 10 e 12 anni. Un altro film che ho molto
amato € Roma citta aperta. Devo la mia cultura cinematografica
soprattutto ai miei genitori che ci portavano spesso al
cinema».

«Comunque in generale io amo gli artisti tragici, specialmente
i piu classici. C’e una bella definizione che Cervantes pone
sulla bocca del baccelliere Carrasco per fare 1’elogio della
storia di Don Chisciotte: “i fanciulli 1’hanno tra le mani, 1i
giovani la leggono, gli adulti la intendono, i vecchi ne fanno
1’elogio”. Questa per me puo essere una buona definizione per
i classici».

Mi rendo conto di essere assorbito da questi suoi riferimenti,
e di avere il desiderio di entrare nella sua vita entrando per
la porta delle sue scelte artistiche. Sarebbe un percorso,
immagino lungo, da fare. E includerebbe anche il cinema, dal
neorealismo italiano a Il pranzo di Babette. Mi vengono in
mente altri autori e altre opere che lui ha citato in altre
occasioni, anche minori o meno noti o locali: dal Martin
Fierro di José Hernandez alla poesia di Nino Costa, a Il
grande esodo di Luigi Orsenigo. Ma penso anche a Joseph
Malegue e José Maria Peman. E ovviamente a Dante e Borges, ma
anche a Leopoldo Marechal, 1’autore di Adan Buenosayres, E1l
Banquete de Severo Arcdngelo e Megaféon o la guerra. Penso in
particolare proprio a Borges, perché di lui Bergoglio,
ventottenne professore di Letteratura a Santa Fé presso il
Colegio de la Inmaculada Concepcidén, ebbe una conoscenza
diretta. Bergoglio insegnava agli ultimi due anni del Liceo e
avvio 1 suoi ragazzi alla scrittura creativa. Ho avuto una
esperienza simile alla sua, quando avevo la sua eta, presso



1’'Istituto Massimo di Roma, fondando BombaCarta, e gliela
racconto. Alla fine chiedo al Papa di raccontare la sua
esperienza.

«E stata una cosa un po’ rischiosa - risponde —. Dovevo fare
in modo che 1 miei alunni studiassero El Cid. Ma al ragazzi
non piaceva. Chiedevano di leggere Garcia Lorca. Allora ho
deciso che avrebbero studiato El Cid a casa, e durante le
lezioni io avrel trattato gli autori che piacevano di piu ai
ragazzi. Ovviamente i giovani volevano leggere le opere
letterarie piu “piccanti”, contemporanee come La casada
infiel, o classiche come La Celestina di Fernando de Rojas. Ma
leggendo queste cose che 1i attiravano sul momento, prendevano
gusto piu in generale alla letteratura, alla poesia, e
passavano ad altri autori. E per me e stata una grande
esperienza. Ho completato il programma, ma in maniera
destrutturata, cioeé non ordinata secondo cio che era previsto,
ma secondo un ordine che veniva naturale nella lettura degli
autori. E questa modalita mi corrispondeva molto: non amavo
fare una programmazione rigida, ma semmai sapere dove arrivare
piu o meno. Allora ho cominciato anche a farli scrivere. Alla
fine ho deciso di far leggere a Borges due racconti scritti
dai miei ragazzi. Conoscevo la sua segretaria, che era stata
la mia professoressa di pianoforte. A Borges piacquero
moltissimo. E allora lui propose di scrivere l’introduzione a
una raccolta». «Allora, Padre Santo, per la vita di una
persona la creativita e importante?», gli chiedo. Lui ride e
mi risponde: «Per un gesuita e estremamente importante! Un
gesuita deve essere creativo».

Frontiere e laboratori

Creativita, dunque: per un gesuita e importante. Papa
Francesco, ricevendo i Padri e 1 collaboratori della Civilta
Cattolica, aveva scandito una triade di altre caratteristiche
importanti per il lavoro culturale dei gesuiti. Ritorno alla
memoria a quel giorno, il 14 giugno scorso. Ricordo che
allora, nel colloquio previo all’incontro con tutto il nostro



gruppo, mi aveva preannunciato la triade: dialogo,
discernimento, frontiera. E aveva insistito particolarmente
sull’ultimo punto, citandomi Paolo VI, che in un famoso
discorso aveva detto dei gesuiti: «Ovunque nella Chiesa, anche
nei campi piu difficili e di punta, neli crocevia delle
ideologie, nelle trincee sociali, vi e stato e vi e il
confronto tra le esigenze brucianti dell’uomo e il perenne
messaggio del Vangelo, la vi sono stati e vi sono 1 gesuiti».

Chiedo a Papa Francesco qualche chiarimento: «Ci ha chiesto di
stare attenti a non cadere nella “tentazione di addomesticare
le frontiere: si deve andare verso le frontiere e non portare
le frontiere a casa per verniciarle un po’ e addomesticarle”.
A che cosa si riferiva? Che cosa intendeva dirci esattamente?
Questa intervista e stata concordata tra un gruppo di riviste
dirette dalla Compagnia di Gesu: quale invito desidera
esprimere loro? Quali devono essere le loro priorita?».

«Le tre parole chiave che ho rivolto alla Civilta Cattolica
possono essere estese a tutte le riviste della Compagnia,
magari con accentuazioni diverse sulla base della loro natura
e dei loro obiettivi. Quando insisto sulla frontiera, in
maniera particolare mi riferisco alla necessita per 1’uomo che
fa cultura di essere inserito nel contesto nel quale opera e
sul quale riflette. C’e sempre in agguato il pericolo di
vivere in un laboratorio. La nostra non e una fede-
laboratorio, ma una fede-cammino, una fede storica. Dio si e
rivelato come storia, non come un compendio di verita
astratte. Io temo i laboratori perché nel laboratorio si
prendono i problemi e 1i si portano a casa propria per
addomesticarli, per verniciarli, fuori dal loro contesto. Non
bisogna portarsi la frontiera a casa, ma vivere in frontiera
ed essere audaci».

Chiedo al Papa se puo fare qualche esempio sulla base della
sua esperienza personale. «Quando si parla di problemi
sociali, una cosa e riunirsi per studiare il problema della
droga in una villa miseria, e un’altra cosa e andare 11,



viverci e capire il problema dall’interno e studiarlo. C’é una
lettera geniale del padre Arrupe ai Centros de Investigacioén y
Accién Social (CIAS) sulla poverta, nella quale dice
chiaramente che non si puo parlare di poverta se non la si
sperimenta con una inserzione diretta nei luoghi nei quali 1la
sl vive. Questa parola “inserzione” e pericolosa perché alcuni
religiosi 1’hanno presa come una moda, e sono accaduti dei
disastri per mancanza di discernimento. Ma é davvero
importante».

«E le frontiere sono tante. Pensiamo alle suore che vivono
negli ospedali: loro vivono nelle frontiere. Io sono vivo
grazie a una di loro. Quando ho avuto il problema al polmone
in ospedale, il medico mi diede penicillina e strectomicina in
certe dosi. La suora che stava in corsia le triplico perché
aveva fiuto, sapeva cosa fare, perché stava con i malati tutto
il giorno. Il medico, che era davvero bravo, viveva nel suo
laboratorio, la suora viveva nella frontiera e dialogava con
la frontiera tutti i giorni. Addomesticare le frontiere
significa limitarsi a parlare da una posizione distante,
chiudersi nei laboratori. Sono cose utili, ma la riflessione
per noi deve sempre partire dall’esperienza».

Come 1’uomo comprende se stesso

Chiedo allora al Papa se questo valga e come anche per una
frontiera culturale importante che e quella della sfida
antropologica. L’antropologia a cui 1la Chiesa ha
tradizionalmente fatto riferimento e il linguaggio con 1la
quale 1’ha espressa restano un riferimento solido, frutto di
saggezza ed esperienza secolare. Tuttavia 1’uomo a cui 1la
Chiesa si rivolge non sembra piu comprenderli o considerarli
sufficienti. Comincio a ragionare sul fatto che 1’uomo si sta
interpretando in maniera diversa dal passato, con categorie
diverse. E questo anche a causa dei grandi cambiamenti nella
societa e di un piu ampio studio di se stesso..

I1 Papa a questo punto si alza e va a prendere sulla sua



scrivania il Breviario. E un Breviario in latino, ormai logoro
per 1'uso. E lo apre all’Ufficio delle Letture della Feria
sexta, cioe venerdi, della XXVII settimana. Mi legge un
passaggio tratto dal Commonitérium Primum di san Vincenzo di
Lerins: ita étiam christidnae religidnis dogma sequatur has
decet proféctuum leges, ut annis scilicet consolidétur,
dilatétur témpore, sublimétur aetate («Anche il dogma della
religione cristiana deve seguire queste leggi. Progredisce,
consolidandosi con gli anni, sviluppandosi col tempo,
approfondendosi con 1l’eta»).

E cosi il Papa prosegue: «San Vincenzo di Lerins fa il
paragone tra lo sviluppo biologico dell’uomo e la trasmissione
da un’epoca all’altra del depositum fidei, che cresce e si
consolida con il passar del tempo. Ecco, la comprensione
dell’uomo muta col tempo, e cosi anche la coscienza dell’uomo
si approfondisce. Pensiamo a quando la schiavitu era ammessa o
la pena di morte era ammessa senza alcun problema. Dunque si
cresce nella comprensione della verita. Gli esegeti e i
teologi aiutano la Chiesa a maturare il proprio giudizio.
Anche le altre scienze e la loro evoluzione aiutano la Chiesa
in questa crescita nella comprensione. Ci sono norme e
precetti ecclesiali secondari che una volta erano efficaci, ma
che adesso hanno perso di valore o significato. La visione
della dottrina della Chiesa come un monolite da difendere
senza sfumature e errata».

«Del resto, in ogni epoca l’'uomo cerca di comprendere ed
esprimere meglio se stesso. E dunque 1’uomo col tempo cambia
il modo di percepire se stesso: una cosa € 1l’uomo che si
esprime scolpendo la Nike di Samotracia, un’altra quella del
Caravaggio, un’altra quella di Chagall e ancora un’altra
quella di Dali. Anche le forme di espressione della verita
possono essere multiformi, e questo anzi e necessario per la
trasmissione del messaggio evangelico nel suo significato
immutabile».

«L'uomo e alla ricerca di se stesso, e ovviamente in questa



ricerca puo anche commettere errori. La Chiesa ha vissuto
tempi di genialita, come ad esempio quello del tomismo. Ma
vive anche tempi di decadenza del pensiero. Ad esempio: non
dobbiamo confondere la genialita del tomismo con il tomismo
decadente. Io, purtroppo, ho studiato la filosofia con manuali
di tomismo decadente. Nel pensare 1’uomo, dunque, la Chiesa
dovrebbe tendere alla genialita, non alla decadenzax».

«Quando una espressione del pensiero non e valida? Quando il
pensiero perde di vista 1’umano o quando addirittura ha paura
dell’umano o si lascia ingannare su se stesso. E il pensiero
ingannato che puo essere raffigurato come Ulisse davanti al
canto delle sirene, o come Tannhauser, circondato in un’orgia
da satiri e baccanti, o come Parsifal, nel secondo atto
dell’opera wagneriana, alla reggia di Klingsor. Il pensiero
della Chiesa deve recuperare genialita e capire sempre meglio
come L’uomo si comprende oggi per sviluppare e approfondire il
proprio insegnamento».

Pregare

Pongo al Papa un’ultima domanda sul suo modo di pregare
preferito. «Prego 1’Ufficio ogni mattina. Mi piace pregare con
i Salmi. Poi, a seguire, celebro la Messa. Prego il Rosario.
Cio che davvero preferisco e 1’Adorazione serale, anche quando
mi distraggo e penso ad altro o addirittura mi addormento
pregando. La sera quindi, tra le sette e le otto, sto davanti
al Santissimo per un’'ora in adorazione. Ma anche prego
mentalmente quando aspetto dal dentista o in altri momenti
della giornata».

«E la preghiera e per me sempre una preghiera “memoriosa”,
piena di memoria, di ricordi, anche memoria della mia storia o
di quello che il Signore ha fatto nella sua Chiesa o in una
parrocchia particolare. Per me & 1la memoria di cui
sant’Ignazio parla nella Prima Settimana degli Esercizi
nell’incontro misericordioso con Cristo Crocifisso. E mi
chiedo: “Che cosa ho fatto per Cristo? Che cosa faccio per



Cristo? Che cosa devo fare per Cristo?”. E la memoria di cui
Ignazio parla anche nella Contemplatio ad amorem, quando
chiede di richiamare alla memoria i benefici ricevuti. Ma
soprattutto io so anche che il Signore ha memoria di me. Io
posso dimenticarmi di Lui, ma 1o so che Lui mai, mai si
dimentica di me. La memoria fonda radicalmente il cuore di un
gesuita: e la memoria della grazia, la memoria di cui si parla
nel Deuteronomio, la memoria delle opere di Dio che sono alla
base dell’alleanza tra Dio e il suo popolo. E questa memoria
che mi fa figlio e che mi fa essere anche padre».

*k ok %k

Mi rendo conto che proseguirei ancora a lungo questo dialogo,
ma so che, come il Papa disse una volta, non bisogna
«maltrattare i1 limiti». Complessivamente abbiamo dialogato per
oltre sei ore, nel corso di tre appuntamenti il 19, il 23 e il
29 agosto. Qui ho preferito articolare il discorso senza
segnalare gli stacchi per non perdere la continuita. La nostra
e stata in realta una conversazione piu che un’intervista: le
domande hanno fatto da sfondo, senza restringerla in parametri
predefiniti e rigidi. Anche 1linguisticamente abbiamo
attraversato fluidamente 1’italiano e 1o spagnolo, senza
percepire di volta in volta i passaggi. Non c’é stato nulla di
meccanico, e le risposte sono nate nel dialogo e all’interno
di un ragionamento che qui ho cercato di rendere, in maniera
sintetica, cosi come ho potuto.

Antonio Spadaro S.I. — Civilta Cattolica

da avvenire.1it



