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L’'Italia abbandona 1 pi
deboli

Le donne, gli uomini, i bambini invalidi
sono vittima dei tagli imposti alla spesa
pubblica. Senza sussidi né servizi, restano
affidati alle famiglie che spesso non hanno i
mezzi per curarli adeguatamente. Ecco le loro
storie

di Fabrizio Gatti

“I1 mio bimbo

si chiama Loris, scusi se ho scritto Lollo nell’email, ma era
il nome che lui diceva quando gli veniva chiesto come ti
chiami», rivela 1l suo papa: «Si, il mio bimbo, fino a quel
giorno che vorrei cancellare e cioé il 23 aprile 2012, stava
benissimo. Era un bimbo sanissimo di due anni e mezzo. Poi
un’emorragia al cervelletto e il mondo cambia, la vita diventa
difficile e tutti ti chiudono le porte».
Ma uno Stato puo chiudere le porte e sacrificare i suoi
cittadini piu deboli? L’Italia, anche quella dei pregiudicati
che frodano il fisco e pretendono di continuare a sedersi in
Parlamento, la risposta se 1’'e gia data. Chiara e tonda: un
si, netto e drammatico. Non siamo ancora all’eutanasia imposta
alla Grecia dall’Unione Europea per non far crollare 1l’euro.
Ma non siamo lontani: anzi, con i recenti tagli alla spesa
sociale le persone non autosufficienti sono gia state
sacrificate. In nome del fiscal compact, il patto di bilancio
europeo. Con tutte le sue conseguenze.
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Basta ascoltare
i racconti dei lettori che hanno partecipato a questa
inchiesta dell’Espresso. E guardare il nostro Paese dagli
occhi di piccoli e adulti che per vivere, studiare, lavorare
hanno bisogno di aiuto. Al punto che Lollo, sopravvissuto
all’emorragia, adesso non puo accedere alla riabilitazione di
cui ha bisogno. Mentre a Milano e in altre citta ci sono
bambini che frequentano la scuola dell’obbligo soltanto per 11
ore la settimana, dopo che il ministero ha ridotto le spese
per gli insegnanti di sostegno.
E altri ragazzi proprio in questi giorni rischiano di dover
rinunciare agli studi perché i Comuni non pagano piu il
trasporto e i bus di linea sono barriere architettoniche con
le ruote. Oppure bisogna osservare 1’Italia dalle finestre di
donne e uomini invalidi che, prigionieri dei 1loro
appartamenti, sopravvivono a fatica visto che 1’Inps a ogni
verifica sospende 1’assegno anche per diciotto mesi.

DISABILI IN CADUTA LIBERA

0 immaginarla dai letti di quelle migliaia di anziani non
autosufficienti che aspettano la loro ora ingabbiati dentro
istituti convenzionati a 700 euro al giorno, ingrassando i
bilanci di cliniche e cooperative quando, se bene organizzata
in casa, la stessa assistenza costerebbe alle casse pubbliche
meno della meta. Sofferenza e affari. Se la crisi e una
corrente impetuosa che erode le nostre vite e i doveri di
solidarieta sanciti dalla Costituzione, i cittadini disabili e
le loro famiglie sono gia in caduta libera oltre la soglia
della cascata. Al Nord, come al Centro e al Sud.

Un paradosso se si considera la presenza cosi massiccia di
cattolici nella politica italiana. Come ha sottolineato
Margherita Hack nella prefazione al libro-inchiesta di Roberto
Gramiccia e Vittorio Bonanni “La strage degli innocenti.
Anatomia di un omicidio sociale” (Ediesse): «Balza agli occhi,



da un lato, l’assurda contraddizione fra la difesa della vita
a tutti i costi di persone in coma da anni ridotte a vegetali,
fra la proibizione di usare le cellule staminali embrionali
perché 1’embrione si ritiene persona in fieri», ha scritto
1l’astrofisica scomparsa il 29 giugno, «e, dall’altro, 1la
scarsa e inadeguata assistenza agli anziani, soprattutto ai
piu deboli, senza sufficienti risorse».

Gli economisti di mezzo mondo discutono se i tagli siano
conseguenza della crisi in Europa: o viceversa se le misure di
austerita non abbiano annientato 1’autonomia degli Stati
nell’intervento a difesa deli piu bisognosi. Non tutti 1la
pensano come il presidente della Bce, Mario Draghi, che in
un’intervista al “Wall Street Journal” ha dichiarato che il
modello sociale europeo e ormai superato. 0 come Norbert
Walter, l’economista di punta della Deutsche Bank che nel 2008
profetizzava: «In futuro alcuni di noi dovranno adattarsi a
guadagnare uno stipendio insufficiente a sopravvivere». Ma
ecco, quel futuro e gia qui.

NIENTE FISIOTERAPIA

Savino Ferrara, 42 anni, il papa di Lollo, per assistere il
suo piccolo ha dovuto chiudere la sua impresa. «Prima che
succedesse la mia fine del mondo», racconta, «ero un artigiano
edile». I Ferrara abitano a Seregno, provincia di Monza e
Brianza, una ventina di chilometri da Milano, una zona ricca,
ma non per tutti.

Savino ora fa 1l’operaio in una ditta di costruzioni. «Ho
chiuso perché non avrei piu il tempo che avevo da dedicare
all’impresa. Mia moglie», aggiunge, «non lavora perché deve
accudire il piccolo di giorno e soprattutto la notte. Ho altri
due figli, una di 20 anni, uno di 18. La prima ha lasciato le
superiori all’ultimo anno perché dopo che Lollo e tornato a
casa dal lungo ricovero, 1l bisogno di un aiuto era piu
importante dello studio. Attualmente il nostro piccolo con
1’assistenza domiciliare integrata della Asl fa tre sedute
settimanali della durata di 45 minuti di fisioterapia. Io ne



integro privatamente altre due alla settimana. Poi quattro
sedute di logopedia per la deglutizione a settimana e io ne
integro altre due. Non siamo assistiti da nessun centro
neuropsichiatrico infantile. Tutto viene svolto a casa. Perché
il Don Gnocchi, il centro privato convenzionato che c’eé qui,
ci avrebbe dato solo tre sedute di fisioterapia e una di
logopedia che sono uguali a niente».

Savino racconta che ogni otto mesi puo richiedere una seduta
intensiva in un altro centro convenzionato dove ci sono
medici, neurologi, fisiatri e quant’altro: «Ma ogni otto mesi
e davvero troppo poco. Per poterlo rimettere in piedi, un
bimbo con tetraparesi spastica avrebbe bisogno di almeno due
ore al giorno di fisioterapia e se dobbiamo anche insegnargli
a deglutire e a svezzarlo con le pappe, avrebbe bisogno di
almeno sei incontri al giorno di logopedia». Poi ci sono le
spese: «Mille euro al mese non rimborsabili.

Li spendo per colliri e alcuni farmaci che 1l servizio
sanitario non passa e tutto 1’occorrente per le medicazioni,
la tracheotomia, il sondino per il nutrimento. Ci sentiamo in
balia delle onde», confessa il papa di Lollo e spera
nell’aiuto economico di qualche associazione privata. Sa che
con il suo stipendio da operaio da solo non puo farcela.
Arriva quel momento che prima o poi tutti i genitori nella sua
situazione devono affrontare: 1la consapevolezza di non
riuscire a fare il necessario per salvare il proprio bimbo.
Prima dell’avvento del liberismo finanziario e del disastro
che sta provocando, era compito della Repubblica rimuovere gli
ostacoli di ordine economico e sociale che tolgono il sonno a
milioni di italiani. Ora rimangono i gesti di buona volonta.
Nella regione del senatore Formigoni che in pochi anni si e
mangiata 89 milioni in tangenti sulla sanita, i soldi per
aiutare Lollo 1i raccolgono i clienti di un bar. Con spiccioli
e mance.

SCUOLA PUBBLICA, SOSTEGNO PRIVATO

Anche M., 7 anni, seconda elementare a Milano, e una bambina



sacrificata dallo Stato. Per lei, come per molti altri alunni,
1’Ufficio scolastico ministeriale ha concesso 11 ore di
insegnante di sostegno su 40 di presenza settimanale a scuola.
Nelle altre 29 ore la piccola, che soffre di encefalopatia
post natale, aveva due alternative: rimanere parcheggiata in
aula o tornare a casa. La piccola M. pero puo dirsi fortunata.

La soluzione 1’ha trovata la mamma, 41 anni, impiegata. Paga
lei 1’educatrice in classe per le ore non coperte: 1.400 euro
al mese. «Se ne va tutto il mio stipendio, unica entrata della
famiglia», dice: «Ma posso permettermelo grazie all’aiuto dei
miei genitori». Per tutti gli altri bambini che non possono
contare sui nonni, la scuola dell’obbligo a Milano dura
soltanto 11 ore alla settimana. Laura, 16 anni, anche lei
milanese, con una grave sindrome autistica, non si é potuta
iscrivere alle superiori: «Nel casi piu gravi come quello di
nostra figlia», spiega la mamma, 49 anni, «gli istituti non
sono in grado di accogliere questi ragazzi con le necessarie
modalita educative. E in questi ultimi anni le ore di sostegno
sono state ridotte all’osso: sei o massimo nove alla
settimana. Tanto che quest’anno ci siamo trovati nella
condizione di dover rinunciare a iscriverla alla scuola
superiore. Dove peraltro abbiamo trovato gentili ma fermi
rifiuti alla sua iscrizione per 1’inadeguatezza di strutture e
la mancanza di personale qualificato. I dirigenti puntano sul
fatto che 1’obbligo scolastico finisce a 16 anni. Mentre 1la
legge sull’integrazione scolastica prevede un insegnante di
sostegno su tutte le ore per ogni studente con il 100 per
cento di invalidita, fino alla quinta».

In alternativa Laura e altri ragazzi nelle sue condizioni
frequentano un centro di riabilitazione privato. Sono 900 euro
al mese di retta. Li copre in parte il Comune, dopo una lunga
trattativa con i genitori. Il trasporto, 25 euro al giorno, e
tutto a carico delle famiglie. Fanno 500 euro al mese:
praticamente 1’intera indennita mensile di accompagnamento di
499 euro che Laura riceve dall’Inps. E che un invalido
dovrebbe far bastare anche per i farmaci che il servizio
sanitario non passa, gli integratori, le vitamine, le ore in



piu di riabilitazione e mille altri imprevisti. Tutto questo
nella stessa citta in cui la Regione spende milioni di euro in
buoni scuola. Un modo per aggirare la Costituzione, articolo
33, e finanziare le scuole private.

«Non si ha idea dello sconvolgimento, dell’impegno che
riguarda tutta la famiglia ad affrontare 1’assistenza»,
commenta Susanna Ligato, 48 anni, impiegata part-time per
seguire il figlio autistico, 17 anni, il maggiore di due
ragazzi, terza liceo artistico che frequenta a orario ridotto,
un mutuo da 550 euro al mese, il centro di riabilitazione da
pagare perché non e convenzionato: «Mi aiutano i miei
genitori, 77 e 70 anni. L’angoscia piu grande & pensare a cosa
succedera quando non ci saro piu io». Chi puo permettersi
1’avvocato fa ricorso al Tar per ottenere piu ore di sostegno.
E di solito vince. Ma la scuola non aggiunge mai insegnanti.
Per rispettare la sentenza, 1’ufficio scolastico regionale si
limita a togliere ore ad altri bambini o ragazzi disabili
dello stesso istituto. Cosi i genitori che hanno vinto il
ricorso finiscono con il sentirsi in colpa. Perché alla fine,
altri alunni perdono 1l’insegnante di sostegno. Oppure
scoppiano discussioni per accapparrarsi un’ora in piu. Nessun
preside ha la forza di opporsi alla follia di queste
soluzioni. Obbediscono alla cieca. Da quando la loro carica
dipende da un contratto triennale, chi protesta mette a
repentaglio la sua qualifica.

O IL TAXI 0 LA VITA

I tagli non risparmiano nemmeno il diritto al lavoro. A Torino
il Comune ha diminuito la spesa per i buoni taxi. Un punto di
eccellenza che garantiva alle persone con disabilita motoria
la possibilita di andare a scuola, in ufficio, a fare visite
mediche. La copertura e stata ridotta a un massimo di 4 euro a
corsa. Con il traffico delle ore di punta, significa un minimo
contributo su un totale di 25 — 30 euro al giorno. «E un balzo
indietro di una trentina d’anni», osserva Andrea Ginestri, 47
anni: «La cosa piu grave e che alcuni disabili abbiano preso



in considerazione l’ipotesi di licenziarsi. Chi ha un impiego
part-time, riterrebbe piu conveniente licenziarsi perché gran
parte del suo compenso verrebbe spesa in taxi». A Torino come
nel resto d’Italia le barriere architettoniche sono fuori
legge. Ma spesso al taxi non ci sono alternative.

MANCANO LE STRUTTURE

Il trasporto e ugualmente un dramma per Concetta Drago, 46
anni, insegnante, che quest’anno scolastico appena cominciato
non sa come far arrivare in classe la figlia colpita da
osteogenesi imperfetta, 16 anni, terza liceo linguistico:
«Abitiamo in un piccolo paese della Sicilia e», racconta, «la
scuola di mia figlia € a 40 chilometri, a Sant’Agata
Militello. Ci hanno spiegato che con la prevista abolizione
delle province, quella di Messina non ha rifatto il bando per
1’appalto del trasporto. Tutti i paesi di qui sono nella
stessa situazione. Intanto abbiamo cominciato a portarla noi
ogni giorno. Mi sta aiutando mia madre, ma ha settant’anni e
non potra farlo sempre. Mia figlia e ben inserita,
completamente dedita allo studio. Si muove su una carrozzina e
no, € impossibile servirsi dei pullman di linea. Li dovrebbe
vedere».

A Cerignola, provincia di Foggia, la cooperativa che trasporta
i disabili al centro diurno di Andria, 92 chilometri tra
andata e ritorno, vanta un credito di 11 mesi di arretrati da
parte del Comune e 14 mesi da parte della Asl. Pochi giorni fa
si @ trovata una copertura temporanea delle spese e soltanto
per questo il servizio non e stato sospeso. «Per le luminarie
della festa patronale pero il Comune i soldi 1i ha trovati,
per questo ci siamo arrabbiati», protestano i disabili di
Cerignola e dintorni. La lista dei paesi italiani nelle stesse
condizioni e lunga. Un altro esempio e Catania: 1l Comune ha
ridotto il contributo per il trasporto scolastico degli alunni
disabili dai 6,69 euro al giorno del 2006 ai 2,28 del 2012. Il
resto della spesa lo devono aggiungere i genitori. Oppure
Ginosa Marina, provincia di Taranto, dove Biagio, 27 anni, e



bloccato a casa senza poter svolgere alcuna attivita: «Utile
quanto meno ad avere un lieve miglioramento nel linguaggio e
nel fisico. I genitori impegnati ad accudire Biagio 24 ore su
24», racconta una parente: «sono sempre stati troppo poveri
per agire privatamente e le strutture sono quasi inesistenti.
A scuola non e mai stato seguito seriamente. La struttura per
disabili piu vicina e a 25 chilometri. Il papa, manovale
saltuario, ha chiesto di poter usufruire di un servizio
navetta. Ma da quel “le faremo sapere” e trascorso tanto tempo
e il telefono non squilla mai».

«Come risultato ai tagli», racconta Maria Simona Bellini, 56
anni, di Roma, «si e attivato un meccanismo perverso
attraverso il quale ci viene consigliato di rinchiudere i
nostri cari in istituto. Cioeé per non sostenere i mille euro
al mese di assistenza domiciliare, gli enti preferiscono
spendere 700 euro al giorno in istituti privati per non
autosufficienti. Dietro alla lobby delle cliniche e delle
cooperative c’é un forte bacino di interessi e di voti. Il
meccanismo delle cooperative e diabolico. Per mia figlia il
Comune di Roma spendeva 1.500 euro al mese per 12 ore
settimanali di assistenza a casa. Ora che ci occupiamo noi dei
contratti, 20 ore a settimana costano al Comune 700 euro al
mese. E una forma di assistenza prevista dalla legge. Ma viene
concessa solo se si minacciano denunce e ricorsi. Gli uffici
preferiscono far passare tutto attraverso i loro appalti con
le cooperative. Immaginate voi il perché».

INDENNITA BLOCCATE

Maria Simona ha ottenuto un contratto di telelavoro per stare
accanto alla figlia di 25 anni e al marito, 57 anni, invalido
dal 2007 dopo un aneurisma. «La vita non smette mai di
metterti alla prova», dice lei: «Mio marito e prigioniero in
casa. Ha una pensione di invalidita civile, 270 euro con cui
dovrebbe vivere. L’hanno fatto rivedibile ogni due anni. A
gennaio ha passato la visita. Ma a febbraio, alla scadenza,
1’Inps gli ha bloccato 1’indennita. Succede a tutti, giovani e



anziani. Ogni due anni. Riprendono a erogartela dopo sei,
sette mesi. Per qualcuno anche diciotto. Una vessazione. Per
fortuna ci aiutano i suoi genitori anziani. Altrimenti non
saprei come fare». Parafrasando “Germania anni Dieci”,
1’ultimo libro del grande giornalista tedesco Giinter Wallraff
(L'Orma), sono i piu anziani la stampella di questa Italia
anni Dieci. Ma quanto puo durare?



