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oggetti smarriti”. “Per questo solo?”. “Anche per i suoi morti
e per me”. “E sufficiente” disse il prete». Cosi Montale
ricorda in “Satura” la moglie scomparsa, ma cio che per il
poeta & minimalismo della preghiera, in realta ne e la causa
prima: il bisogno e gli affetti. Lo mostra alla perfezione il
libro di Friedrich Heiler, 1o studio piu ampio finora condotto
a livello mondiale sulla preghiera, pubblicato a Monaco di
Baviera nel 1918 ma ancora insuperato quanto a documentazione
e vigore speculativo, e oggi finalmente disponibile per il
lettore italiano: La preghiera. Studio di storia e psicologia
delle religioni, a cura di Martino Doni, Morcelliana, 912
fittissime pagine. Assal curioso che negli stessi giorni
arrivi in libreria un altro grande testo del 1918 sul medesimo
tema: La filosofia del culto di Pavel Florenskij, a cura di
Natalino Valentini, San Paolo, 600 pagine, prima traduzione
mondiale fuori dalla Russia. Matematico, filosofo, teologo,
storico dell’arte, sacerdote, denominato “il Leonardo da Vinci
russo” per la poliedrica genialita, Florenskij risultera assai
scomodo all’ateismo comunista che equiparava religione a
ignoranza e per questo sara deportato nel gulag delle isole
Solovki ed eliminato 1’8 dicembre 1937 in uno di quei crimini
di massa detti “purghe staliniane”. Sulla preghiera Heiler e
Florenskij presentano idee molto diverse. Con un approccio
fenomenologico lo studioso tedesco ne illustra 1l’universalita
tramite una valanga di documentazione a partire dalle
preghiere dei primitivi, di cui mostra l’origine per lo piu da
situazioni di malattia, fame, pericolo, e da sentimenti quali
paura, angoscia, ansia. Come mostrano anche 1’etimologia
(preghiera viene dal verbo latino precor, infinito precari, da
cul precarieta) e il linguaggio quotidiano (“ti prego!”),
all’inizio c’'e sempre un bisogno. Il bisogno esaudito genera
il ringraziamento e la lode, quello non-esaudito il lamento e
la supplica, fino a vere e proprie tecniche di persuasione,
tra cui Heiler menziona gli insulti che talora venivano
rivolti a san Gennaro, da lul accostati a fenomeni analoghi
presso i tedeschi. E conclude: «In nessun altro luogo risulta
altrettanto forte ed evidente l’irrazionalita della religione,



anzi della vita in generale». Il punto infatti e proprio
questo: l’irrazionalita della preghiera segue 1’irrazionalita
della vita. Heiler descrive anche la preghiera col corpo: a
mani giunte, a mani alzate, inchinandosi, prosternandosi, in
ginocchio, in posizione accucciata, scoprendosi o coprendosi
il capo a seconda delle religioni e del sesso, con 0 senza
scarpe. E illustra come si preghi verso l’alto dei cieli, ma
anche al cospetto della natura: della cima di una montagna, di
una sorgente, di un albero imponente, del vento e del fuoco,
della pioggia e del fulmine, della potenza del sole e della
dolcezza della luna: ovunque gli esseri umani hanno avvertito
e riverito il mistero. A proposito delle civilta classiche
Heiler scrive: «Pressoché a ogni azione, dalla culla alla
tomba, i greci facevano corrispondere una specifica divinita»;
e quanto ai romani: «0Ogni singola opera del lavoro agricolo e
sotto il patronato di una specifica divinita». Presenta alcune
delle preghiere piu belle (tra cui 1’'Inno al sole del faraone
Akhenaton, 1’'Inno assiro a Shamash, 1’inno omerico a Gaia, due
splendidi inni inca, 1 salmi di Israele) e analizza 1la
preghiera dei grandi geni religiosi come Buddha, Geremia,
Amos, Gesu, Paolo, Agostino, Maometto, Francesco d’Assisi,
Caterina da Siena, Lutero, Teresa d’Avila. Non tralascia 1la
preghiera di artisti, tra cui Goethe e Beethoven, e di
filosofi come Pascal, Voltaire, Rousseau. E riporta questa
frase di Kierkegaard: «Il senso religioso e qualcosa di cosi
segreto, che se uno ci scorgesse mentre preghiamo, potremmo
arrossire come una ragazzina». Secondo Heiler infatti 1la
preghiera, che avvenga nel chiuso della propria camera come
auspicava Gesu o nella natura come preferiva Rousseau, con
un’'intonazione mistica oppure profetica, nasce dalla
solitudine e conduce alla solitudine. E di parere opposto
Florenskij. La sua filosofia del culto sostiene che la forma
piu alta di preghiera non & quella intima e solitaria dei
mistici, ma e la preghiera istituzionale della comunita, 1la
liturgia fatta di formule e gesti prefissati, incensazioni,
accensione di lampade e candele, canti, adorazione

della croce, baci delle icone. E nella liturgia che si



percepisce al meglio «la presenza di realta misteriose accanto
a noi e davanti a noi, di esseri, eventi e forze misteriose;
il che non puo che essere terribile, ma e bene che lo sia».
Per Florenskij il culto non produce un distacco dalla vita
reale, ma al contrario ne e il piu autentico approfondimento:
«La cultura, come risulta chiaro dall’etimologia, e un
derivato dal culto, ossia un ordinamento del mondo secondo le
categorie del culto». Per questo secondo Florenskij le civilta
dotate di un culto hanno anche una cultura condivisa e
risultano coese, mentre 1l’occidente secolarizzato si avvia
verso l’assenza di una cultura condivisa. Florenskij scrive
talora in modo aspro e radicale, ma reagiva cosi alla
distruzione che si compiva sotto i suoi occhi: «Vorrei dare a
queste riflessioni il peso delle pietre, vorrei che tutte le
parole pesassero, 10, 100, 1000 volte di piu». Il culto
pubblico, che per Heiler e& decadenza della preghiera, per
Florenskij e il vertice. Scrive Heiler: «In origine 1la
preghiera € un contatto intimo e personale con Dio, ma
gradatamente diviene una forma di culto rigida e impersonale».
Scrive invece Florenskij: «Il culto e il punto fermo
dell’universo per il quale e sul quale l’universo esiste». Per
Heiler 1’uomo si compie nel mistero nella solitudine, per
Florenskij e invece il culto liturgico comunitario «1l’attivita
per eccellenza dell’uomo, dato che 1’uomo & homo liturgicus ».
Per Heiler la preghiera nasce dal basso dei bisogni umani, per
Florenskij dall’alto della rivelazione divina e della
tradizione ecclesiale. Heiler da cattolico divenne
protestante, per Florenskij invece «il protestantesimo & nella
sua essenza la negazione della centralita del culto e 1la
sostituzione del centro della religione con il pensiero ». Le
due prospettive convergono sull’essenziale: sul fatto cioe che
chi prega ottiene quiete, fiducia, speranza. La gran parte
degli esseri umani prega (se prega) come la moglie di Montale,
per esaudire i propri bisogni. La preghiera pero insegna che
1’uomo e qualcosa di piu: sete di giustizia e liberta nella
profezia, e parentela del proprio intimo sé con 1l’infinito
nella mistica. Certo, & improbabile che questa esperienza



faccia ritrovare gli oggetti smarriti, ma forse un’eccezione
c’'e: 1l proprio posto nel mondo. Per questo chi la vive
ottiene la pace del cuore. Beve, come ricorda Florenskij,
“l’acqua di guarigione e di pace”.



