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Credo che il modo migliore per ricordare  Armido Rizzi sia
quello di invitare a leggere i suoi scritti. Di seguito una
sua bellissima riflessione sul tema della coscienza. 

È più attuale, oggi, un discorso su ciò che la coscienza non
è, che non una positiva attestazione e descrizione della sua
qualità; è più facile mettersi, nei suoi confronti, nei panni
del pubblico ministero che in quelli dell’avvocato difensore.
Ma anche per chi vuol andare controcorrente e riaffermare
tutt’intera  la  dignità  della  coscienza,  non  è  opportuno
chiudere le orecchie alle accuse che le vengono rivolte né gli
occhi di fronte alle sue effettive carenze; è anzi la cosa
migliore guardarle subito a viso scoperto, senza differire, e
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tanto meno bandire, il confronto scomodo e pericoloso. Vi sono
due  letture  indebite  della  coscienza:  una  per  difetto  e
l’altra per eccesso.
Una lettura per difetto
La  lettura  per  difetto  è  ormai  moneta  circolante  a  ogni
livello del discorso: dall’elaborazione più sofisticata alla
divulgazione più estesa.
Secondo questa lettura, la coscienza è un fenomeno derivato,
il  prodotto  di  condizioni  psicologiche  e/o  sociali  che
determinano il nascere di questo fenomeno e ne definiscono
integralmente la realtà.
Non basta dunque, secondo questa interpretazione, riconoscere
la radicazione della coscienza nello psichismo o nel tessuto
sociale;  bisogna  individuare  in  tale  radicazione  la
spiegazione totale della coscienza stessa, così che essa è –
ed  è  soltanto  –  effetto  e  funzione  di  qualcos’altro:  la
felicità  individuale  e  l’ordine  collettivo,  l’identità
psicologica e l’organizzazione societaria.
Di conseguenza, la sua istanza viene relativizzata: ciò che
proviene  da  altro  e  ad  altro  è  funzionale,  riceve  da
quest’altro  il  suo  valore  e  la  sua  consistenza.
Ora, poiché la coscienza si presenta come istanza assoluta (lo
vedremo) che esige di essere obbedita senza condizioni, una
interpretazione  che  la  subordini  a  un  valore  superiore
equivale  a  una  smentita  della  coscienza  stessa,  a  una
«demistificazione» di ciò che essa più gelosamente considera
suo.  La  successiva  riqualificazione  della  coscienza  come
strumento necessario per lo sviluppo della persona o per la
compattezza del gruppo non va certo disattesa o considerata
puro risarcimento tattico; ma non basta a restituirle ciò che
le ha tolto: la sua perentorietà intrinseca, la sua forza
autonoma e senza riserve.
Una lettura per eccesso
La  lettura  per  eccesso  riconosce,  evidentemente,  alla
coscienza la sua qualità e forza immanente, ma ne estende il
raggio d’azione a campi che le sono estranei o, addirittura,
contrari.
Più che di un’interpretazione teorica si tratta qui di un
atteggiamento pratico: appellarsi alla coscienza per esigere
da  sé  e  dagli  altri,  come  obbligatorio,  il  compimento  di
azioni che sono invece indifferenti quando non addirittura



cattive.  L’esempio  classico  di  questa  indebita  dilatazione
della  coscienza  è  lo  scrupolo;  esempi  più  vicini  e  più
conturbanti sono, tra altri, il rifiuto della trasfusione di
sangue, anche in pericolo grave di vita, da parte di membri di
confessioni religiose; o, più ancora, l’obbedienza cieca, per
esempio da parte dei nazisti, a ordini palesemente ingiusti.
Questo  appello  alla  coscienza  per  giustificare  prestazioni
mancate  o  per  dare  forza  vincolante  e  ineluttabile  a
prestazioni  eseguite  rende  comprensibile  il  movimento
contrario  già  prima  presentato  di  inquadrarla  entro  una
razionalità più generale che ne misura la legittimazione e ne
permetta il controllo.
Effettivamente, sembra ben difficile sfuggire all’alternativa
seguente: o si sottopone la coscienza a un controllo critico,
a un’istanza sociale, e le si nega così il suo carattere di
istanza ultima; o le si conserva questo carattere, facendone
un  principio  insindacabile,  e  la  si  abbandona  allora  al
rischio  dell’arbitrio  soggettivo,  fino  alle  più  nefaste
conseguenze.
L’alternativa ha una portata molto seria; tradisce però una
confusione tra due problemi collegati ma distinti:
– qual è l’essenza della coscienza, il suo costitutivo?
– come riconoscerla e discernerla nel suo esercizio pratico
(cioè nei suoi contenuti concreti)?
Ognuno  di  questi  due  problemi  esige  una  riflessione
appropriata, che ne colga la valenza intrinseca e insieme la
necessità del rapporto con l’altro.
L’essenza della coscienza: itinerario fenomenologico
L’orizzonte escatologico
Il  sorgere  dell’imperativo  della  coscienza  fa  sì  che  il
soggetto  si  colga  situato  in  una  posizione  nuova,  finora
ignota: l’azione che egli porrà, aldilà della sua specifica
qualità  intrinseca  (onestà  negli  affari  o  truffa,  fedeltà
coniugale  o  adulterio…),  gli  appare  investita  da  una
intenzionalità più ampia e superiore: essa sarà un «sì» o un
«no» a quell’istanza di coscienza, un’adesione o un rifiuto a
quell’esigenza.  E  questa  sua  dimensione  qualificherà  il
soggetto più profondamente di ogni giudizio di valore: egli ne
uscirà  buono  o  cattivo  secondo  un’accezione  che  non  si
determina unicamente dall’oggetto della sua azione ma, più
propriamente, dal rapporto alla coscienza interpellatrice.



In  altre  parole:  l’individuo  sente  che  l’appello  della
coscienza gli apre davanti non una nuova possibilità ma un
nuovo spessore delle possibilità già note, un orizzonte che le
ricrea a un livello inatteso e impensato, indeducibile da
tutto quanto era prima conosciuto.
Questo orizzonte è l’ultimo; non che venga giudicato tale in
base a un criterio di misura più comprensivo: da sé s’impone
come l’ultima zona cui l’esistenza dell’uomo possa accedere,
come  misura  e  criterio  senza  appello.  E  non  ultimo
relativamente a questa o quella sfera d’azione: ultimo per
l’esistenza  umana  come  tale.  Al  punto  che  soltanto
all’apparire di questo orizzonte l’esistenza si scopre nella
sua  più  vera  identità  e  s’accorge  di  essersi  fino  allora
ignorata. Lo possiamo chiamare «orizzonte escatologico» (da
eschaton, parola greca che vuol dire, appunto, ultimo).
Di qui la difficoltà di trovare termini adeguati per esprimere
il mondo dell’esperienza morale; e l’inevitabile ricorso al
simbolo.  L’esigenza  della  coscienza  è  una  «voce»,  la  sua
indicazione  una  «luce»  interiore;  la  situazione  che  essa
determina nell’esistenza umana è un «bivio» (strada del bene e
strada  del  male);  il  rifiuto  ad  essa  una  «macchia»  o  un
«debito», e chi ha mancato deve «lavare» o «pagare»… L’uso
universale (e delicato!) di simboli in questo ambito di realtà
non è sintomo della sua appartenenza a un mondo fantastico, ma
piuttosto  riflesso  della  sua  unicità,  della  sua
incommensurabilità al mondo comune, alle rappresentazioni e
valutazioni umane normali.
La libertà
La coscienza annuncia all’uomo la sua libertà mentre gliela
conferisce.  Alla  presenza  dell’imperativo  interiore,
l’individuo avverte di poterglisi concedere e rifiutare; e che
l’opzione tra queste due possibilità sarà totalmente sua: egli
ne sarà il principio, l’autore, il responsabile. Dove quel
«sua» ha una densità che manca all’uso corrente del termine.
Se russo nel dormire, quest’atto è mio; se cantando arrivo al
do di petto, anche questo è mio; se in un istante di collera
urlo contro l’interlocutore, l’atto è ancora mio; come mia è
la  pagina  alata  che  mi  erompe  nel  momento  di  grazia.
Ovviamente,  ogni  volta  il  «mio»  subisce  una  variazione
d’intensità, dovuta ai diversi centri attivi che, in me, sono
stati all’origine dell’atto: l’organismo, il temperamento, il



genio…
Ma una costante li collega: il fatto che questi centri attivi
erano «già lì in me», non per mia scelta ma come un dato; e
gli  atti  che  ne  derivano  sono  una  risultante  pressoché
inevitabile,  scontata.  Potrò  vergognarmi  di  essi  e
pavoneggiarmene  (come  farei  per  una  deformità  o  una  dote
fisica); non me ne sento il responsabile, non li considero
«miei» in senso forte e proprio.
È quanto invece avviene nell’esperienza etica.
Invano  mi  attarderei  a  cercare  in  me  un  qualcosa  su  cui
scaricare la responsabilità dell’opzione per il «sì» o il
«no». Essa non compete a qualche parte o sezione o membro
dell’io, identificabile a priori: essa scaturisce da una punta
dell’io  che  emerge  nell’esercizio  dell’opzione  stessa.  La
libertà non è una qualità del soggetto, che gli inerisca sulla
linea dell’avere; la libertà è la dimensione che nel soggetto
spunta alla presenza dell’appello morale: non come risultante
di un passato, non come patrimonio acquisito e custodito, ma
come puntuale possibilità di decisione escatologica.
C’è una certa tendenza a identificare libertà e spontaneità.
La spontaneità non è libertà, è determinismo; essa si oppone
sì alla coazione, alla necessità e costrizione esteriore, ma
non è altro che una suadente coazione interiore, la spinta
irresistibile  ad  agire  in  un  determinato  modo.  Quando  un
valore o settore di valori occupa tutto lo spazio interiore
dell’uomo, vi esercita un influsso deterministico: l’individuo
non ha possibilità di scelta nei confronti di quel valore,
perché esso è l’ispirazione delle sue scelte, la radice e la
totalizzazione  delle  sue  opzioni.  È  l’orizzonte  della  sua
coscienza (intendiamo qui coscienza psicologica).
È come quando un uomo ama perdutamente una donna: inutile
farlo  ragionare  su  base  obiettiva:  ogni  ragione  viene
risucchiata entro l’orizzonte della presenza affettiva di lei,
che  ri-significa  ogni  elemento  e  momento  della  vita
dell’innamorato. Costui è – relativamente – libero rispetto a
tutto, salvo che rispetto a quella presenza, che interamente
lo invade e lo trascina. Ma se un bel giorno nella sua vita
s’insinua  un’altra  donna,  questa  nuova  presenza  crea
un’alternativa  alla  prima,  la  relativizza:  da  orizzonte,
quella diventa oggetto d’amore, in coabitazione con un altro
oggetto entro uno slargato orizzonte d’amore. Ora l’uomo è



«libero» di fronte a lei: capace di valutarla, di criticarla,
di  formulare  riserve  sul  suo  conto;  insomma,  capace  di
scegliere.
La libertà nei confronti di un valore nasce quando il valore
da orizzonte diventa oggetto, per lo spuntare di un orizzonte
più vasto, che esso non riesce più confiscare.
Ora,  l’orizzonte  naturale  della.  vita  dell’uomo  è  il
desiderio,  cioè  la  tendenza  a  espandersi  per  realizzarsi.
Tutto quanto l’uomo vuole e fa è comandato da questo impulso
radicale  e  intrascendibile  a  «essere  di  più»;  impulso
essenzialmente e innocentemente egocentrico (non egoistico!),
che ci porta a rincorrere la ricerca di noi stessi in tutto
quanto operiamo, in tutto quanto tocchiamo, in tutto quanto
amiamo. Il desiderio è il nostro orizzonte connaturato.
Ebbene, l’apparizione dell’appello morale compie il miracolo.
Creando  l’orizzonte  escatologico,  l’appello  trasforma  il
desiderio in oggetto; introducendo nella coscienza psicologica
la «voce della coscienza», vi fa sorgere un nuovo io, capace
di prendere posizione di fronte al desiderio: dissocia l’io
dalla  solidarietà  essenziale  con  se  stesso,  lo  rende
indipendente dall’autoidentità dinamica che lo genera e lo
alimenta. In una parola: lo fa libero nel senso rigoroso del
termine; fa sì che le sue azioni non siano più (soltanto) il
frutto di tutto quello che esso già è da sempre, ma siano
davvero «sue», oggetto di una scelta di cui l’io è veramente
responsabile.
La trascendenza 
Ma la voce della coscienza e il desiderio non sono due oggetti
neutrali, di fronte a cui l’uomo possa scegliere a piacimento
o a caso.
Se l’imperativo della coscienza si fa valere contro tutto il
mondo del desiderio, è perché contiene una forza intrinseca,
capace  di  testimoniarsi  in  maniera  perentoria.  Capire  che
qualcosa «è giusto», «è bene», significa comprendere che vale
più dei nostri interessi, anche i più alti, significa vedere o
almeno presentire che esso trascende tutto il nostro mondo, si
pone di fronte ad esso come un assoluto. Quando il medico
ateo, nella Peste di Camus, dice di dover restare sul posto
invece che mettersi in salvo, anche se non ne capisce il
perché, esprime questa misteriosa dimensione di trascendenza
che  inabita  l’esperienza  morale.  Non  una  trascendenza



cosmologica  (tipo:  Dio  è  al  disopra  del  mondo)  ma  quella
trascendenza esistenziale che comanda, rifonda e ristruttura
l’esistenza dell’uomo.
Intendiamoci:  non  è  che  tutti  i  desideri  debbano  essere
soppiantati e cambiati; è la loro qualità di desiderio che
cade dal piedistallo del primato esistenziale. Fare qualcosa
perché «è giusto» è rinunciare ad essere il criterio ultimo
del proprio agire.
Il carattere di imperativo che la coscienza presenta, e il
simbolo della voce che la esprime, sono sintomi della sua
irriducibilità al volere dell’uomo: la coscienza è nell’uomo
ma non dell’uomo; è l’istanza della trascendenza su di lui.
E non solo la coscienza non appartiene all’uomo, ma gli dice
che neppure il mondo gli appartiene: che esso si inscrive
ultimamente dentro un orizzonte non di proprietà e di dominio
arbitrario ma di rispetto e di uso responsabile.
Per questo nelle culture la coscienza ha quasi sempre assunto
il volto di Dio: Signore e Padre e Re dell’uomo, e poi suo
Giudice inappellabile. E non che questi titoli siano derivati
da altri più profondi, come creatore del mondo, causa prima, o
altro; viceversa, nell’esperienza religiosa dei popoli Dio è
anzitutto  signore  della  vita  dell’uomo  attraverso  la  voce
della coscienza che gli indica il «che fare», e soltanto a
partire di qui si scopre anche la sua relazione – di creatore
e ordinatore – con il mondo. L’esperienza della coscienza è il
luogo fondamentale in cui morale e religione sorgono e si
annodano. Così che la stessa esperienza morale dell’ateo è
incontro anonimo con Dio, e la sua rettitudine morale è, senza
saperlo, obbedienza a Dio e al suo disegno.
Il discernimento della coscienza
La fenomenologia appena tracciata non è un discorso imbastito
a  priori,  ma  il  tentativo  di  tradurre  in  linguaggio
concettuale quella ricchezza di significato che è già presente
nel fatto morale. La coscienza è un fatto, anche se un fatto
molto  particolare,  anzi  unico;  è  un’esperienza,  anche  se
un’esperienza singolarissima. La nostra descrizione ha avuto
un occhio alla faccia individuale di quest’esperienza – la
mia, dove nessuno mi può sostituire e che a nessuno posso
delegare  e  un  altro  alla  sua  faccia  universale  –  la
testimonianza  dei  popoli  lungo  la  storia.
Ora, questi due poli, che costituiscono la fonte di conoscenza



del fatto morale e di riflessione su di esso, sono anche gli
elementi  della  tensione  che  le  attraversa  e  le  inabita.
L’esperienza  morale  è  un  fatto  universale,  ma  le  sue
espressioni sono così variamente e profondamente differenziate
da rasentare la contraddizione.
Non si tratta soltanto di accentuazioni diverse, ma di diverse
strutturazioni attorno a questo o quel valore che fa da perno
e da principio ordinatore; si tratta addirittura di trovare
comandato da una parte ciò che in un’altra è proibito, di
vedere qui esaltato ciò che là è biasimato. Daremo allora
ragione al relativismo morale, che considera ogni cultura e
subcultura un sistema concluso e incomparabile, per cui non ci
sono valori e istanze etiche universali? Ma alla base del
relativismo sta quella lettura del fatto morale che abbiamo
chiamata indebita per difetto, perché lo risolve interamente
nella sua funzione individuale e sociale, negando il valore
assoluto della coscienza.
Chi  vuol  riaffermare  questo  valore,  accogliendo  la
testimonianza che la coscienza dà di sé nell’esperienza viva
della  persona  e  nelle  sedimentazioni  della  cultura,  deve
trovare una linea di soluzione che comprenda e rispetti la
diversità senza sacrificare l’unità, deve cercare in che modo
l’istanza del «giusto», del «bene» (e di Dio) si traduca in
esigenza di contenuti etici coerenti, di comportamenti non
contraddittori, di strade di ricerca convergenti.
Due sono le domande che, a questo proposito, si impongono: una
riguarda il contenuto della morale, l’altra il metodo.
Esiste un contenuto centrale attorno a cui tutti i codici
morali si organizzano, ricevendone sostanza e qualità etica?
Esiste  un  modo  per  determinare  tale  contenuto,  nella  sua
valenza  generale  e  nelle  sue  articolazioni  e  applicazioni
specifiche?
Il contenuto
Malgrado la varietà di norme e di condotte morali che la
storia umana presenta, non è impossibile ravvisare la presenza
di  un  valore  che  su  tutti  emerge  per  continuità  e  per
eccellenza:  l’uomo.  Non  un’affermazione  astratta  dell’uomo,
un’idea di umanesimo e una dichiarazione formale dei diritti
umani, ma la priorità vissuta dei bisogni dell’uomo rispetto a
tutto ciò che ne circonda l’esistenza.
Anche lì dove la natura appare come il principio divino della



vita, come il tutto originario di cui la comunità umana è una
parte, come oggetto di venerazione e di culto, si tradisce un
rapporto  privilegiato  tra  natura  e  uomo:  il  rispetto  che
questi  le  deve  e  le  offre  non  è  che  l’altra  faccia  del
sostentamento e della protezione che essa gli dona. Il fatto
che in alcune culture vi siano animali sacri non toglie che in
tutte l’uomo metta gli animali al proprio servizio – come
selvaggina di cui nutrirsi o come strumenti per il lavoro – e
riconosce in questo uso un fattore fondamentale dell’ordine
del mondo.
Questa considerazione sincronica, fatta a livello etnologico,
si  integra  con  una  considerazione  diacronica,  riferentesi
all’evoluzione storica. Lì dove le collettività si organizzano
su scala ampia, passando dalla dimensione tribale a quella
nazionale,  il  capo  re  o  imperatore  si  sente  divinamente
investito  della  responsabilità  del  benessere  di  tutta  la
popolazione: così avviene, per esempio, nell’antico Egitto e
in Mesopotamia; così avviene, più vicino a noi nel tempo e più
lontano nello spazio, nel Perù degli Incas.
Per quanto riguarda la tradizione biblica, sappiamo che essa è
tutta centrata sull’alleanza Dio-Israele, dove il comandamento
religioso  capitale  dell’amore  a  Dio  si  concretizza  nel
comandamento etico dell’amore al prossimo. E il suo sviluppo
cristiano non fa che ribadire e accentuare la centralità etica
dell’uomo, identificandolo con colui che è a un tempo Figlio
dell’uomo e Figlio di Dio, e facendone metro e criterio di
ogni azione e di ogni giudizio morale.
È questa centralità biblica dell’uomo che diventa fermento
della civiltà europea e, tradotta in termini secolarizzati,
costituisce il perno solido e sempre più ricco – almeno sul
piano teorico – della coscienza etica dell’Occidente.
I  principi  di  giustizia,  libertà,  pace,  sono  conquiste
assolute della coscienza; al punto che anche i popoli del
Terzo  Mondo  se  ne  appropriano  in  ordine  alla  propria
promozione e alla lotta contro l’Occidente stesso, la cui
prassi smentisce sovente i principi proclamati.
C’è dunque nella storia una testimonianza sempre più chiara
che la coscienza che parla nell’uomo parla anche dell’uomo;
che il suo dettato principale è il rispetto e la promozione
dell’umano, e che tutto il resto – cose e principi, profano e
sacro, costumi e istituzioni va finalizzato a questo valore,



se non vuole trasformarsi in idolo.
Il metodo 
Le rapide indicazioni date sul contenuto dell’etica contengono
anche un fondamentale suggerimento metodologico.
Non abbiamo dedotto la centralità etica dell’uomo da principi
supremi, dal concetto puro di coscienza o di bene o di Dio;
abbiamo invece interrogato la coscienza morale così come di
fatto  si  è  manifestata  nella  storia.  Non  perché  i  fatti
valgano più dei principi e delle idee, e ad essi ci si debba
servilmente od opportunisticamente piegare, ma perché principi
e  idee  morali  sorgono  soltanto  entro  il  crogiolo  della
fattualità storica.
Anche  chi  crede  di  cercarli  e  trovarli  altrove,  senza
accorgersene paga il prezzo di appartenenza alla storia degli
uomini così com’è di fatto.
Chi  si  appella  all’universalità  della  «ragione»  o  della
«natura umana», in realtà carica di validità universale la
propria prospettiva razionale e la propria concezione della
natura umana. E chi si rifà a un’autorità morale infallibile,
in  realtà  si  affida  all’autorevolezza  di  alcune  persone,
quando  addirittura  non  cerca  una  delega  e  uno  scarico  di
responsabilità.
Ragione  e  autorità  sono  sì  criteri  di  cui  servirsi  per
orientare la propria coscienza, per cercar luce sul «che fare»
lungo la strada accidentata dell’esistenza. Ma nessuna di esse
è criterio autosufficiente; ognuna va calata e situata in un
alveo più ampio: il dialogo tra le coscienze. Non esiste un
metodo  morale  in  assoluto;  esiste  il  luogo  della  ricerca
morale, che è l’incontro tra le coscienze, il loro confronto:
dal  dibattito  alla  sintonia,  dalla  divaricazione  alla
convergenza.
Il soggetto dell’esperienza morale è l’individuo, ma in quanto
inserito nella comunità sociale; e questo rapporto con la
comunità,  che  parte  come  dipendenza,  con  un  movimento
unidirezionale, è chiamato a svilupparsi come dialogo, in un
movimento di creativa interazione. Allora il soggetto plenario
dell’esperienza  morale  è  la  comunità  dialogante  delle
coscienze, dove ognuna ascolta e parla, è discepola e maestra
a un tempo. Come ebbi già a scrivere, la verità etica «è
affidata  al  soggetto  collettivo  della  comunità  umana;
depositario di questa verità è l’intera umanità in quanto



soggetto etico, in quanto custode dell’esperienza spirituale,
della memoria storica di ciò che il passato ha vissuto di
lotta tra bene e male, tra oppressione e liberazione».
La  trascendenza  della  coscienza  morale  non  è  sinonimo  di
disincarnazione ma di lotta per non lasciarsi ridurre alle sue
false incarnazioni; non è una stella che brilla in un cielo
immobile per indicare, da quella infinita distanza, la strada
da seguire, ma è la strada stessa che si illumina passo dopo
passo perché inabitata da un seme di luce che le è stato
deposto dentro.


