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impareremo ad abbracciare la terra..

I1 primo tratto di strada sembra compiuto. Adesso, a poco a
poco, sgomitando, cercheremo di riprenderci la citta, il mare,
i campi, gli sguardi attesi, i corpi mancanti. Saranno la
mascherina e la distanza sociale (oltre al telegiornale) a
ricordarci pero che é ancora vietato abbracciare. E sara cosi
per molto tempo. Dovremo vedere ancora i nipoti pilangere per
1’abbraccio impossibile alla nonna o alla zia, mentre gli
amanti forse si diranno 1’un l’altro: “Se ci amiamo dobbiamo
correre qualche rischio”. Non e la passione piu forte della
morte? Che la dea dell’amore 1i protegga. Torneremo per strada
e avvertiremo la paura che trasforma il distanziamento in
distanza relazionale, che fa di ogni altro uomo (anche lontano
un miglio) un possibile untore. Non sara facile uscire da
questa gabbia. I pessimisti parlano di qualche anno di
abbracci mancati. Per non dire della depressione affettiva e -
perché no — di quella economica che sembrano aspettarci al
varco.

Molte preoccupazioni coesistono accanto all’entusiasmo del
tornare (per chi puo) a riavvicinarsi, a lavorare. E poi come
non portarsi dietro il dolore, il tanto dolore di questi
giorni? Nessuno potra piangere solo il proprio pianto («d’un
pianto solo mio non piango piu» aveva detto il poeta). E se il
mare del nostro tempo ha accumulato amaramente anche il sale
delle lacrime dei fratelli annegati, come dimenticare tanti
funerali mancati, tristi, solitari. Cantava Pessoa: «I1l vaso



prezioso e andato in pezzi, /e non valgono niente i cocci
suoi, / la statua del tempio e crollata, /si e rotta. Era
d’argilla. Ha perduto / i suoi fedeli. / Prova a incollare i
cocci del vaso divino, /ma gia non fanno un vaso». Le profezie
appartengono solo ai poeti. Davvero la statua si e rotta, il
vaso € in cocci. Le “malcelate verita” delle nostre sicurezze
sono crollate. Non sappiamo cosa ci attende. Per restare
umilmente nel qui-e-adesso forse potremmo iniziare a fare
umilmente il punto: cosa abbiamo imparato in questo lungo
giorno del coronavirus?

Giorni fa ci siamo riuniti: un webinar per cento terapeuti. Ci
siamo chiesti: come cambieranno le sofferenze delle persone?
Come e stato e come sara per noi il prenderci cura in video
chiamata? E come faremo a creare contatto malgrado distanze e
mascherine? Qualche risposta e arrivata. Forse scopriremo come
i sensi non sono cinque, ma sette, nove, e magari anche di
piu. Ci renderemo conto che si puo supplire a cio che manca
amplificando quel che gia si ha. Inventeremo musiche altre,
diverse, ma capaci di creare contatto. Forse cominceremo
rendendoci conto come a volte sia piu difficile guardarsi
negli occhi che abbracciarsi. E che uno sguardo puo riscaldare
a lungo un cuore. E il calore delle parole? Scopriremo che il
contrarsi dei nostri corpi - riflesso condizionato
dell’abbraccio trattenuto — generera parole nuove, parole che
hanno avuto il tempo di dimorare e di crescere nel corpo. E
proprio perché sbhocciate dal corpo, le parole sapranno creare
calore e incontro. Non le parole divenute rituali senza forza,
fatte apposta per non incontrarsi. Abbracci e parole. Meno
abbracci, piu sguardi profondi. Meno abbracci, piu parole
centrate, corporee. Gli spazi che ci separano possono farci
ridurre gli spazi delle anime. Quanti abbracci dei corpi non
raggiungono il cuore!

Dopo il coronavirus dovremo compilare un nuovo dizionario di
parole e di gesti capaci di allargare le nostre possibilita.
Forse le mamme e i papa che si prendono cura di bambini



colpiti da deficit sensori potranno farci da maestri. Molte
volte si sente dire: quel bambino ha dei problemi, ma 1la
madre, il padre, il fratello lo capiscono a volo. Quante
potenzialita inespresse nei nostri corpi in relazione! Quanto
amore creativo inesplorato nei nostri cuori! I1 punto e
passare dal cogito ergo sum (penso, dunque sono) al cogito
ergo sumus (penso, dunque siamo): dall’incontro con 1’altro
nascono i pensieri che tessono il ricamo di un’esistenza.
L’altro che e il corpo. Il corpo della casa. Il corpo della
citta. Il corpo del creato. Perché il creato e il corpo di
tutti, il “nostro” corpo. Il giorno in cul sentiremo il
respiro degli alberi, la sensibilita di un fiore; il giorno in
cui la bellezza della luna ci fermera come Ciaula e ci fara
cadere il peso della vita dalle spalle, o magari ci aiutera a
portarlo; in quel giorno scopriremo di essere tutti nella
stessa aida, come dicono i saggi giapponesi, di essere tutti
nella stessa orchestra. Compositore, direttore, ascoltatori,
suonatori: di oggi e di ieri e di domani.

Ci aspetteranno altre giornate tristi, forse dovremo mangiare
altre erbe amare, ma il creato addolcira 1’amaro. E se avesse
avuto ragione colui che chiamava le creature “fratello”,
“sorella”? Proprio lui ci aveva ammonito: la madre terra non
solo ci sostenta ma ci ‘“governa”. Ci alimenta, ma dobbiamo
ubbidirle. Dobbiamo ubbidire alla terra. Forse questo tempo
sara un apprendistato. Ci servira per imparare di nuovo ad
abbracciare la terra: dimenticata, violentata, sfruttata.
Forse solo quando saremo riusciti ad abbracciare la terra, ad
ubbidirle, potremo tornare ad abbracciarci tra noi. “Si tratta
di cogliere con grata / sorpresa minuscoli fiori di campo, /
di estrarre essenze infinite / Da specie ordinarie lasciate /
stupidamente a languire davanti / alla porta. Di cominciare a
vivere, ecco di cosa si tratta», canta il poeta. E forse si
tratta di fare del Cantico di Frate Sole la magna charta dei
tempi nuovi che si stanno aprendo davanti ai nostri occhi. Il
canto della terra e dei poveri. Il canto del creato che
rinasce. Il canto di chi accoglie con umilta l1’altro e 1la



vita.



