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Se tu squarciassi i cieli e discendessi! (Isaia 63,19). Il
profeta apre 1l’avvento come un maestro dell’attesa: i cieli
sono un grembo che sta per partorire vita piu grande. Noi
siamo argilla nelle tue mani. Tu sei colui che ci da forma
(Isaia 64,7). Siamo argilla che il Vasaio non butta via mai, e
se questo vaso riesce male, o qualche volta si rompe, ci
prende di nuovo in mano, cli mette ancora su quel suo tornio,
che ruota sempre come una mistica danza di creazione.

Illogica e magnifica fiducia in noi, che siamo i vasi rotti di
Dio. Fiducia che ho tante volte tradito, ogni volta rinata. Il
profeta e testimone ancora una volta che & sempre possibile
rinascere, e sempre possibile il passaggio da «terra ferita» a
«terra guarita». La voce di Isaia grida il desiderio del
cosmo: tutto nell’universo attende, attendono anche le pietre,
anche il grano attende un Dio che ha sempre da nascere. Un
germe divino attende 1la sua risurrezione nel cuore umano
(Giovanni Vannucci).Avvento e un tempo di incamminati: tutto
si fa piu vicino, Dio in esodo verso di noi, io che mi accodo
a questa carovana di nomadi cercatori di stelle, la terra che
si fa prossima e cerca pace. Pace in terra, canteranno gli
angeli, affascinando la notte di Betlemme. E sappiamo, sempre
piu e sempre meglio, che significa far pace con madre terra,
depredata, devastata, avvelenata, che pero come una madre
bella ci prende fra le sue braccia. L’ingresso del Vangelo di
Marco,

in questa prima domenica d’avvento, racconta di una notte, e
ne stende 1’elenco faticoso delle tappe: “non sapete quando
arrivera, se alla sera, a mezzanotte, al canto del gallo o al
mattino”. Una sola cosa pero e certa: arrivera. Ma intanto
Isaia lotta, a nome nostro, contro il ritardo di Dio: «ritorna
per amore dei tuoi servi!» Il padrone e partito e ha lasciato



tutto in mano ai suoi servi, a ciascuno il suo compito. Una
costante di molte parabole, in cui Gesu racconta il volto di
un Dio che si fida, mette il mondo nelle nostre mani, affida
le sue creature all’intelligenza fedele e alla combattiva
tenerezza dell’uomo.

Un rischio grande preme su di noi. Un poeta lo esprime cosi:
«1i0 vivere vorrei/ addormentato/ entro il dolce rumore della
vita» (Sandro Penna). La tentazione e di non vivere, ma solo
di sopravvivere, in un ottundimento dei sensi, una sedazione
dei desideri, per troppa sazieta. Il nostro mondo vive una
triplice crisi, della fiducia, del futuro e del generare. Ma
proprio qui e ora Avvento viene a ricordare che nascera un
figlio, che il futuro e assicurato, che il cielo non e chiuso
sopra di noi, ma si apre. Dio prende corpo, affinché la nostra
speranza prenda corpo; si fida di questa terra ferita perché
diventi terra incinta di Dio.
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In quel tempo. In questo tempo.

Come in una parabola dei nostri giorni, provo a immaginare il
vangelo delle tentazioni nella citta che conosco meglio:
Milano. I1 diavolo porto Gesu nella metropoli, capitale della
finanza e della moda. Lo pose in alto, sopra la guglia
centrale del Duomo, e gli mostro la citta ai suoi piedi: il
Castello, la Borsa, la cintura delle banche, lo stadio, le vie
della moda. E c’era folla sul corso, turisti e polizia.
Qualcuno dei mendicanti stringeva un cagnolino in grembo,
forse per un po’ di calore, forse per attivare un briciolo di
pieta. Sull’asfalto grigio, coriandoli e stelle filanti di
carnevale, e la pioggia leggera di fine inverno. Qualcuno,
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occhi tristi e pelle scura, vendeva le ultime rose ai passanti

Guardando bene si vedevano anche quelli che si lasciavano
andare: alla solitudine, alla vecchiaia, alla depressione, che
si lasciavano morire di droga o di dolore.

Allora il diavolo disse a Gesu: “Tutto questo e mio! Tutto
sara tuo se ti inginocchi davanti a me!”. Signore, perché non
gli hai dato del bugiardo? Dicendogli, e dicendo a noi, che
non € vero, che non tutto e suo, che la citta non e il suo
regno, che ci sono giusti e bambini e innamorati e poeti.
Lascia che ti mostri una cosa, Signore, proprio a Te che non
hai reagito. Nella citta, che il Nemico dice sua, ci sono
luoghi dove per tutto il giorno si asciugano lacrime, dove
donne e uomini intercedono per la citta, la collegano al
cielo, e altri che provano a fare del loro poco qualcosa che
serva a qualcuno. Ci sono madri che danno la vita per i figli
e gente onesta perfino nelle piccole cose; ci sono padri che
trasmettono rettitudine ai figli e occhi diritti. C’e il grido
del male, lo sento forte, e mi stordisce a giorni, ma piu
ancora c’eé 1l silenzioso lievitare del bene. Signore, se
guardi bene nella citta che il diavolo dice sua, non c’é solo
competizione, puoi incontrare la passione per la giustizia, il
sottovoce dell’onesta, gente limpida senza secondi fini. E se
vieni ancora un po’ piu vicino, puoi incontrare anche me,
perché ci sono anch’io e sono tra quelli che credono ancora
nell’amore, e non si consultano con le loro paure ma con i
sogni. Buttati, ti ha detto, verranno gli angeli a portarti
sulle mani! Io lo so che verranno, quando con 1’ultimo, con il
piu grande atto di fede, mi buttero in Te nel giorno della mia
morte, fidandomi. Se c’eé un angelo nel cielo sopra Milano,
chiedo che mi accompagni nell’ultimo viaggio, tenendomi per
mano, perché ho un po’ paura, e mi dica in quell’ultimo tratto
di cielo solo questo: “Vieni, hai tentato di amare, il tuo
desiderio di amore era gia amore”! Non chiedo altro, ma che lo
dica con un sorriso.
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Di fronte a questo vangelo la comunita cristiana prova
sentimenti di imbarazzo: esita a essere convinta che il
Signore viene nella gloria, non pensa che ci sia veramente una
fine del tempo e non ha piu nel cuore il desiderio bruciante
di vedere il Signore. Eppure basterebbe essere piu attenti nel
leggere la vita che trascorre, la propria e quella degli altri
accanto a noi, per renderci conto come ogni giorno, se non
siamo distratti, inesorabilmente siamo ricondotti all’evento
che ci attende: 1’incontro con il Signore.

Inizia un nuovo anno liturgico nel quale, domenica dopo
domenica, ascolteremo il vangelo secondo Matteo. Ma inizio e
fine di un anno liturgico possono solo mettere davanti a noi
cio che sta sempre nel nostro futuro: la venuta del Figlio
dell’uomo, il nostro incontro con lui. Il nostro Dio e il
Signore ‘“che e e che viene” (Ap 4,8), perché e gia venuto
nella carne fragile e mortale di Gesu, il figlio di Maria
morto e risorto, viene in ogni ora nella vita del discepolo
per attirarlo a sé, verra nell’ora dell’esodo di ciascuno di
noi da questo mondo, alla fine dei tempi, per introdurci tutti
e definitivamente nel suo Regno di pace e di vita piena. Gesu
e “il Veniente” (ho erchoémenos: Ap 1,4.8; 4,8), e il suo
giorno, “il giorno del Signore” (jom ’Adonaj, kyriaké heméra),
sara la parousia, la manifestazione ultima e definitiva.

Nel brano evangelico odierno ascoltiamo parole di Gesu dette
non alle folle ma in disparte, solo ai discepoli (cf. Mt
24,3), al “piccolo gregge” (Lc 12,32), nelle ore che precedono
la sua fine, attraverso l’arresto, la condanna e la morte. Sul
monte degli Ulivi, a est di Gerusalemme, dove si contempla 1la
citta santa e il tempio nel suo splendore, Gesu avverte:



“Quanto a quel giorno e a quell’ora, nessuno lo conosce, € un
termine fissato alla storia che solo Dio conosce” (cf. Mt
24,36). Per questa ignoranza da parte degli umani, quando ci
sara la parousia, la venuta del Figlio dell’uomo, regneranno
1’indifferenza, la distrazione, il non sapere. Gesu dice
queste parole con tristezza, ma sa che per 1’umanita e sempre
come ai tempi di Noé, quando venne la grande inondazione e
colse 1’umanita impreparata.

Nel libro della Genesi (cf. Gen 6,5-9,17), il diluvio
universale e presentato come castigo di Dio su un’umanita da
lui creata ma diventata malvagia, violenta. Decodificando quel
testo, possiamo comprendere che, allora come oggi, a volte
sembra prevalere su tutto la violenza, l1’immoralita, 1la
perdita della dignita umana e della fraternita. In questo caso
emerge con evidenza che le scelte di uomini e donne sono
mortifere, che il comportamento umano sfigura la terra in un
modo devastante, ben rappresentato dalle acque del diluvio o
dal deserto che avanza. E di fronte a eventi che fanno
prendere coscienza della nostra responsabilita, si manifesta
come gli umani siano stati fino all’ultimo distratti, incapaci
di capire cio0 che stavano preparando con il 1loro
comportamento.

Gesu non dice che la generazione nella quale avverra “il
giorno del Signore” sara immorale o particolarmente perversa,
ma ne denuncia solo l’indifferenza. Sono uomini e donne che
vivono: nascono, crescono, Ssi innamorano, Si sposano, mangiano
e bevono.. Si, vivono, e su questo loro vivere Gesu non
pronuncia condanne, proponendo loro un programma ascetico.
Denuncia solo la “non conoscenza” (ouk égnosan), il non essere
pronti, 1’essere indifferenti a ci0o che invece va cercato
prima di tutto ed e essenziale a una vita veramente umana, che
risponda alla volonta e alla vocazione del Creatore.

Dunque nessun castigo da parte di Dio, ma semplicemente 1la
manifestazione della situazione in cui si trova 1’umanita di
fronte alla presenza e alla venuta del Figlio dell’uomo.



Purtroppo noi oscilliamo tra febbre apocalittica con
predizioni catastrofiche e indifferenza verso questo evento
che, tardando cosi tanto, pensiamo non ci debba tormentare. Ma
questo evento non puo essere da noi rimandato alla fine della
storia, quasi pensando che non ci riguardi, perché in realta
nell’esodo di ciascuno di noi, nel passaggio da questo mondo
all’al di la della morte, saremo messi di fronte alla presenza
del Figlio dell’uomo veniente nella gloria. Accadra dunque che
tutto si consumera quando impareremo dagli eventi che 1la morte
arriva per gli uni prima che per gli altri, sicché chi e con
noi al lavoro puo essere preso e noi lasciati in vita, o
viceversa. Non c’e la stessa ora per tutti, non c’é la stessa
occasione per tutti, ma per tutti c’e una fine! Anche questo
dovrebbe essere di insegnamento, quasi profezia del giudizio
di Dio, quando avverra una separazione tra quelli che
entreranno nel Regno, perché esercitati nella comunione con
gli altri, e quelli che non potranno entrare, perché non hanno
voluto conoscere la comunione con gli altri ma si sono nutriti
di philautia, di amore egoistico di sé. Come nelle sette
lettere alle chiese dell’Apocalisse (cf. Ap 2-3), il Signore
viene e la sua venuta e giudizio in ogni istante!

Occorre dunque essere a conoscenza del piano di salvezza di
Dio, occorre vegliare e tenersi pronti. Come un padrone di
casa che sa che il ladro verra nella notte: che cosa fara?
Vegliera, stara sveglio e in attesa, in modo da non lasciare
che la sua casa venga scassinata. Ecco la postura del
discepolo: sa che il Figlio dell’uomo viene, anche se non
conosce l’ora della sua venuta, e forte di questa
consapevolezza vive nella vigilanza, nell’attesa. Non si
lascia andare, non si distrae, ma pur vivendo umanamente bene,
continua a vigilare per aprire prontamente al Signore quando
arrivera; verra sorprendendoci, ma, proprio perché atteso,
sara anche accolto prontamente e con grande gioia.

In ogni caso, di fronte a questo vangelo - dobbiamo
confessarlo - la comunita cristiana prova sentimenti di



imbarazzo: esita a essere convinta che il Signore viene nella
gloria, non pensa che ci sia veramente una fine del tempo e
non ha piu nel cuore il desiderio bruciante di vedere il
Signore. Come diceva Ignazio Silone: “I cristiani dicono di
attendere il Signore, e lo aspettano come si aspetta il
tram!”. Eppure basterebbe essere piu attenti nel leggere 1la
vita che trascorre, la propria e quella degli altri accanto a
noi, per renderci conto come ognl giorno, se non siamo
distratti, inesorabilmente siamo ricondotti all’evento che ci
attende: 1’incontro con il Signore. Siamo ricondotti a
comprendere che noi, pur vagabondi e mendicanti sulla terra
per un pugno di anni - “settanta, ottanta se ci sono le forze”
(Sal 90,10) —, in quel giorno avremo bisogno solo della
misericordia del Signore.
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Elisabetta e Maria

cosl e l’arte dell’incontro

Appena partito l’angelo, anche lei vola via da Nazaret. Il suo
cammino sembra ricalcare a ritroso le orme che Gabriele ha
lasciato nell’aria per giungere da lei: «gli innamorati



volano» (santa Camilla Battista da Camerino).

Appena giunta in quella casa di profeti, Maria si comporta
come Gabriele con lei. «Entrata nella casa di Zaccaria, saluto
Elisabetta»: angelo di un lieto annunzio, che il bimbo nel
grembo della madre percepisce subito, con tutto se stesso,
come una musica, un appello alla danza, una tristezza finita
per sempre: «il bambino ha sussultato di gioia» . Il Santo non
e pilu al tempio, e li, nella carne di una donna, «dolce carne
fatta cielo» (M. Marcolini). Nella danza dei grembi, nella
carne di due donne, si intrecciano ora umanita e divinita.
Nella Bibbia, quando gli uomini sono fragili, o corrotti, o
mancano del tutto, entrano in gioco le donne (R. Virgili).

Da Maria ed Elisabetta impariamo anche noi 1l’arte
dell’incontro: la corsa di Maria é accolta da una benedizione.
Un vento di benedizione dovrebbe aprire ogni dialogo che
voglia essere creativo. A chi condivide con me strada e casa,
a chi mi porta un mistero, a chi mi porta un abbraccio, a chi
mi ha dato tanto nella vita, io ripetero la prima parola di
Elisabetta: che tu sia benedetto, Dio mi benedice con la tua
presenza, possa Egli benedire te con la mia presenza.
Benedetta tu fra le donne. Su tutte le donne si estende la
benedizione, su tutte le figlie di Eva, su tutte le madri del
mondo, su tutta l’umanita al femminile, su «tutti i frammenti
di Maria seminati nel mondo e che hanno nome donna» (G.
Vannucci). E beata sei tu che hai creduto. Risuona la prima
delle tante beatitudini dell’evangelo, e avvolge come un
mantello di gioia la fede di Maria: la fede é acquisizione di
bellezza del vivere, di un umile, mite e possente piacere di
esistere e di fiorire, sotto il sole di Dio.

Elisabetta ha iniziato a battere il ritmo, e Maria intona la
melodia, diventa un fiume di canto, di salmo, di danza. Le
parole di Elisabetta provocano una esplosione di lode e di
stupore: magnificat. I primi due profeti del Nuovo Testamento
sono due madri con una vita nuova, che balza su dal grembo, e
afferma: «Ci sono!». E da loro imparo che la fede e il
cristianesimo sono questo: una presenza nella mia esistenza.
Un abbraccio nella mia solitudine. Qualcuno che viene e mi
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tocca teologia o dottrina, ma va diritta al cuore della vita:
che cosa dobbiamo fare? Perché la vita non puo essere solo
lavorare, mangiare, dormire, e poi di nuovo lavorare.. Tutti
sentiamo che il nostro segreto e oltre noi, che c’é una vita
ulteriore, come appello o inquietudine, come sogno o armonia.
Una fame, una voglia di partire: profeta del deserto, tu
conosci la strada? Domandano cose di tutti i giorni, perché
il modo con cui trattiamo gli uomini raggiunge Dio, il modo
con cui trattiamo con Dio raggiunge gli uomini. Giovanni
risponde elencando tre regole semplici, fattibili, alla
portata di tutti, che introducono nel mio mondo l’altro da
me. Il profeta sposta lo squardo: da te alle relazioni
attorno a te. Prima regola: chi ha due tuniche, ne dia una a
chi non ne ha, e chi ha da mangiare faccia altrettanto.
Regola che da sola basterebbe a cambiare la faccia e 1l
pianto del mondo. Quel profeta moderno che era il Mahatma
Gandhi diceva: cio che hai e non usi e rubato ad un altro.
Giovanni apre la breccia di una terra nuova: €& vero che se
metto a disposizione la mia tunica e il mio pane, 1o non
cambio il mondo e le sue strutture ingiuste, pero ho
inoculato l’idea che la fame non € invincibile, che il dolore
degli altri ha dei diritti su di me, che io non abbandono chi
ha fatto naufragio, che la condivisione e la forma piu
propria dell’umano. Vengono ufficiali pubblici, hanno un
ruolo, un’autorita: Non esigete nulla di piu di quanto vi e
stato fissato. Una norma cosi semplice da sembrare perfino
realizzabile, perfino praticabile: wuna 1insurrezione di
onesta, la semplice rivolta degli onesti: almeno non rubate!
Vengono anche dei soldati, la polizia di Erode: hanno la
forza dalla loro, estorcono pizzi e regalie; dicono di
difendere le legge e la violano: voi non maltrattate e non
estorcete niente a nessuno. Non abusate della forza o della
posizione per offendere, umiliare, far piangere, ferire,
spillare soldi alle persone. Niente di straordinario.
Giovanni non dice “lascia tutto e vieni nel deserto”;
semplici cose fattibili da chiunque: non accumulare; se hai,
condividi; non rubare e non usare violenza. Il brano si
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se non alzi 1l tuo capo non
vedrai l’arcobaleno

I Domenica di
Avvento Anno C

Ricomincia da capo l’anno liturgico, quando ripercorreremo
un’altra volta tutta la vita di Gesu. L’anno nuovo inizia con
la prima domenica d’Avvento, il nostro capodanno, il primo
giorno di un cammino (quattro settimane) che conduce a Natale,
che @ il perno attorno al quale ruotano gli anni e i secoli,
1’inizio della storia nuova, quando Dio e entrato nel fiume



dell’umanita. Ci saranno segni nel sole, nella luna e nelle
stelle, e sulla terra angoscia di popoli in ansia per cio che
dovra accadere. I1 Vangelo non anticipa la fine del mondo,
racconta il segreto del mondo: ci prende per mano e ci porta
fuori, a guardare in alto, a sentire il cosmo pulsare attorno
a noi; ci chiama ad aprire le finestre di casa per far entrare
i grandi venti della storia, a sentirci parte viva di una
immensa vita. Che patisce, che soffre, ma che nasce. Il mondo
spesso si contorce come una partoriente, dice Isaia, ma per
produrre vita: e in continua gestazione, porta un altro mondo
nel grembo. La terra risuona di un pianto mai finito, ma il
Vangelo ci domanda di non smarrire il cuore, di non camminare
a capo chino, a occhi bassi. Risollevatevi, alzate il capo,
guardate in alto e lontano, la liberazione e vicina. Siamo
tentati di guardare solo alle cose immediate, forse per non
inciampare nelle macerie che ingombrano il terreno, ma se non
risolleviamo il capo non vedremo mali nascere arcobaleni.
Uomini e donne in piedi, a testa alta, occhi nel sole: cosi
vede i discepoli il Vangelo. Gente dalla vita verticale.
Allora il nostro compito e di sentirci parte dell’intero
creato, avvolti da una energia piu grande di noi, connessi a
una storia immensa, dove anche la mia piccola vicenda e
preziosa e potente, perché gravida di Dio: «Cristo pu0 nascere
mille volte a Betlemme, ma se non nasce in me, & nato invano»
(Meister Eckart). Gesu chiede ai suoi leggerezza e attenzione,
per leggere la storia come un grembo di nascite. Chiede
attenzione ai piccoli dettagli della vita e a cio che ci
supera infinitamente: “esistera pur sempre anche qui un
pezzetto di cielo che si potra guardare, e abbastanza spazio
dentro di me per poter congiungere le mani nella preghiera”
(Etty Hillesum). Chiede un cuore leggero e attento, per
vegliare sui germogli, su cio che spunta, sul nuovo che nasce,
suli primi passi della pace, sul respiro della luce che si
disegna sul muro della notte o della pandemia, sui primi
vagitli della vita e dei suoi germogli. I1 Vangelo ci consegna
questa vocazione a una duplice attenzione: alla vita e
all’infinito. La vita e dentro 1’infinito e 1’infinito e



dentro la vita; 1l’eterno brilla nell’istante e 1’istante si
insinua nell’eterno. In un Avvento senza fine.
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IV Domenica di Avvento
Anno B

In apertura, un elenco di sette nomi affolla la pagina:
Gabriele, Dio, Galilea, Nazareth, Giuseppe, Davide, Maria.
Sette, il numero appunto della totalita, perché cio che sta
per accadere coinvolgera tutta la storia, le profondita del
cielo e tutto il brulichio perenne della vita. Un Vangelo
controcorrente: per la prima volta nella Bibbia un angelo si
rivolge a una donna; in una casa qualunque e non nel
santuario; nella sua cucina e non fra 1 candelabri d’oro del
tempio. In un giorno ordinario, segnato pero sul calendario
della vita (nel sesto mese..). Gioia e la prima parola:
rallegrati! Vangelo nel Vangelo! E subito ecco il perché:
Maria, sel piena di grazia. Sei riempita di cielo, non perché
hai risposto “si” a Dio, ma perché Dio per primo ha detto “si”
a te. E dice “si” a ciascuno di noi, prima di ogni nostra
risposta. Perché la grazia sia grazia e non merito o calcolo.
Dio non si1 merita, si accoglie. L’Altissimo si e innamorato di
te e ora il tuo nome é: amata per sempre; come lei anch’io



amato per sempre. Tutti, teneramente, gratuitamente amati per
sempre. Amore & passione di unirsi: il Signore e con te.
Espressione che avrebbe dovuto mettere in guardia la ragazza,
perché quando si esprime cosi Dio sta affidando un compito
bellissimo ma arduo (R. Virgili): chiama Maria a una storia di
brividi e di coraggio. Maria, avrai un figlio, tuo e di Dio,
un figlio di terra e di cielo. Gli darai nome Gesu (prima
volta: solo il padre aveva il potere di dare il nome). E 1la
ragazza, pronta, intelligente e matura, dopo il primo
turbamento non ha paura, dialoga, obietta, argomenta. Sta
davanti a Dio con tutta la dignita di donna, con maturita e
consapevolezza, pone domande: spiegami, dimmi come avverra.
Zaccaria ha chiesto un segno, Maria chiede il senso e il come.
E 1’'angelo: viene l’infinito nel tuo sangue, 1’immenso diventa
piccolo in te, che importa il come? La luce che ha generato
gli universi si aggrappa al buio del tuo grembo. Che importa
come avverra? E tuttavia Gabriele si ferma a spiegare
1’inspiegabile, a rassicurarla: parla di Spirito sulle acque
come all’origine, di ombra sulla tenda come al Sinai, 1la
invita a pensare in grande, piu in grande che puo: fidati,
sara Lui a trovare il come. L’'ha trovato anche per Elisabetta.
Lo sentirai nel tuo corpo, come lei. Lo Spirito poteva
scegliere altre strade, certo, ma senza il corpo di Maria il
Vangelo perde corpo, diventa ideologia o etica. Adesso ancora
Dio cerca madri. Sta a noi, come madri amorevoli, ailutare 1l
Signore a incarnarsi in questo mondo, in queste case e strade,
prendendoci cura della sua parola, dei suoi sogni, del suo
vangelo. Dio vivra per il nostro amore.
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11 testimone della luce







coglierlo in fallo: Tu chi credi di essere? Elia? Il profeta
che tutti aspettano? Chi sei? Perché battezzi? Sei domande
sempre piu incalzanti. Ad esse Giovanni risponde “no”, per tre
volte, lo fa con risposte sempre piu brevi: anziché replicare
“io sono” preferisce dire “io non sono”. Si toglie di dosso
immagini gratificanti, prestigiose, che forse sono perfino
pronti a riconoscergli.

Locuste, miele selvatico, una pelle di cammello, quell’uomo
roccioso e selvatico, di poche parole, non vanta nessun
merito, e 1’esatto contrario di un pallone gonfiato, come
capita cosi di frequente sulle nostre scene. Risponde non per
addizione di meriti, titoli, competenze, ma per sottrazione: e
ci indica cosi il cammino verso l’essenziale. Non si e profeti
per accumulo, ma per spoliazione.

Io sono voce, parlo parole non mie, che vengono da prima di
me, che vanno oltre me. Testimone di un altro sole. La mia
identita sta dalle parti di Dio, dalle parti delle mie
sorgenti. Se Dio non é&, io non sono, vivo di ogni parola che
esce dalla sua bocca.

La voce rigorosa del profeta ci denuda: Io non sono il mio
ruolo o la mia immagine. Non sono cio che gli altri dicono di
me. Cio che mi fa umano e il divino in me; lo specifico
dell’umanita e la divinita. La vita viene da un Altro, scorre
nella persona, come acqua nel letto di un ruscello. Io non
sono quell’acqua, ma senza di essa io non sono piu.

«Chi seli tu?». Io cerco l’elemosina di una voce che mi dica
chi sono veramente. Un giorno Gesu dara la risposta, e sara la
piu bella: Voi siete luce! Luce del mondo.
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IT Domenica di Avvento
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“La tua parola & veritd”

Ceasaanne P00

l’avvento e come un orizzonte
che si allarga




IL VANGELO

LIBRO PERICOLOSQ:

- 'NON'LO SIPUD

L REDICARE, SE NON SIE IN
. CONDIZIONI ESISTENZIALI

- PER PREDICARLDO

Arturo Paoli

L’Avvento e come una porta che si apre, un orizzonte che si
allarga, una breccia nelle mura, un buco nella rete, una
fessura nel soffitto, una manciata di luce che la liturgia ci
getta in faccia. Non per abbagliarci, ma per svegliarci. Per
aiutarci a spingere verso l’'alto, con tutte le forze, ogni
cielo nero che incontriamo. «Al di la della notte ci aspettera
spero il sapore di un nuovo azzurro» (N. Hikmet). Il Vangelo
oggi racconta di una notte, stende 1’elenco faticoso delle sue
tappe: «non sapete quando arrivera, se alla sera, a
mezzanotte, al canto del gallo, o al mattino» (Mc 13,35). Una
cosa e certa: che arrivera. Ma intanto Isaia lotta, a nome
nostro, contro il ritardo di Dio: ritorna per amore dei tuoi
servi.. se tu squarciassi i cieli e discendessi.

Non & 1l’essere umano che da la scalata al cielo, e il Signore
delle Alleanze che discende, in cammino su tutte le strade,
pellegrino senza casa, che cerca casa, e la cerca proprio in
me. Isaia capovolge la nostra idea di conversione, che é il
girarsi della creatura verso il Creatore. Ha la sfrontatezza
di invocare la conversione di Dio, gli chiede di girarsi verso
di noi,

ritornare, squarciare i cieli, scendere: di convertirsi alle
sue creature.

Profezia del nome nuovo di Dio. Finisce la ricerca di Dio e
inizia il tempo dell’accoglienza: ecco, io sto alla porta e



busso..

«Le cose piu importanti non vanno cercate, vanno attese» (S.
Weil). Anche un essere umano va sempre atteso. Ci sembra poca
cosa, perché noi vogliamo essere attivi, fare, costruire,
determinare le cose e gli eventi. Invece Dio non si merita, si
accoglie; non si conquista, si attende. Gesu nel Vangelo di
questa domenica non si stanca di ripetere il ritornello di due
atteggiamenti, nostro equipaggiamento spirituale per il
percorso dell’attesa: state attenti e vegliate (Mc
13,33.35.37). L’attenzione ha la stessa radice di attesa: & un
tendere a.. Tutti abbiamo conosciuto giorni in cui la vita non
tendeva a niente; sappiamo tutti cos’e una vita distratta,
fare una cosa ed avere la testa da un’altra parte; incontrare
una persona e non ricordare 1l colore dei suoi occhi;
camminare sulla terra e calpestare tesori di bellez:za.
Distratti. L’'amore é attenzione. L’attenzione e gia una forma
di preghiera, ed e la grammatica elementare che salva la mia
vita interiore.

I1 secondo atteggiamento: vegliate. Non
permettete a nessuno di addormentarvi o di
comprarvi. Vegliate sui primi passi della
pace, della luce dell’alba che si posa sul
muro della notte, o in fondo al tunnel di questa pandemia.
Vegliate e custodite tutti i germogli, tutto ci0 che nasce e
spunta porta una carezza e una sillaba di Dio.




