
i due bambini che ci fanno
vergognare

il piccolo Mohammed e la foto
della nostra follia

di Giulia Carcasi
in “Il Sole 24 Ore”

Abbiamo a disposizione tecnologie sempre più avanzate. Abbiamo
video  delle  tragedie.  Abbiamo  audio,  con  dentro  i  rumori
dell’inferno.  Abbiamo  microfoni  già  aperti  per  edizioni
speciali e dibattiti. Eppure è l’immagine ferma e afona di una
fotografia il linguaggio che meglio racconta la lucida follia
dei nostri tempi: tutta la velocità convulsa di un tentativo
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di fuga è racchiusa nell’immobilità del corpo di un bambino.

Il bambino si chiamava Mohammed Shoahyet, aveva sedici
mesi, apparteneva ai Rohingya, una minoranza musulmana
perseguitata dai militari birmani. È stato trovato
seminudo, senza vita, sulla sponda del fiume Naf. È
morto,  assieme  al  fratellino  e  alla  madre,  mentre
cercavano  di  raggiungere  il  Bangladesh.  Un  altro
bambino  era  stato  trovato  morto  nel  2015  su  una
spiaggia,  a  Bodrum,  in  Turchia.  Si  chiamava  Aylan
Kurdi, aveva tre anni, era di etnia curda siriana. È
annegato  mentre  cercava  di  salvarsi  dalla  guerra
raggiungendo l’Europa.

Vediamo  le  foto  e  cerchiamo  di  archiviarle  definendole
montature, strumentalizzazioni. Ce la prendiamo con chi le ha
scattate, con chi non ha afferrato un telo per coprire i due
bambini, con chi non li ha allontanati dalla battigia e dagli
sguardi. Ma quelle foto sono il monumento del fallimento della
nostra società. Non sono i fotografi, è la società a lasciare
scoperto chi dovrebbe tenere al riparo.

Esistono  altre  specie  che  uccidono  così  i  propri
cuccioli  o  nell’involuzione  l’uomo  ha  conquistato
anche questo vergognoso primato?

Una  fotografia  ruberà  pure  le  anime,  come  si  riteneva  un
tempo, ma l’insensatezza, l’incapacità e l’avidità dei governi
stanno rubando i corpi. È davvero questione di razze, etnie,
religioni? Se, all’istante, tutti ci convertissimo allo stesso
credo, finirebbero i massacri? L’unica risposta che conosco
l’ha data Pier Paolo Pasolini, mezzo secolo fa. Nel suo film
“Uccellacci e Uccellini”, due frati vengono incaricati da San
Francesco di predicare l’amore di Dio sia ai falchi sia ai
passeri. I frati riescono a comunicare con gli uni e gli altri
e li convertono alla stessa religione. Ma subito dopo un falco



in picchiata uccide un passero e se ne ciba. Se guardo il
mondo,  oggi,  non  vedo  una  società  divisa  nelle  tante
particolareggiate  fazioni  che  la  cronaca  individua.  Vedo
ancora  soltanto  due  categorie:  uccellacci  e  uccellini.  Mi
domando  se  riusciremo  mai  a  essere,  semplicemente,
uccelli.aylan

due bambini sono il segno del
nostro  fallimento  ma
riusciranno  a  salvare  le
nostre coscienze?

con Aylan e Orman abbiamo
fallito

di Niccolò Zancan
in “La Stampa” del 20 agosto 2016

Due  bambini  con  i
calzoncini corti sono il
simbolo  del  nostro
fallimento.  Due  bambini
incredibilmente  composti
nel disastro del mondo.
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Aylan di tre anni su una
spiaggia di Bodrum, le braccia lungo i fianchi,
spinto  indietro  dal  mare  mentre  cercava  di
scappare  dalla  guerra  in  Siria  con  la  sua
famiglia.  E  poi  Omran,  cinque  anni,  vittima
della  stessa  guerra,  seduto  sul  sedile  di
un’autoambulanza  ad  Aleppo  con  la  faccia
incrostata  di  sangue  e  gli  occhi  enormi.  2
settembre 2015, 18 agosto 2016. Due frammenti.
La stessa storia.

Certe fotografie sbucano dal rumore di fondo e si impongono
all’attenzione, diventano virali. Rimbalzano su ogni schermo
del pianeta. Tutti devono vederle. Ma poi, dopo averle viste,
condivise  e  commentate,  dopo  l’indignazione,  cosa  resta?
Sarebbe sbagliato sostenere che quest’anno tutto sia rimasto
uguale. Le cose possono anche peggiorare. Ed è quello che è
successo. Secondo una stima sempre aggiornata per difetto,
altri quattrocento bambini sono affogati nel Mediterraneo dopo
Aylan, gli ultimi due ieri mattina.

Erano  su  una  piccola  barca  di  legno  carica  di  famiglie
siriane.  Essendo  chiusa  la  rotta  balcanica,  erano  passate
dall’Egitto prima di pagare i trafficanti ed affidarsi al
mare. Scappavano ancora dalla stessa guerra. Cercavano sempre
di  arrivare  in  Europa.  Anche  se  nessuno  vedrà  quella
fotografia, erano due bambine di 6 anni e di 5 mesi. La realtà



ci  lascia  un  passo  indietro,  sfugge  continuamente.  Mentre
qualcuno su Twitter commentava la storia della famiglia di
Omran scampato al bombardamento, altre bombe cadevano sulle
case di Aleppo. Potevi imbatterti in un video in cui due
medici  tentavano  di  fare  il  massaggio  cardiaco  ad  un
ragazzino, steso sul pavimento dell’ospedale davanti ai suoi
genitori. Puoi vedere tutto, ma non serve a niente. Anche la
politica sta abdicando al suo ruolo.

Dopo Aylan c’era stato un profluvio di dichiarazioni. Ogni
capo di Stato si era dichiarato sconvolto. Sembrava davvero
che potesse cambiare qualcosa in Europa. Che la morte di un
bambino in fuga da Kobane non fosse inutile, e quella foto
simbolica  potesse  davvero  incidere  nella  realtà.  Invece  è
stato un progressivo sgretolarsi di parole ed intenzioni. Con
l’incapacità di sentire il mondo profondamente, si è perso
anche  il  potere  di  renderlo  diverso.  È  stato  l’anno  del
terrore moltiplicato in diretta, della morte esibita, della
paura  cavalcata,  dell’emotività  veloce,  dell’assuefazione
lenta. Nella quantità enorme di immagini che passano ogni
secondo davanti ai nostri occhi, solo alcune ormai riescono ad
imporsi all’attenzione. Sono immagini rare. Non spiegano la
vita e neppure la morte, la mostrano. Questa è la loro forza.
Sono drammatiche ma perfette, perché contengono l’orrore e
l’innocenza nella stessa inquadratura. Come se avessero già al
loro interno la risposta che serve. Eppure le fotografie di
Aylan  Kurdi  e  Omran  Daqneesh  forse  salveranno  le  nostre
coscienze, ma non stanno cambiando la Storia.



per i troppi Aylan che ogni
giorno  muoiono  sono  spenti
dalla nostra violenza
 

la ‘valanga’ Aylan …

“Aylan e il paradosso
dell’autorità impotente”

 

intervista a Christian Salmon a cura di Wanda Marra
in “il Fatto Quotidiano” del 12 settembre 2015
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“L’emozione suscitata dalla foto
di Aylan non si è tradotta solo in
un picco di audience, ma in azione
concreta: folle di persone hanno
affiancato i rifugiati, reti di

accoglienza sono nate
spontaneamente per offrire

alloggio, città si sono fatte 
avanti per accoglierei rifugiati
prima che i politici, Merkel in
testa, iniziassero a cavalcare

l’onda”

Christian Salmon, teorico dello storytelling, la vede così.

Anche se sottolinea i limiti di quest’emozione collettiva. La
foto  di  Aylan  ha  fatto  cambiare  la  politica  europea?
L’emozione  suscitata  non  deve  impedirci  di  pensare,  ma
l’impatto di quelle immagini non va nemmeno sottovalutato.
Contrariamente ad altri avvenimenti choc come i terremoti che
si traducono in alti indici di ascolto tv e in donazioni di
denaro  alle  organizzazioni  umanitarie,  i  governi  lo  hanno
capito benissimo e hanno tentato di collegarsi al movimento
spontaneo  di  solidarietà  per  non  esserne  travolti.  Stiamo
assistendo  alla  nascita  d’una  opinione  pubblica  europea
favorita  da  due  eventi:  la  crisi  greca  e  la  crisi  dei
rifugiati. Si è fatta strada la sensazione che le istituzioni
europee  assommano  in  sé  i  difetti  dell’autoritarismo  e
dell’impotenza. In Italia c’è stata polemica sulla decisione
di Renzi di far vedere quella foto a un comizio del Pd: quale
è il limite tra strumentalità e uso legittimo della forza



comunicativa  di  quell’immagine?  Non  so  se  è  possibile
distinguere tra “strumentalizzazione” e uso strategico di un
’immagine. In entrambi i casi ci muoviamo all’interno di una
logica emozionale che ha l’effetto di mascherare e occultare
le  cause  e  le  sfide  della  crisi  dei  rifugiati.  L’azione
politica  si  fonda  sulla  passione  collettiva,  la  scelta
democratica  cede  il  passo  alle  emozioni  attraverso
l’interposizione dei media. Fin quando un’altra immagine non
venga a cancellare quella del piccolo Aylan. Matteo Renzi
agisce  da  uomo  dell’era  post-politica:  appartiene  alla
generazione di coloro che privi di sovranità debbono, come
Sisifo,  spingere  il  masso  con  la  sola  forza  della
comunicazione. Ma questa impotenza è impossibile da cambiare?
Il potere sovrano poggia su due pilastri: la moneta e il
territorio. Si esercita attraverso la politica monetaria e il
controllo delle frontiere. La Costruzione europea è di fatto
un processo di decostruzione: i governi eletti sono stati
privati  delle  leve  dell’azione  politica  (Maastricht  e
Schengen) mentre le nuove istituzioni europee sono prive di
rappresentatività.  La  crisi  greca  ha  reso  evidente  questo
paradosso. La spoliticizzazione della questione monetaria e
dalla gestione delle frontiere, entrambe affidate a organismi
burocratici,  ha  prodotto  questa  strana  situazione  di
autoritarismo  impotente.  Autoritarismo  con  la  Grecia,
impotenza con i rifugiati. Inoltre questa realtà non solo ha
contribuito a decostruire la sovranità degli Stati-nazione che
la  componevano,  ma  ha  fatto  emergere  un  nuovo
“decisionismo”non  democratico.  Si  tratta  di  un  doppio
fallimento. Come si può governare l’uso di quelle immagini? La
differenza è tra il pensiero magico che crede di cambiare le
cose agitando feticci e a colpi di bacchetta magica e una
parola  politica  autenticamente  efficace,  quella  dei  grandi
capi di Stato come De Gaulle o Mandela che hanno cambiato il
paradigma politico del loro Paese grazie alla potenza del loro
esempio e delle loro parole Quale è la funzione delle immagini
nel cambio di “paradigma” politico? Le immagini da sole non
cambiano nulla. Conta ciò che le porta e le attraversa. È il



fuori campo, è l’immaginario collettivo che è all’opera nel
modo in cui le guardiamo. Tanto la crisi greca quanto la crisi
dei  rifugiati  sono  crisi  di  grande  portata  che  ci  fanno
avvertire confusamente che condizioneranno il nostro futuro
comune.  Le  crisi  portano  con   sé  immagini
traumatizzanti,immagini di violenza insopportabile, ma anche
di resistenza. Questi avvenimenti, il no al referendum greco
del  5  luglio  o  la  crisi  dei  rifugiati,  sono  quelli  che
Baudrillard definiva
“avvenimenti canaglia” (rogue events) che ostacolano la folle
corsa di una “tecnostruttura” che ha perduto il controllo
degli  avvenimenti…  Perciò  tali  avvenimenti  sono  anche
un’occasione  per  cambiare  il  volto  dell’Europa.

dedicato ad Aylan

Aylan negli infiniti mondi
A. Ghebreigziabiher
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di Alessandro Ghebreigziabiher*

Io so una cosa.
So solo quella.
E mi basta.

So che esiste un mondo in cui un bambino di tre anni di nome
Aylan viene trovato morto su una spiaggia.
Viene fotografato.
E l’orribile disegno fa il giro di quello stesso mondo.

So che ne esiste un altro dove il bambino non è affatto morto,
semplicemente si riposa dopo spensierati tuffi e capriole tra
le onde.
Fa il bagno vestito, ma perché aveva fretta di entrare in
acqua e perché è un bambino anarchico ed eccentrico.
Come tutti i bambini dovrebbero essere.
In un altro mondo Aylan è svenuto perché ha mangiato poco,
ultimamente.
Ma oggi ha mangiato ed è questo ciò che conta.
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In un altro ancora il bimbo è ancora morto, ma poi risuscita
subito,  perché  su  quel  pianeta  la  fine  della  vita  è  uno
scherzo della natura.
E’ la vita stessa che non lo è, fortunati loro.

In un altro mondo Aylan non è affatto un bambino ma un robot
testato dagli scienziati per vedere cosa un giorno potrebbe
accadere se i governi privilegeranno gli interessi economici a
discapito dei diritti umani.
Test illuminante, in effetti.
In  un  mondo  siamo  tutti  pazzi  e  in  preda  a  continue
allucinazioni.
Così ci capita di vedere cose assurde, da una giovane vita
deceduta a soli tre anni su una spiaggia a milioni di bambini
che rischiano di fare la stessa fine.
In un altro mondo Aylan è solo il personaggio di un film.
Drammatico, ciò è indubbio, pure troppo, e per alleggerire la
pellicola al termine di quest’ultima vi è una sequenza dei
vari errori compiuti durante le riprese, con il giovanissimo
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attore in seria difficoltà a smettere di ridere, piagnucolare
o fare quel che cappero gli aggradi.
Di fare il bambino, insomma.
In  un  mondo  il  bambino  sta  sognando  –  questa  non  poteva
mancare – sta sognando noi che guardiamo la sua foto, ma che
in realtà siamo addormentati e stiamo facendo un incubo e poi
ci  svegliamo  e  ci  troviamo  tutti  fradici  su  una  spiaggia
qualsiasi, con gli abiti impregnati di sale e sabbia, confusi,
infreddoliti.
E felici.
Perché è stato solo un bellissimo incubo.

In un altro mondo esiste la macchina del tempo e allora si
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torna tutti indietro fino all’esatto momento in cui è stata
fatta la scelta che avrebbe portato alla morte di un bimbo di
tre anni su una spiaggia e… e già, nessuno si senta escluso.
In un mondo esiste la magia degli occhi e se una foto la
guardiamo  in  tanti  e  insieme  pensiamo  la  stessa  cosa  e
soprattutto crediamo alla magia possiamo riscrivere la storia.
Poi  però  non  possiamo  fotografarla  di  nuovo,  ma  possiamo
raccontare come abbiamo rimesso le cose a posto.
Anzi, dobbiamo.
In un altro mondo Aylan sono io.
Solo che nessuno lo sa.
Se sono vivo o morto.
In un altro ancora sei tu che leggi queste parole.
Solo che nessuno lo sa.
Se tra poco morirai.
O meno.
In un mondo che preferisco tra tutti Aylan è vivo e sono morti
tutti gli altri.
Ma siccome non gli va di stare da solo inventa noi.
E sono certo che ci dipingerà molto meglio di quel che siamo.
In tutti gli altri mondi.

Io so una cosa.
So solo quella.
Ma mi basta.
So che ci sono infiniti mondi, là fuori.
E sta a noi, tutti noi, decidere in quale vorremo vivere.
In futuro.
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