

**i due bambini che ci fanno
vergognare**

**il piccolo Mohammed e la foto
della nostra follia**

*di Giulia Carcasi
in "Il Sole 24 Ore"*



Abbiamo a disposizione tecnologie sempre più avanzate. Abbiamo video delle tragedie. Abbiamo audio, con dentro i rumori dell'inferno. Abbiamo microfoni già aperti per edizioni speciali e dibattiti. Eppure è l'immagine ferma e afona di una fotografia il linguaggio che meglio racconta la lucida follia dei nostri tempi: tutta la velocità convulsa di un tentativo

di fuga è racchiusa nell'immobilità del corpo di un bambino.

Il bambino si chiamava Mohammed Shoahyet, aveva sedici mesi, apparteneva ai Rohingya, una minoranza musulmana perseguitata dai militari birmani. È stato trovato seminudo, senza vita, sulla sponda del fiume Naf. È morto, assieme al fratellino e alla madre, mentre cercavano di raggiungere il Bangladesh. Un altro bambino era stato trovato morto nel 2015 su una spiaggia, a Bodrum, in Turchia. Si chiamava Aylan Kurdi, aveva tre anni, era di etnia curda siriana. È annegato mentre cercava di salvarsi dalla guerra raggiungendo l'Europa.

Vediamo le foto e cerchiamo di archivarle definendole montature, strumentalizzazioni. Ce la prendiamo con chi le ha scattate, con chi non ha afferrato un telo per coprire i due bambini, con chi non li ha allontanati dalla battigia e dagli sguardi. Ma quelle foto sono il monumento del fallimento della nostra società. Non sono i fotografi, è la società a lasciare scoperto chi dovrebbe tenere al riparo.

Esistono altre specie che uccidono così i propri cuccioli o nell'involuzione l'uomo ha conquistato anche questo vergognoso primato?

Una fotografia ruberà pure le anime, come si riteneva un tempo, ma l'insensatezza, l'incapacità e l'avidità dei governi stanno rubando i corpi. È davvero questione di razze, etnie, religioni? Se, all'istante, tutti ci convertissimo allo stesso credo, finirebbero i massacri? L'unica risposta che conosco l'ha data Pier Paolo Pasolini, mezzo secolo fa. Nel suo film "Uccellacci e Uccellini", due frati vengono incaricati da San Francesco di predicare l'amore di Dio sia ai falchi sia ai passerii. I frati riescono a comunicare con gli uni e gli altri e li convertono alla stessa religione. Ma subito dopo un falco

in picchiata uccide un passero e se ne ciba. Se guardo il mondo, oggi, non vedo una società divisa nelle tante particolareggiate fazioni che la cronaca individua. Vedo ancora soltanto due categorie: uccellacci e uccellini. Mi domando se riusciremo mai a essere, semplicemente, uccelli.aylan

**due bambini sono il segno del
nostro fallimento ma
riusciranno a salvare le
nostre coscienze?**

**con Aylan e Orman abbiamo
fallito**

*di Niccolò Zancan
in "La Stampa" del 20 agosto 2016*

*Due bambini con i
calzoncini corti sono il
simbolo del nostro
fallimento. Due bambini
incredibilmente composti
nel disastro del mondo.*



Aylan di tre anni su una spiaggia di Bodrum, le braccia lungo i fianchi, spinto indietro dal mare mentre cercava di scappare dalla guerra in Siria con la sua famiglia. E poi Omran, cinque anni, vittima della stessa guerra, seduto sul sedile di un'autoambulanza ad Aleppo con la faccia incrostata di sangue e gli occhi enormi. 2 settembre 2015, 18 agosto 2016. Due frammenti. La stessa storia.

Certe fotografie sbucano dal rumore di fondo e si impongono all'attenzione, diventano virali. Rimbalzano su ogni schermo del pianeta. Tutti devono vederle. Ma poi, dopo averle viste, condivise e commentate, dopo l'indignazione, cosa resta? Sarebbe sbagliato sostenere che quest'anno tutto sia rimasto uguale. Le cose possono anche peggiorare. Ed è quello che è successo. Secondo una stima sempre aggiornata per difetto, altri quattrocento bambini sono affogati nel Mediterraneo dopo Aylan, gli ultimi due ieri mattina.



Erano su una piccola barca di legno carica di famiglie siriane. Essendo chiusa la rotta balcanica, erano passate dall'Egitto prima di pagare i trafficanti ed affidarsi al mare. Scappavano ancora dalla stessa guerra. Cercavano sempre di arrivare in Europa. Anche se nessuno vedrà quella fotografia, erano due bambine di 6 anni e di 5 mesi. La realtà

ci lascia un passo indietro, sfugge continuamente. Mentre qualcuno su Twitter commentava la storia della famiglia di Omran scampato al bombardamento, altre bombe cadevano sulle case di Aleppo. Potevi imbatterti in un video in cui due medici tentavano di fare il massaggio cardiaco ad un ragazzino, steso sul pavimento dell'ospedale davanti ai suoi genitori. Puoi vedere tutto, ma non serve a niente. Anche la politica sta abdicando al suo ruolo.



Dopo Aylan c'era stato un profluvio di dichiarazioni. Ogni capo di Stato si era dichiarato sconvolto. Sembrava davvero che potesse cambiare qualcosa in Europa. Che la morte di un bambino in fuga da Kobane non fosse inutile, e quella foto simbolica potesse davvero incidere nella realtà. Invece è stato un progressivo sgretolarsi di parole ed intenzioni. Con l'incapacità di sentire il mondo profondamente, si è perso anche il potere di renderlo diverso. È stato l'anno del terrore moltiplicato in diretta, della morte esibita, della paura cavalcata, dell'emotività veloce, dell'assuefazione lenta. Nella quantità enorme di immagini che passano ogni secondo davanti ai nostri occhi, solo alcune ormai riescono ad imporsi all'attenzione. Sono immagini rare. Non spiegano la vita e neppure la morte, la mostrano. Questa è la loro forza. Sono drammatiche ma perfette, perché contengono l'orrore e l'innocenza nella stessa inquadratura. Come se avessero già al loro interno la risposta che serve. Eppure le fotografie di Aylan Kurdi e Omran Daqneesh forse salveranno le nostre coscienze, ma non stanno cambiando la Storia.

**per i troppi Aylan che ogni
giorno muoiono sono spenti
dalla nostra violenza**

la 'valanga' Aylan ...

**“Aylan e il paradosso
dell'autorità impotente”**



*intervista a Christian Salmon a cura di Wanda Marra
in "il Fatto Quotidiano" del 12 settembre 2015*

“L’emozione suscitata dalla foto di Aylan non si è tradotta solo in un picco di audience, ma in azione concreta: folle di persone hanno affiancato i rifugiati, reti di accoglienza sono nate spontaneamente per offrire alloggio, città si sono fatte avanti per accogliere i rifugiati prima che i politici, Merkel in testa, iniziassero a cavalcare l’onda”

Christian Salmon, teorico dello storytelling, la vede così.

Anche se sottolinea i limiti di quest’emozione collettiva. La foto di Aylan ha fatto cambiare la politica europea? L’emozione suscitata non deve impedirci di pensare, ma l’impatto di quelle immagini non va nemmeno sottovalutato. Contrariamente ad altri avvenimenti choc come i terremoti che si traducono in alti indici di ascolto tv e in donazioni di denaro alle organizzazioni umanitarie, i governi lo hanno capito benissimo e hanno tentato di collegarsi al movimento spontaneo di solidarietà per non esserne travolti. Stiamo assistendo alla nascita d’una opinione pubblica europea favorita da due eventi: la crisi greca e la crisi dei rifugiati. Si è fatta strada la sensazione che le istituzioni europee assommano in sé i difetti dell’autoritarismo e dell’impotenza. In Italia c’è stata polemica sulla decisione di Renzi di far vedere quella foto a un comizio del Pd: quale è il limite tra strumentalità e uso legittimo della forza

fuori campo, è l'immaginario collettivo che è all'opera nel modo in cui le guardiamo. Tanto la crisi greca quanto la crisi dei rifugiati sono crisi di grande portata che ci fanno avvertire confusamente che condizioneranno il nostro futuro comune. Le crisi portano con sé immagini traumatizzanti, immagini di violenza insopportabile, ma anche di resistenza. Questi avvenimenti, il no al referendum greco del 5 luglio o la crisi dei rifugiati, sono quelli che Baudrillard definiva

“avvenimenti canaglia” (rogue events) che ostacolano la folle corsa di una “tecnostruttura” che ha perduto il controllo degli avvenimenti... Perciò tali avvenimenti sono anche un'occasione per cambiare il volto dell'Europa.

dedicato ad Aylan

Aylan negli infiniti mondi

A. Ghebreigziabiher



*di Alessandro Ghebreigziabher**

**Io so una cosa.
So solo quella.
E mi basta.**

**So che esiste un mondo in cui un bambino di tre anni di nome
Aylan viene trovato morto su una spiaggia.
Viene fotografato.
E l'orribile disegno fa il giro di quello stesso mondo.**

**So che ne esiste un altro dove il bambino non è affatto morto,
semplicemente si riposa dopo spensierati tuffi e capriole tra
le onde.**

**Fa il bagno vestito, ma perché aveva fretta di entrare in
acqua e perché è un bambino anarchico ed eccentrico.
Come tutti i bambini dovrebbero essere.**

**In un altro mondo Aylan è svenuto perché ha mangiato poco,
ultimamente.**

Ma oggi ha mangiato ed è questo ciò che conta.

In un altro ancora il bimbo è ancora morto, ma poi risuscita subito, perché su quel pianeta la fine della vita è uno scherzo della natura.

E' la vita stessa che non lo è, fortunati loro.



In un altro mondo Aylan non è affatto un bambino ma un robot testato dagli scienziati per vedere cosa un giorno potrebbe accadere se i governi privilegeranno gli interessi economici a discapito dei diritti umani.

Test illuminante, in effetti.

In un mondo siamo tutti pazzi e in preda a continue allucinazioni.

Così ci capita di vedere cose assurde, da una giovane vita deceduta a soli tre anni su una spiaggia a milioni di bambini che rischiano di fare la stessa fine.

In un altro mondo Aylan è solo il personaggio di un film.

Drammatico, ciò è indubbio, pure troppo, e per alleggerire la pellicola al termine di quest'ultima vi è una sequenza dei vari errori compiuti durante le riprese, con il giovanissimo

attore in seria difficoltà a smettere di ridere, piagnucolare o fare quel che capero gli aggradi.

Di fare il bambino, insomma.

In un mondo il bambino sta sognando – questa non poteva mancare – sta sognando noi che guardiamo la sua foto, ma che in realtà siamo addormentati e stiamo facendo un incubo e poi ci svegliamo e ci troviamo tutti fradici su una spiaggia qualsiasi, con gli abiti impregnati di sale e sabbia, confusi, infreddoliti.

E felici.

Perché è stato solo un bellissimo incubo.



In un altro mondo esiste la macchina del tempo e allora si

torna tutti indietro fino all'esatto momento in cui è stata fatta la scelta che avrebbe portato alla morte di un bimbo di tre anni su una spiaggia e... e già, nessuno si senta escluso. In un mondo esiste *la magia degli occhi* e se una foto la guardiamo in tanti e insieme pensiamo la stessa cosa e soprattutto crediamo alla magia possiamo riscrivere la storia. Poi però non possiamo fotografarla di nuovo, ma possiamo raccontare come abbiamo rimesso le cose a posto.

Anzi, dobbiamo.

In un altro mondo Aylan sono io.

Solo che nessuno lo sa.

Se sono vivo o morto.

In un altro ancora sei tu che leggi queste parole.

Solo che nessuno lo sa.

Se tra poco morirai.

0 meno.

In un mondo che preferisco tra tutti Aylan è vivo e sono morti tutti gli altri.

Ma siccome non gli va di stare da solo inventa noi.

E sono certo che ci dipingerà molto meglio di quel che siamo.

In tutti gli altri mondi.

Io so una cosa.

So solo quella.

Ma mi basta.

So che ci sono infiniti mondi, là fuori.

E sta a noi, tutti noi, decidere in quale vorremo vivere.

In futuro.

Fonte: Storie e Notizie n.1256