
il commento al vangelo della
domenica

quella nuova creazione che passa nelle storie
di chi vive ai margini

il commento di E. Ronchi al vsngelo della terza domenica di
Avvento – Anno A

In quel tempo, Giovanni, che era in carcere, avendo sentito
parlare delle opere del Cristo, per mezzo dei suoi discepoli
mandò a dirgli: «Sei tu colui che deve venire o dobbiamo
aspettare un altro?». Gesù rispose loro: «Andate e riferite a
Giovanni ciò che udite e vedete: I ciechi riacquistano la
vista, gli zoppi camminano, i lebbrosi sono purificati, i
sordi odono, i morti risuscitano, ai poveri è annunciato il
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Vangelo. E beato è colui che non trova in me motivo di
scandalo!».

Giovanni Battista, il più grande tra i nati di donna, non ha
più le idee chiare. Lui, “più che un profeta”, dubita e chiede
aiuto. Non so voi, ma io credo e dubito al tempo stesso; e Dio
gode che io mi ponga e gli ponga delle domande. Non so voi, ma
io credo e non credo, in duello, come il padre disperato del
racconto di Marco, che ha un figlio che lo spirito butta nel
fuoco  e  nell’acqua  per  ucciderlo,  e  confessa  a  Gesù:  “io
credo, ma tu aiutami perché non credo” ( Mc 9,23). E Gesù
risponde  in  modo  meraviglioso:  non  offre  definizioni,
pensieri, idee, teologia, neppure risponde con un “sì” o un
“no”, prendere o lasciare. Racconta delle storie. C’era una
volta un cieco… e nel paese vicino viveva uno zoppo dalla
nascita. Racconta sei storie che hanno comunicato vita, così
come era accaduto nei sei giorni della creazione, quando la
vita  fioriva  in  tutte  le  sue  forme.  Sei  storie  di  nuova
creazione.

Gesù parte dagli ultimi della fila, non comincia da pratiche
religiose, ma dalle lacrime: ciechi, storpi, sordi, lebbrosi,
morti, poveri…; da dove la vita è più minacciata. E fa per
loro un vestito di carezze. Non guarisce gente per rinforzare
le fila dei discepoli, per farne degli adepti, per tirarli
alla fede come pesci presi all’amo della salute ritrovato, ma
per restituirli a umanità piena e guarita, perché siano uomini
liberi e totali. E non debbano più piangere.

La Bibbia è fatta soprattutto di narrazioni, Le storie dicono
che  senso  diamo  al  mondo,  cioè  “che  storia  ci  stiamo
raccontando?” Tutte le grandi narrazioni dicono questo: come
si affronta la morte, raccontano di come si fa a non morire, a
ripartire. Sono iniziazione alla vita. Ai discepoli inviati da
Giovanni Gesù chiede di entrare in una nuova narrazione del
mondo. Entrano e vedono nascere la terra nuova e il nuovo
cielo. E chiede loro di continuare il racconto: raccontate ciò



che vedete e udite.

Poi il racconto si fa domanda: Cosa siete andati a vedere nel
deserto? Un bravo oratore? Un trascinatore di folle? Un leader
carismatico?  Forse  una  canna  sbattuta  dal  vento?  Un
opportunista che piega la schiena pur di restare al suo posto?
Che cosa siete andati a vedere? Un uomo avvolto in morbide
vesti?

Preoccupato dell’abito firmato? Del macchinone da far vedere?
Che cosa siete andati a vedere? Perché Dio non si dimostra, si
mostra. Nel deserto hanno visto un corpo marchiato, scolpito,
inciso dalla Parola. Giovanni ha offerto un anticipo di corpo,
un capitale di incarnazione e la profezia è diventata carne e
sangue.

Noi tutti ci nutriamo di storie, e questa è la narrazione di
cui la terra ha più bisogno per nutrirsi: storie di credenti
credibili.

(Letture: Isaia 35,1-6a.8a.10; Salmo 145; Lettera di Giacomo
5,7-10; Matteo 11,2-11)

nata dietro le sbarre in una
cella  del  carcere,  una
piccola rom
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la piccola rom nata in carcere per colpa di una
email

di Gad Lerner
in “il Fatto Quotidiano” del 14 febbraio 2021

Non ha trovato che minimo spazio una notizia che, in un Paese
civile, avrebbe dovuto finire in prima pagina. La notte dello
scorso  3  settembre  nel  carcere  di  Rebibbia,  cioè  nella
Capitale d’Italia, una bambina è venuta al mondo dietro le
sbarre di una cella. Non dico in infermeria. Proprio in cella
l’ha partorita sua madre Amra, una rom di 23 anni arrestata
per furto a fine luglio scorso. L’unica assistenza le è giunta
dalla compagna di detenzione Marinela, a sua volta incinta al
quinto mese, che poi ha avvolto la neonata in un asciugamano
e, gridando, è finalmente riuscita a richiamare  l’attenzione
delle guardie. Questo infame luogo di nascita la bimba non se
lo troverà inscritto sulla carta d’identità, ma rimane il
marchio di un destino segnato: nata in galera, perché nessuno
ha risposto a una email della Garante dei detenuti, Gabriella
Stramaccioni, che il 17 agosto chiedeva di trasferire la donna



nell’apposita casa famiglia protetta, di cui forniva nome,
indirizzo e disponibilità. Mi piacerebbe poter sperare che
almeno  uno  dei  quattro  candidati  sindaci  di  Roma  voglia
assumersi  l’impegno  di  un  risarcimento,  affinché  la  vita
futura di questa creatura, e della sua giovane madre che ha
già altri tre figli, non si riduca a un entra/esci dalla
prigione ma – pur con tutte le difficoltà del caso – segua un
percorso di reinserimento sociale. Trattandosi di rom, temo
che sia un’illusione.
Viene riversata su queste donne l’accusa di farsi mettere
incinte apposta per poter continuare a delinquere, il che
giustificherebbe la loro detenzione. In realtà si tratta di
pochissimi  casi.  Del  resto,   fino  a  cinquant’anni  fa,  in
Svizzera ne era contemplata la sterilizzazione forzata. Quelli
del“rinchiudiamoli e buttiamo via la chiave” devono mettere
per forza nel conto anche i bambini in carcere. Magari fin dal
primo respiro

 

nascere in carcere nel 2021, in
Italia

di Giusi Fasano
in “Corriere della Sera” del 13 settembre 2021

«Dove sei nata?», le chiederanno chissà quante volte nella
vita. «In carcere», risponderà lei. È venuta al mondo l’altra
notte, nella casa circondariale di Rebibbia. Non sappiamo come
si  chiami  ma  certo  sappiamo  quale  nome  sarebbe  di  buon
augurio,  date  le  circostanze.  Libera  sarebbe  il  suo  nome
perfetto. Sua madre ha più guai che anni e lei, che è la



quarta figlia, avrebbe dovuto proteggerla dall’arresto perché
lo sanno tutti (o quasi) che una donna incinta non dovrebbe
finire in cella. Invece no. La legge stavolta ha scelto la
«misura di maggior rigore», come ha scritto la giudice che ha
deciso di tenerla in cella temendo che la detenuta potesse
tornare a «commettere fatti analoghi», cioè furti. Italiana di
origini bosniache, 23 anni, senza lavoro, residente in un
campo rom e con il compagno disoccupato, la mamma di Libera
non aveva credibilità da offrire in pegno al sistema Giustizia
italiano. Ma aveva il pancione, quello sì. E davanti a quella
condizione sarebbe                     
toccato al sistema Giustizia garantirle un modo migliore per
mettere al mondo la piccola. Dopo le prime contrazioni l’ha
aiutata la sua compagna di cella, sono intervenuti medico e
infermiera ma non c’è stato il tempo di portarla in ospedale.
E sì che il suo legale aveva insistito per la revoca della
carcerazione, la ragazza era stata anche ricoverata al Pertini
di Roma per una minaccia di aborto pochi giorni prima di
partorire. Ma niente: era rientrata in cella. La garante dei
detenuti di Roma aveva scritto al tribunale proponendo di
trasferirla  in  una  casa  rifugio  per  detenute  con  figli
piccoli. Zero risposte. Così nascere in carcere, per Libera, è
diventato  di  fatto  un  «danno  collaterale»  del  curriculum
penale di sua madre. Stanno bene, mamma e bimba, ma la storia
in sé fa una tristezza infinita, come fanno tristezza i 25
bambini da zero a sei anni attualmente «detenuti» assieme alle
loro madri nelle carceri italiane o negli Icam, gli istituti
di custodia attenuata. Piccoli prigionieri degli errori degli
adulti. Qualunque sia il crimine commesso dalle loro madri, i
bambini  dietro  le  sbarre  sono  una  sconfitta  per  tutti.  E
sarebbe meraviglioso se con l’eco della sua storia la nostra
piccola  Libera  facesse  così  tanto  rumore  da  farli  uscire
tutti. Allora sì, nascere in carcere sarebbe almeno servito a
qualcosa.



un  grido  dal  carcere  di
Firenze

la lettera-denuncia delle
detenute di Sollicciano

“viviamo peggio degli
animali“

celle fredde, “dormiamo con i vestiti addosso”,
tra umidità e topi. “Ci hanno tolto la dignità”

 il grido di allarme è stato consegnato al Garante per i
diritti dei detenuti

 

di LAURA MONTANARI
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“Vi scriviamo dal carcere di Sollicciano”, a mano, su un
foglio protocollo a righe. Ultimo giorno dell’anno 2015. Le
detenute del più grande istituto di detenzione della Toscana
denunciano  il  freddo,  le  carenze  igieniche  e  la  vita
impossibile in quelle celle: “Viviamo peggio degli animali”
si legge. “Abbiamo celle invivibili, piene di muffa e ci
piove dentro e ci tengono senza riscaldamento e senza acqua
calda, la sera siamo costrette a dormire con i panni addosso
perché  dal  freddo  non  riusciamo  a  mettere  il  pigiama”.
Denunciano  le  celle  infestate  dai  topi  e  una  scarsa
assistenza medica. La lettera porta in fondo i nomi di Maria,
Florence, Andreea, Ilaria e molte altre , fino ad arrivare a
una quarantina di firme. E’ stata consegnata al Garante del
Comune di Firenze per i diritti dei detenuti, Eros Cruccolini
che l’ha diffusa. Più che una lettera è un urlo che fa
riflettere. E’ stata consegnata nell’ultimo giorno dell’anno
mentre tutti si preparano alla festa e ai brindisi.

“Siamo infestati dai topi infatti alcune detenute nella notte
sono state morse e non hanno avuto assistenza medica, cioè in
ritardo. Siamo state costrette a dormire con una sola coperta
e alcuni sono senza il cambio delle lenzuola che avviene ogni
15 giorni ma dobbiamo essere fortunate e la rifornitura che
comprende 4 rotoli di carta igienica a testa, due flaconi di
detersivo per lavare i pavimenti, saponette per lavare i panni
una volta al mese. Ci sono detenute – prosegue la lettera –



con problemi psichici, con epilessia e attacchi di panico e
alcune asmatiche e sono rinchiuse da sole, abbandonate a se
stesse  peggio  del  manicomio  di  Montelupo  fiorentino  (si
riferiscono  all’Ospedale  Psichiatrico  Giudiziario  che  è  in
fase di dismissione ma che qualche anno fa finì sulle cronache
per le pessime condizioni in cui vivevano i detenuti ndr),
assistenza  medica  solo  nell’orario  della  terapia,  se  si
dovessero  chiamare  con  urgenza,  fuori  orario  non  ti
assistono”.

La denuncia prosegue: “Ci hanno tolto la dignità, viviamo in
un modo disumano. Su tutti i fronti noi abbiamo sbagliato e
siamo qui per pagare, ma non con la vita, spero che vogliate
prenderci  in  considerazione  e  si  faccia  al  più  presto
qualcosa, vi ringraziamo per l’attenzione con la speranza –
ribadiscono le donne di Sollicciano – che qualcuno ci prenda
in considerazione”. Seguono le firme e i “distinti saluti”.
Mancano gli auguri, ma il buon anno da lì è difficile vederlo.

Il giorno di Natale nel carcere fiorentino di Sollicciano era
andata una delegazione di Radicali con Marco Pannella. Restano
“molte situazioni critiche e di rilevanza strutturale, già
evidenziati  in  precedenti  visite:  forti  carenze  igieniche,
mancanza di acqua calda nelle celle, estese infiltrazioni di
acqua  provenienti  dai  tetti,  diffusa  presenza  di  letti  a
castello a tre piani, nonostante siano pericolosi e da tempo
vietati  dai  regolamenti”  avevano  detto  Massimo  Lensi  e
Maurizio Buzzegoli, presidente e segretario dell’associazione
per  l’iniziativa  radicale  “Andrea  Tamburi”  di  Firenze  che
facevano parte della delegazione radicale con Marco Pannella e
con  l’ex  deputata  Rita  Bernardini.  “Sono  stati  constatati
anche  alcuni  miglioramenti  –  avevano  detto  gli  esponenti
radicali -, riconducibili soprattutto a un minor grado di
sovraffollamento,  grazie  al  quale  i  servizi  interni  alla
struttura  carceraria  sono  finalmente  oggetto  di  maggiore
attenzione”. “Due gravi questioni sono però tuttora aperte –
aggiungevano -. La presenza all’interno del carcere della Casa

http://firenze.repubblica.it/cronaca/2015/12/25/foto/firenze_pannella_passa_il_natale_con_i_detenuti_di_sollicciano-130163121/1/


di Cura e Custodia (l’OPG femminile) con cinque internate.
Sono passati nove mesi dall’approvazione della legge 81, che
dando  il  via  al  superamento  degli  Ospedali  Psichiatrici
Giudiziari, ha imposto la chiusura di tali istituzioni; ciò
nonostante la presenza di cinque internate evidenzia, ancora
una volta, gravi carenze nell’applicazione della legge, ai
limiti dell’illegalità. La presenza nel nido di una bimba di
pochi mesi con la madre in esecuzione di pena interna. Anche
in questo caso è doveroso segnalare che Firenze attende da
troppi anni l’attivazione di un istituto a custodia attenuata
(ICAM) per madri detenute”.

pregare dal carcere …

“Io ti prego Dio del cielo da
dietro queste sbarre”
una bella riflessione sulla preghiera di Vito Mancuso
in presentazione del libro Preghiere dal carcere a cura
di Silvana Ceruti (La vita felice)

Gli esseri umani fanno molte cose nella loro esistenza e tra
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queste, in ogni parte del mondo (carceri comprese), pregano.
La preghiera è un fenomeno universale. Si può anche giungere
al paradosso di uomini che non credono in Dio ma che pregano,
che cioè almeno qualche volta nella vita si ritrovano a
formulare parole o pensieri in forme non usuali rivolgendoli
al mistero che avvolge la vita – esattamente nel senso
richiamato da Norberto Bobbio quando diceva: «Come uomo di
ragione, non di fede, so di essere immerso nel mistero». Gli
esseri umani pregano perché avvertono il bisogno di rivolgersi
alla potenza superiore che sovrasta le loro vite. E in qualche
modo conoscerla, placarla, ingraziarla, a prescindere poi se
tale potenza venga da loro intesa come personale (il Dio della
Bibbia) o impersonale (il Fato degli antichi) o al di là delle
categorie di personale-impersonale (il Nirvana del buddismo).
La ragione può giungere a non riconoscere nulla di superiore a
se stessa, ciononostante il sentimento complessivo
dell’esistenza sente in certi momenti il bisogno di rivolgersi
alla potenza imponderabile della vita che ci sovrasta dicendo
“tu”, da spirito libero a spirito libero. Le molteplici
preghiere degli uomini si possono distinguere in base al
contenuto secondo quattro tipologie fondamentali: invocazione
di aiuto per sé o per altri, richiesta di perdono,
ringraziamento, lode gratuita. Tale quadruplice contenuto si
esplica in molteplici forme di preghiere, le principali delle
quali sono: il dialogo personale con Dio tramite parole
proprie, la ripetizione di testi composti da altri come per
esempio il Padre Nostro, le pratiche di devozione personale o
comunitaria come per esempio il rosario, e infine il silenzio
del corpo e della mente in ciò che i mistici chiamano
“preghiera pura”. Nei testi delle preghiere che provengono dal
Carcere di Opera è sorprendente ritrovare quasi tutte queste
tipologie, sia a livello di forma, sia a livello di contenuto.
Vi sono anzitutto numerose richieste di aiuto, ora rivolte a
Cristo («Cristo, dammi la fede nella vera libertà che è dentro
di noi e che nessuno può strapparci »), ora a Dio Padre («Caro
Padre Nostro»), ora a Dio inteso come Madre (…), ora a Gesù
perché interceda presso sua madre ribaltando curiosamente la



prospettiva tradizionale che fa di Maria colei che intercede
(…). Vi sono espressioni di pura lode: «So che mi regali la
purezza luminosa/ di questa vita che scorre in un’unica
melodia…». Vi sono richieste di perdono che invocano Dio
«perché ci perdoni e ci salvi dalla sua ira», e altre che si
rivolgono ad altre entità: «Scusaci Madre Terra» (…). Non
mancano pagine problematizzanti che mettono in forse l’utilità
della preghiera dicendo che «forse è umano pregare, anche se
inutile», e che constatano empiricamente l’inefficacia delle
richieste di intervento divino (…). Anche queste contestazioni
però, che peraltro rimandano ad alcune celebri pagine bibliche
di Giobbe e di Qohelet, sono indice di un bisogno di senso
dell’anima umana che non si rassegna al non — senso e
all’assurdo proprio nell’atto stesso di dichiararne amaramente
la presenza. Perché forse tutto nasce da qui: dal contrasto
tra la sete del cuore di bene, di giustizia e di calore, e la
realtà di un mondo che consegna spesso il contrario (…). La
preghiera è il grido, o la supplica, o il lamento, o il
sospiro di un pezzo di materia (di un pugno di polvere,
direbbe la Bibbia) che si scopre abitato da una strana
esigenza di senso, di giustizia, di infinito, e che per questo
prega, trasformando la sua intelligenza in speranza e in
desiderio di bontà (…). Se Dio c’è, Egli (Ella — Esso) non
abita al di fuori dell’essere umano ma al suo interno, in
quella disposizione particolare dell’energia che chiamiamo
spirito, perché “Dio è spirito”. Dio abita nell’uomo interiore
diceva Agostino: in interiore homine habitat veritas .
Giovanni della Croce nella Salita al monte Carmelo riesprime
tale prospettiva con parole preziose: «È necessario ricordare
che il Signore dimora sostanzialmente ed è presente in
qualsiasi anima, anche in quella del più grande peccatore
della terra (…). La preghiera quindi si può definire come
rapporto consapevole con la sorgente e la meta dell’essere,
alla quale da sempre siamo inevitabilmente e fisicamente
uniti. La preghiera è figura di un rapporto, è relazione. E il
vertice della preghiera è compiutezza della relazione, è cioè
comunione (unione — con), unione con la sorgente da cui



veniamo e con la meta verso cui andiamo. Se solo ci rendessimo
conto di questo immenso valore che è in gioco nella preghiera,
di quale realtà noi possiamo entrare in possesso o perdere per
sempre, probabilmente non faremmo altro, avendo capito che qui
veramente è in gioco il destino eterno dell’anima: «Che giova
all’uomo guadagnare il mondo intero, se poi perde la sua
anima?» (Marco 8, 36). Ne viene che la preghiera
autenticamente concepita non è una pratica accanto ad altre.
La preghiera autentica è vita, è la vita liberata dalla vanità
delle convenzioni sociali, dalle sciocchezze che il mondo
ritiene importanti. La preghiera è vita nel tempo che attinge
l’eterno, tempo abitato e illuminato da un’altra luce,
dall’unica vera luce che è la verità. E la preghiera per gli
altri, la preghiera di intercessione? C’è una forma falsa di
essa, quella che suppone un Dio lontano o addirittura
maldisposto e pensa di ricorrere a qualcuno che interceda
presso di lui commuovendolo e disponendolo al bene. Ma c’è
anche una forma vera, che è anzi il vertice del lavoro
spirituale, il fiore dello spirito. La preghiera è pensiero, e
pregare per un altro significa regalargli pensiero puro, un
pensiero senza pensieri e tutto solo calore. Quando chi prega
non trattiene per sé il frutto del suo silente pensare senza
pensieri ma lo dona a beneficio di qualche persona, si ha la
preghiera di intercessione. Concentrarsi, tirare fuori da sé
le energie spirituali più preziose e più pure, svuotarsene e
consegnarle a un’anima in stato di purificazione perché
mediante di esse si possa ripulire: questa può essere
preghiera per i morti, per coloro che la tradizione chiama
“anime del Purgatorio”, e può essere anche preghiera per i
vivi, perché riacquistino le forze spirituali. A questo punto
penso appaia chiara l’importanza delle persone che dedicano
tutta la vita alla preghiera, l’importanza dei monasteri,
siano essi monasteri cristiani, buddisti, taoisti o altri.
Forse tutto il senso della religione consiste nel rendere gli
uomini capaci di pregare, giungendo a fare della propria
preghiera un dono per gli altri (…). Comunemente si pensa che
il verbo fondamentale legato alla preghiera sia dire : dire le



preghiere. Ma non è così. Il verbo fondamentale, per la
preghiera come per ogni altra attività umana, è essere: essere
preghiera. Non si tratta di dire le preghiere, si tratta di
essere preghiera, di essere cioè con la vita concreta (anche
quando essa per un periodo venga trascorsa dietro le sbarre di
un carcere) una richiesta di aiuto e di perdono, e insieme una
parola di ringraziamento e di lode.

IL LIBRO

Preghiere dal carcere a cura di Silvana Ceruti, (La vita
felice, pagg. 82, euro12) 

(parte della prefazione di Vito Mancuso)


