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cuore”, di quelle che fanno vivere: sono uno falso che non e
cio che dice e non dice cio che &, oppure persona vera,
compiuta, in cui annuncio e annunciatore coincidono? Ci sono
colpi duri, oggi, nelle parole di Gesu; ma ogni volta che cio
accade lo scopo non e ferire, ma

spezzare la conchiglia affinché appaia la perla. La conchiglia
non ¢ la fragilita, ma 1’ipocrisia. Nel Vangelo Gesu non
sopporta due categorie di persone: gli ipocriti e quelli dal
cuore duro, due tipi umani che spesso si identificano. Legano
pesi enormi sulle spalle delle persone, ma loro non 1li toccano
con un dito, Ipocrita e il moralista che impone leggi rigide,
ma solo agli altri, e piu e severo con loro piu si sente
vicino a Dio! Geslu e rigoroso, ma mai rigido. Paolo oggi nella
seconda lettura: «Avrei voluto darvi la mia vita» (1Ts 2,8).
L’ipocrita invece dice: «Vi ho dato la legge, sono a posto».
Sono funzionari delle regole e analfabeti del cuore. E perfino
analfabeti di Dio. Cioe, nel loro intimo, sono strutturalmente
atei. Ipocrita e termine greco che significa attore, il
teatrante che recita una parte e indossa una maschera: tutte
le opere le fanno per essere ammirati dalla gente, si
compiacciono dei primi posti, dei saluti sulle piazze, degli
applausi.. Ma il cuore e assente, il cuore e altrove. Fanno
finta: sono personaggi e non piu persone. E questa e 1la
peggior sventura che possa capitare, la dissociazione
dell’anima, lo sdoppiamento della persona, quando ami cio che
va dalla pelle in fuori (l’apparenza e il superfluo) e non ti
curi di cio che va dalla pelle in dentro (la sostanza e
1l’essenziale). Sono cosi rare le persone autentiche, tutte
d’un pezzo, quelle che sono se stesse in pubblico come in
privato, senza maschere. Quando ne incontriamo una, non
lasciamola andare via senza aver tentato di farcela amica. E
tra quelli che aprono una fessura sulla verita, una feritoia
su Dio. Gesu poi evidenzia un altro errore che sgretola e
avvelena dal di dentro la vita: 1’amore del potere. Non fatevi
chiamare maestro, o dottore, o padre, come se foste superiori
agli altri. Voi siete tutti fratelli. Ma noi siamo sempre
impreparati ad essere fratelli e sorelle. La fraternita ha
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sogni. E 11 sono al sicuro, perché 1’uomo giusto ha gli stessi
sogni di Dio. La sua casa e pronta, il matrimonio e gia
contratto, la ragazza abita i suoi pensieri, tutto racconta
una storia d’amore vero con Maria. Improvvisamente, succede:
Maria si trovo incinta e Giuseppe penso di ripudiarla in
segreto, insieme a quel figlio non suo. L’uomo “tradito” cerca
comunque un modo per salvare la sua ragazza che rischia la
vita come adultera; il giusto “ingannato” non cerca ritorsioni
contro di lei, vuole ancora proteggerla, perché cosi fa chi
ama. Ripudiarla..

Ma Giuseppe e insoddisfatto della decisione presa. Si dibatte
dentro un conflitto emotivo e spirituale: da un lato 1’obbligo
di denuncia e dall’altro la protezione della donna amata. A
meta strada tra 1’amore per la legge di Mose: toglierai di
mezzo a te il peccatore (cfr Dt 22,22), e 1’amore per la
ragazza di Nazaret. E accade un secondo imprevisto, bello e
sorprendente. Giuseppe ha un sogno, in cui il volto di Maria
si mescola a quello degli angeli. Prima decide, poi arriva da
Dio un sogno, arriva solo dopo, senza esimerlo dalla fatica e
dalla liberta: “Non temere di prendere con te Maria”.

Tu vuoi gia prenderla con te, solo che hai paura. Non temere
di amarla, Giuseppe, chi ama non sbaglia.Dio non interviene a
risolvere i problemi con una bacchetta magica, non ci salva
dai conflitti ma e con noi dentro i problemi, e opera in
sinergia con la nostra testa e il nostro cuore, con
1’intelligenza e 1’empatia, ma insieme anche con 1la nostra
capacita di immaginare e di ipotizzare soluzioni nuove. E
1’arte divina dell’accompagnamento, che cammina al passo con
noi, verso l’unica risposta possibile: proteggere delle vite
con la propria vita.Da chi ha imparato Gesu a ribaltare 1la
legge antica, a mettere la persona prima delle regole, se non
ascoltando da Giuseppe il racconto di come si sono conosciuti
con Maria, di come e stato il loro fidanzamento e poi il
matrimonio, ai figli piace sentire queste storie. Da chi ha
capito il piccolo Gesu che 1’amore viene prima di tutto, che e



sempre un po’ fuorilegge? Maria e Giuseppe, poveri di tutto,
ma Dio non ha voluto che fossero poveri d’amore, perché
sarebbero stati poveri di Lui.
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Sul Calvario, fra i tre condannati alla stessa tortura, Luca
colloca l'ultima sua parabola sulla misericordia. Che comincia
sulla bocca di un uomo, anzi di un delinquente, uno che nella
sua impotenza di inchiodato alla morte, spreme, dalle spine
del dolore, il miele della compassione per il compagno di
croce Cristo. E prova a difenderlo in quella bolgia, e
vorrebbe proteggerlo dalla derisione degli altri, con 1’ultima
voce che ha: non vedi che anche lui & nella stessa nostra
pena? Parole come una rivelazione per noi: anche nella vita
piu contorta abita una briciola di bonta; nessuna vita, nessun
uomo sono senza un grammo di luce. Un assassino e 1l primo a
mettere in circuito lassu il sentimento della bonta, e lui che
apre la porta, che offre un assist, e Gesu entra in quel regno
di ordinaria, straordinaria umanita. Non vedi che patisce con
noi? Una grande definizione di Dio: Dio e dentro il nostro
patire, crocifisso in tutti gli infiniti crocifissi della
storia, naviga in questo fiume di lacrime. La sua e nostra
vita, un fiume solo. “Sei un Dio che pena nel cuore dell’uomo”
(Turoldo). Un Dio che entra nella morte perché la entra ogni
suo figlio. Per essere con loro e come loro. Il primo dovere
di chi vuole bene e di stare insieme a coloro che ama.Lui non
ha fatto nulla di male. Che bella definizione di Gesu, nitida,
semplice, perfetta: niente di male, a nessuno, mai. Solo bene,
esclusivamente bene. Si instaura tra i patiboli, in faccia
alla morte, una comunione piu forte dello strazio, un momento
umanissimo e sublime: Dio e 1'uomo si appoggiano ciascuno
all’altro. E il ladro che ha offerto compassione ora riceve
compassione: ricordati di me quando sarai nel tuo regno. Gesu
non solo si ricordera, ma lo portera via con sé: oggi sarai
con me in paradiso. Come un pastore che si carica sulle spalle
la pecora perduta, perché sia piu agevole, piu leggero il
ritorno verso casa. “Ricordati di me” prega il peccatore,
“sarai con me” risponde 1l’amore. Sintesi estrema di tutte le
possibili preghiere. Ricordati di me, prega la paura, sarai
con me, risponde 1l’amore. Non solo il ricordo, ma 1’abbraccio
che stringe e unisce e non lascia cadere mai: “con me, per
sempre”. Le ultime parole di Cristo sulla croce sono tre
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I1 fondale unico su cui si stagliano le tre parabole (i servi
che attendono il loro signore, 1’amministratore messo a capo



del personale, il padrone di casa che monta la guardia) e la
notte, simbolo della fatica del vivere, della cronaca amara
dei giorni, di tutte le paure che escono dal buio dell’anima
in ansia di luce. E dentro la notte, nel suo lungo silenzio,
che spesso capiamo che cosa & essenziale nella nostra vita.
Nella notte diventiamo credenti, cercatori di senso,
rabdomanti della luce. L’altro ordito su cui sono intesse le
parabole & il termine “servo”, 1’autodefinizione piu
sconcertante che ha dato di se stesso. I servi di casa, ma piu
ancora un signore che si fa servitore dei suoi dipendenti,
mostrano che la chiave per entrare nel regno e 1l servizio.
L’idea-forza del mondo nuovo e nel coraggio di prendersi cura.
Benché sia notte. Non possiamo neppure cominciare a parlare di
etica, tanto meno di Regno di Dio, se non abbiamo provato un
sentimento di cura per qualcosa.

Nella notte i servi attendono. Restare svegli fino all’alba,
con le vesti da lavoro, le lampade sempre accese, come alla
soglia di un nuovo esodo (cf Es 12.11) e “un di piu”,
un’eccedenza gratuita che ha 1l potere di incantare 1il
padrone.

E mi sembra di ascoltare in controcanto la sua voce esclamare
felice: questi miei figli, capaci ancora di stupirmi! Con un
di piu, un eccesso, una veglia fino all’alba, un vaso di
profumo, un perdono di tutto cuore, gli ultimi due spiccioli
gettati nel tesoro, abbracciare il piu piccolo, il coraggio di
varcare insieme la notte.

Se alla fine della notte 1o trovera sveglio. “Se” 1o trovera,
non & sicuro, perché non di un obbligo si tratta, ma di
sorpresa; non dovere ma stupore.

E quello che segue e lo stravolgimento che solo le parabole,
la punta piu rifinita del 1linguaggio di Gesu, sanno
trasmettere: 1i fara mettere a tavola, si cingera le vesti, e
passera a servirli. Il punto commovente, il sublime del
racconto @ quando accade 1’impensabile: il padrone che si fa
servitore. «Potenza della metafora, diacona linguistica di
Gesu nella scuola del regno» (R. Virgili).



I servi sono signori. E il Signore é servo. Un’immagine
inedita di Dio che solo lui ha osato, il Maestro dell’ultima
cena, il Dio capovolto, inginocchiato davanti agli apostoli, 1
loro piedi nelle sue mani; e poi inchiodato su quel poco di
legno che basta per morire. Mi aveva affidato le chiavi di
casa ed era partito, con fiducia totale, senza dubitare, cuore
luminoso. Il miracolo della fiducia del mio Signore mi seduce
di nuovo: io credo in lui, perché lui crede in me. Questo sara
il solo Signore che io serviro perché e 1’unico che si e fatto
mio servitore.
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“La tua parola é veritd”

fyaaanni 1505

un “oltre” cul affidare la
nostra speranza

V Domenica tempo
ordinario — Anno B



All’inizio della vita pubblica Gesu attraversa i luoghi dove
piu forte pulsa la vita: il lavoro (barche, reti, lago), 1la
preghiera e le assemblee (la sinagoga), il luogo dei
sentimenti e dell’affettivita (la casa di Simone). Gesu,
liberato un uomo dal suo spirito malato, esce dalla sinagoga e
“subito”, come incalzato da qualcosa, entra in casa di Simone
e Andrea, dove “subito” (bella di nuovo 1l’urgenza, 1la
pressione degli affetti) gli parlano della suocera con la
febbre. Ospite inatteso, in una casa dove la responsabile dei
servizi e malata, e 1l’ambiente non e pronto, non & stato
preparato al meglio, probabilmente é in disordine. Grande
maestro, Gesu, che non si preoccupa del disordine, di quanto
di impreparato c’é in noi, di quel tanto di sporco, dell’aria
un po’ chiusa delle nostre vite. E anche lei, donna ormai
anziana, non si vergogna di farsi vedere da un estraneo,
malata e febbricitante: lui & venuto proprio per i malati.
Gesu la prende per mano, la rialza, la “risuscita” e quella
casa dalla vita bloccata si rianima, e la donna, senza
riservarsi un tempo, “subito”, senza dire «ho bisogno di un
attimo, devo sistemarmi, riprendermi» (A. Guida) si mette a
servire, con il verbo degli angeli nel deserto. Noi siamo
abituati a pensare la nostra vita spirituale come a un
qualcosa che si svolge nel salotto buono, e noi ben vestiti e
ordinati davanti a Dio. Crediamo che la realta della vita
nelle altre stanze, quella banale, quotidiana, accidentata,
non sia adatta per Dio. E ci sbagliamo: Dio e innamorato di
normalita. Cerca la nostra vita imperfetta per diventarvi
lievito e sale e mano che solleva. Questo racconto di un
miracolo dimesso, non vistoso, senza commenti da parte di
Gesu, cl1 ispira a credere che il limite umano e lo spazio di
Dio, il luogo dove atterra la sua potenza. Il seguito e
energia: la casa si apre, anzi si espande, diventa grande al
punto di poter accogliere, a sera, davanti alla soglia, tutti
i malati di Cafarnao. La citta intera e riunita sulla soglia



tra la casa e la strada, tra la casa e la piazza. Gesu,
polline di gesti e di parole, che ama porte aperte e tetti
spalancati per dove entrano occhi e stelle, che ama il rischio
del dolore, dell’amore, del vivere, 11 guarisce. Quando era
ancora buio, uscli in segreto e pregava. Simone lo rincorre, lo
cerca, lo trova: «cosa fai qui? Sfruttiamo il successo,
Cafarnao e ai tuoi piedi». E Gesu comincia a destrutturare le
attese di Pietro, le nostre illusioni: andiamo altrove! Un
altrove che non sappiamo; soltanto so di non essere arrivato,
di non potermi accomodare; un “oltre” che ogni giorno un po’
mi seduce e un po’ mi impaurisce, ma al quale torno ad
affidare ogni giorno la speranza.
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la Madonna e la radice di
carne del vangelo

IV Domenica di Avvento
Anno B



In apertura, un elenco di sette nomi affolla la pagina:
Gabriele, Dio, Galilea, Nazareth, Giuseppe, Davide, Maria.
Sette, il numero appunto della totalita, perché cio che sta
per accadere coinvolgera tutta la storia, le profondita del
cielo e tutto il brulichio perenne della vita. Un Vangelo
controcorrente: per la prima volta nella Bibbia un angelo si
rivolge a una donna; in una casa qualunque e non nel
santuario; nella sua cucina e non fra i candelabri d’oro del
tempio. In un giorno ordinario, segnato pero sul calendario
della vita (nel sesto mese..). Gioia e la prima parola:
rallegrati! Vangelo nel Vangelo! E subito ecco il perché:
Maria, sel piena di grazia. Sei riempita di cielo, non perché
hai risposto “si” a Dio, ma perché Dio per primo ha detto “si”
a te. E dice “si1” a ciascuno di noi, prima di ogni nostra
risposta. Perché la grazia sia grazia e non merito o calcolo.
Dio non si merita, si accoglie. L’Altissimo si e innamorato di
te e ora il tuo nome é: amata per sempre; come lei anch’io
amato per sempre. Tutti, teneramente, gratuitamente amati per
sempre. Amore e passione di unirsi: 1l Signore e con te.
Espressione che avrebbe dovuto mettere in guardia la ragazza,
perché quando si esprime cosl Dio sta affidando un compito
bellissimo ma arduo (R. Virgili): chiama Maria a una storia di
brividi e di coraggio. Maria, avrai un figlio, tuo e di Dio,
un figlio di terra e di cielo. Gli darai nome Gesu (prima
volta: solo il padre aveva il potere di dare il nome). E 1la
ragazza, pronta, intelligente e matura, dopo il primo
turbamento non ha paura, dialoga, obietta, argomenta. Sta



davanti a Dio con tutta la dignita di donna, con maturita e
consapevolezza, pone domande: spiegami, dimmi come avverra.
Zaccaria ha chiesto un segno, Maria chiede il senso e il come.
E 1’'angelo: viene l’infinito nel tuo sangue, 1’immenso diventa
piccolo in te, che importa il come? La luce che ha generato
gli universi si aggrappa al buio del tuo grembo. Che importa
come avverra? E tuttavia Gabriele si ferma a spiegare
1’inspiegabile, a rassicurarla: parla di Spirito sulle acque
come all’origine, di ombra sulla tenda come al Sinai, 1la
invita a pensare in grande, piu in grande che puo: fidati,
sara Lui a trovare il come. L’ha trovato anche per Elisabetta.
Lo sentirai nel tuo corpo, come lei. Lo Spirito poteva
scegliere altre strade, certo, ma senza il corpo di Maria il
Vangelo perde corpo, diventa ideologia o etica. Adesso ancora
Dio cerca madri. Sta a noi, come madri amorevoli, ailutare 1l
Signore a incarnarsl in questo mondo, in queste case e strade,
prendendoci cura della sua parola, dei suoi sogni, del suo
vangelo. Dio vivra per il nostro amore.
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1l Signore ci invita a
entrare nella gioia

In quel tempo, Gesu disse ai suoil discepoli questa parabola:
«Avverra come a un uomo che, partendo per un viaggio, chiamo
1 suol servi e consegno loro i suoi beni. A uno cinque
talenti, a un altro due, a un altro uno, secondo le capacita
di ciascuno; poi parti. Subito colui che aveva ricevuto
cinque talenti ando a impiegarli, e ne guadagno altri cinque.
Cosi anche quello che ne aveva ricevuti due, ne guadagno
altri due. Colui invece che aveva ricevuto un solo talento,
ando a fare una buca nel terreno e vi nascose il denaro del



suo padrone. Dopo molto tempo il padrone di quei servi torno
e volle regolare i conti con loro (..)».

C’eé un signore orientale, ricchissimo e generoso, che parte in
viaggio e affida il suo patrimonio ai servi. Non cerca un
consulente finanziario, chiama i suoi di casa, si affida alle
loro capacita, crede in loro, ha fede e un progetto, quello di
farli salire di condizione: da dipendenti a con-partecipi, da
servi a figli. Con due ci riesce. Con il terzo non ce la fa.
Al momento del ritorno e del rendiconto, la sorpresa
raddoppia: Bene, servo buono! Bene! Eco del grido gioioso
della Genesi, quando per sei volte, «vide ci0 che aveva fatto
ed esclamo: che bello!». E la settima volta: ma & bellissimo!
I servi vanno per restituire, e Dio rilancia: ti daro potere
su molto, entra nella gioia del tuo signore. In una dimensione
nuova, quella di chi partecipa alla energia della creazione, e
la dove e passato rimane dietro di lui piu vita. L’ho sentito
anch’io questo invito: «entra nella gioia». Quando, scrivendo
o predicando il Vangelo, il lampeggiare di uno stupore
improvviso, di un brivido nell’anima, 1’esperienza di essere
incantato io per primo da una grande bellezza, mi faceva star
bene, io per primo. Oppure quando ho potuto consegnare a
qualcuno una boccata d’ossigeno o di pane, ho sentito che ero
io a respirare meglio, piu libero, piu a fondo. «Sii egoista,
fai del bene! Lo farai prima di tutto a te stesso». E poi e il
turno del terzo servo, quello che ha paura. La prima di tutte
le paure, la madre di tutte, @ la paura di Dio: so che sei un
uomo duro, che mieti dove non hai seminato e raccogli dove non
hai sparso..ho avuto paura. Questa immagine distorta di un Dio
duro, che ti sta addosso, il fiato sul collo, e lontanissima
dal Dio di Gesu. E sotto l1’effetto di questa immagine
sbagliata, la vita diventa sbagliata, il luogo di un esame
temuto, di una mietitura che incombe. Se nutri quell’idolo, se
credi a un Dio padrone duro e spietato, allora lo incontrerai
come maschera delle tue paure, come fantasma maligno; e il
dono diventa, come per il terzo servo, un incubo: ecco cio che
e tuo, prendilo. Se credi a un Signore che offre tutto e non
chiede indietro nulla, che crede in noi e ci affida tesori,
follemente generoso, che intorno a sé non vuole dipendenti e
rendiconti, ma figli, allora entri nella gioia di moltiplicare
con lui la vita. I1 Vangelo e pieno di una teologia semplice,
la teologia del seme, del lievito, del granello di senape, del
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fai agli altri quello che
desideri per te stesso




I1T comandamento grande si riassume in un verbo: amerai. Un
verbo al futuro, a indicare una azione mai conclusa, che
durera quanto 11l tempo. Amare non e un dovere, ma una
necessita per vivere. E vivere sempre. Con queste parole
possiamo gettare uno sguardo sulla fede ultima di Gesu: lui
crede nell’amore, si fida dell’amore, fonda il mondo su di
esso. «La legge tutta e preceduta da un “sei amato” e seguita
da un “amerai”. “Sei amato” e la fondazione della legge;
“amerai”, il suo compimento. Chiunque astrae la legge da
questo fondamento amera il contrario della vita» (Paul
Beauchamp). Amera la morte. Cosa devo fare per essere
veramente vivo? Tu amerai. Con tutto il cuore, con tutta
1l’anima, con tutta la mente. Appello alla totalita, per noi
inarrivabile. Solo Dio ama con tutto il cuore, 1lui che e
1’amore stesso. La creatura umana ama di tanto in tanto, come
a tentoni, e con cento contraddizioni. La Bibbia lo sa bene,
infatti il testo ebraico direbbe alla lettera cosi: amerai Dio
con tutti i tuoi cuori. Ama Dio con i tuoi due cuori, con il
cuore che crede, e anche con il cuore che dubita. Amalo nei
giorni della luce, e come puoi, come riesci, anche nell’ora in
culi si fa buio dentro di te. Sapendo che 1’amore conosce anche
la sofferenza. E chi piu ama, si prepari a soffrire di piu
(Sant’Agostino). Alla domanda su quale sia il comandamento
grande, Gesu risponde offrendo tre oggetti d’amore: Dio, il
prossimo, e te stesso. L’amore non veglia solo sulle frontiere
dell’eterno, ma presidia anche la soglia di una civilta
dell’amore. E pieno di creature, 1i. E 1i sta il discepolo. E
il secondo & simile al primo. Amerai l1’uomo e simile
all’amerai Dio. I1 prossimo e simile a Dio. I1 prossimo ha
volto e voce, bisogno di amare e di essere amato, simili a
quelli di Dio. Terzo oggetto d’amore: amalo come (ami) te
stesso. Amati come prodigio della mano di Dio, vita della sua
Vita, moneta d’oro coniata da lui. Ama per te liberta e
giustizia, dignita e una carezza, questo amerai anche per il
tuo prossimo. Prodigiosa contrazione di tutta la legge: quello
che desideri per te, fallo anche agli altri. Perché se non ami
la bellezza della tua vita, non sarai capace di amare nessuno,



saprai solo prendere e accumulare, fuggire o violare, senza
gioia né stupore, senza bellezza del vivere. E per non
perderci nel romanticismo, la Bibbia si fa concreta e
provocatoria: amerai la triade sacra: la vedova, l’orfano e lo
straniero, 1’ultimo arrivato, il dolente, il fragile. E se
presti denaro non esigerai interesse. E al tramonto
restituirai il mantello al povero: e la sua pelle, la sua vita
(Esodo 22,20-26). Al di fuori di questo, costruiremo e ameremo
il contrario della vita.
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nessuno puo avere
potere sull’uomo




Vengono da Gesu e gli pongono una domanda cattiva, di quelle
che scatenano odi, che creano nemici: e lecito o no pagare le
tasse a Roma? Sono partigiani di Erode, il mezzosangue idumeo
re fantoccio di Roma; insieme ci sono i farisei, i puri che
sognano una teocrazia sotto la legge di Mose. Non si
sopportano tra loro, ma oggi si alleano contro un nemico
comune: il giovane rabbi di cui temono le idee e di cui
vogliono stroncare la carriera di predicatore. La trappola e
ben congegnata: scegli: o con noi o contro di noi! Pagare o no
le tasse all’impero? Gesu risponde con un doppio cambio di
prospettiva. Il primo: sostituisce il verbo pagare con il
verbo restituire: restituite, rendete a Cesare cio che e di
Cesare. Restituite, un imperativo forte, che coinvolge ben piu
di qualche moneta, che deve dare forma all’intera vita: ridate
indietro, a Cesare e a Dio, alla societa e alla famiglia, agli
altri e alla casa comune, qualcosa in cambio di cio che avete
ricevuto. Noi tutti siamo impigliati in un tessuto di doni.
Viviamo del dono di una ospitalita cosmica. Il debito di
esistere, il debito grande di vivere si paga solo restituendo
molto alla vita. Rendete a Cesare. Ma chi e Cesare? Lo Stato,
il potere politico, con il suo pantheon di facce molto note e
poco amate? No, Cesare indica molto piu di questo. Oso pensare
che il vero nome di Cesare oggi, che la mia controparte sia
non solo la societa, ma il bene comune: terra e poveri, aria e
acqua, clima e creature, 1l’unica arca di Noe su cui tutti
siamo imbarcati, e non ce n’é un’altra di riserva. Il piu
serio problema del pianeta. Hai ricevuto molto, ora non
depredare, non avvelenare, non mutilare madre terra, ma
prenditene cura a tua volta.

I1 secondo cambio di paradigma: Cesare non e Dio. Gesu toglie



a Cesare la pretesa divina. Restituite a Dio quello che e di
Dio: di Dio e 1’uomo, fatto di poco inferiore agli angeli
(Salmo 8) e al tempo stesso poco piu che un alito di vento
(Salmo 44), uno stoppino fumante, ma che tu non spegnerai.
Sulla mia mano porto inciso: io appartengo al mio Signore
(Isaia 44,5). Sono parole che giungono come un decreto di
liberta: tu non appartieni a nessun potere, resta libero da
tutti, ribelle ad ogni tentazione di lasciarti asservire, sei
il custode della liberta (Eb 3,6). Su ogni potere umano si
stende il comando: non mettere le mani sull’uomo. L’uomo e il
limite invalicabile: non ti appartiene, non violarlo, non
umiliarlo, non abusarlo, ha il Creatore nel sangue e nel
respiro. Cosa restituiro a Dio? Il respirare con lui, 1la
triplice cura: di me, del mondo e degli altri, e lo stupore
che tutto € «un dono di luce, avvolto in bende di luce»
(Rab’ia).
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l’abito nuziale?

veste 1l cuore non la pelle




Festa grande, in citta: si sposa il figlio del re. Succede
pero che gli invitati, persone serie, piedi per terra,
cominciano ad accampare delle scuse: hanno degli impegni,
degli affari da concludere, non hanno tempo per cose di poco
conto: un banchetto, feste, affetti, volti. L’idolo della
quantita ha chiesto che gli fosse sacrificata la qualita della
vita. Perché il succo della parabola e questo: Dio & come uno
che organizza una festa, la migliore delle feste, e ti invita,
e mette sul piatto le condizioni per una vita buona, bella e
gioiosa. Tutto il Vangelo e l’'affermazione che 1la vita e e non
puo che essere una continua ricerca della felicita, e Gesu ne
possiede la chiave. Ma nessuno viene alla festa, la sala e
vuota. La reazione del re e dura, ma anche splendida: invia i
servitori a certificare il fallimento dei primi, e poi a
cercare per 1 crocicchi, dietro le siepi, nelle periferie,
uomini e donne di nessuna importanza, basta che abbiano fame
di vita e di festa. Se i cuori e le case degli invitati si
chiudono, il Signore apre incontri altrove. Come ha dato 1la
sua vigna ad altri viticoltori, nella parabola di domenica
scorsa, cosl dara il banchetto ad altri affamati.

I servi partono con un ordine illogico e favoloso: tutti
quelli che troverete chiamateli alle nozze. Tutti, senza
badare a meriti o a formalita. Non chiede niente, dona tutto.
E bello questo Dio che, quando & rifiutato, anziché abbassare
le attese, le innalza: chiamate tutti! Lui apre, allarga,
gioca al rilancio, va piu lontano. E dai molti invitati passa
a tutti invitati, dalle persone importanti della citta passa
agli ultimi della fila: fateli entrare tutti, cattivi e buoni.
Addirittura prima i cattivi e poi i buoni.. Sala piena,
scandalo per il mio cuore fariseo. E quando scende nella calca
festosa della sala, e 1’immagine di un Dio che entra nel cuore
della vita. Noi lo pensiamo lontano, separato, assiso sul suo
trono di giudice, e invece e dentro questa sala del mondo, qui
con noi, come uno cui sta a cuore la mia gioia, e se ne prende
cura. Ed ecco il secondo snodo del racconto: un invitato non
indossa l’abito delle nozze. E lo fa buttare fuori. Che
pretesa! Ha invitato mendicanti e straccioni e si meraviglia
che uno sia messo male. Ma 1’abito nuziale non e quello



indossato sulla pelle, & un vestito nel cuore. E un cuore non
spento, che si accende, che sogna la festa della vita, che
desidera credere, perché credere & una festa. Anch’io sono
quello che sono, 1’abito un po’ rattoppato, un po’ consumato o
scucito. Ma il cuore, quello no: ho fame e sete, e desiderio
che tornino presto la gioia e la festa nelle nostre case. Sono
un mendicante di cielo.



