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SULLA SPALLA DI DIO

Da quel pellegrinaggio fatto a due a due, i dodici sono
tornati.

E il successo e evidente: cosl tanta gente che non avevano
neppure il tempo di mangiare.

E Gesu li vede stanchi.

Annunciare stanca. Farlo con cuore e senza mezzi stanca anche
di piu.

Abbiamo una malattia tutta cattolica che é quella di essere
eroici, di non mostrare mai cedimenti, mai crepe, di essere
sempre sul pezzo.

I1 vangelo di oggi dice altro: c’'e tanto da fare in Israele,
malati, lebbrosi, vedove, ciechi, eppure Gesu, invece di
buttare i discepoli dentro il vortice del dolore, cosa fa? Li
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porta via con seé, per insegnar loro qualcosa.

Questo meraviglioso vangelo rivela la prima delle tre cose che
Dio vuole per noi: lui vuole persone felici, non cerca eroi!
Andiamo a riposarci un po’.

Non dice ai dodici: andiamo a pregare o a ripassare la
lezione. No, andiamo in vacanza! Andiamo a fare semplicemente
le creature, senza uno scopo, e la vita si prendera cura di
noi.

Sbarcano e subito sono circondati da piu gente di prima. Addio
silenzio, finita la pace, tutti i programmi saltati.

I1 progetto era sacrosanto. Andiamo a tirare il fiato, e Dio
non glielo lascia fare. C’'e di che innervosirsi.

Ed ecco che Gesu anziché dare la priorita al programma da la
priorita alle persone: sappi che tu vali piu dei programmi,
perfino di quelli di Dio.

I1T motivo e detto in queste due parole: Gesu prova
compassione.

I1 termine indica un morso, un crampo, uno spasmo dentro, un
male allo stomaco.

La prima sua reazione e provare dolore per il dolore del
mondo, e tutto quello che segue deriva da questo.

Gesu chiama i dodici e affida loro questo suo sentimento che
dovranno preservare, custodire, salvare.

Devono imparare le viscere di Dio, ed & la seconda cosa che
Lui vuole per noi. Se c’e, fra noi, gente che sa ancora
provare compassione davanti al dolore dell’uomo e della donna,
allora c’e ancora speranza per il mondo.

Terzo atto della sinfonia della vita. Gesu vede, prova
compassione e parla: si mise a insegnare molte cose.

[[Forse abbiamo dimenticato che c’e una vita profonda in noi, e
Gesu la raggiunge, e allora & come una manciata di luce
gettata nel cuore di ciascuno, a illuminare la via.

La risposta di Gesu alla folla dolente che lo assedia non sono
miracoli o guarigioni, ma sono gli apostoli, inviati a
prendersi cura; sono io, siamo noi, se abbiamo imparato il
cuore di Dio.

Dio vide cio che aveva fatto: bello! Lo amo, e poté riposarsi.
Amare riposa!

Andiamo in vacanza con Dio! Proviamo a riposare con lui: una
preghiera al mattino, un piccolo brano, un silenzio breve ma
intensamente cercato.



Cerchiamo un luogo in cui posare la testa sulla spalla di Dio.
E il grande insegnamento di quel giorno: impariamo uno sguardo
che abbia commozione e tenerezza, e pol le parole di cura
nasceranno.
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impariamo a restituire a Dio ci10 che e suo

Abbiamo sempre bisogno di appartenere a qualcuno. Siamo tutti
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come la moneta romana che mostrano a Gesu: «Divo Tiberio» ,
«sono del divino Tiberio, figlio di Augusto». E io a chi
appartengo? Forse alle cose, ai poteri forti, al pensiero
dominante, oppure ai miei sogni, ai legami vitali, all’amore
che provo e che, mi assicura la Bibbia (cf 1Gv 4,16), e «Dio
che ama in me»? I filoimperiali di Erode e gli indipendentisti
del sinedrio pongono a Gesu una di quelle domande taglienti
che fanno impennare 1’audience e dividono gli spettatori:
maestro, tu che sel libero e dici le cose come stanno, che
relazione hai con Cesare, con il potere? La risposta di Gesu e
acuta: come al suo solito, davanti a domande maliziose o
capziose, porta gli uditori su di un altro piano, spiazzandoli
con un doppio cambio di prospettiva. Primo cambio: sostituisce
il verbo «pagare» con «restituire»: rendete, restituite a
Cesare cio che e di Cesare. Un imperativo forte, che coinvolge
ben piu di qualche moneta, che da un’anima nuova alle
relazioni: restituite 11 molto ricevuto, date indietro,
guardate alla sorgente. Vivere e restituire vita, che viene da
prima di noi e va oltre noi.

Viviamo per restituire amore a chi con 1’amore ci ha fatto e
ci fa vivere. Come il respiro: accogli e restituisci, non 1lo
puoi trattenere, & puro dono. «Ricevimi, donami, donandomi mi
otterrai di nuovo», scrive 1l’antico libro dei Rig Veda.
Secondo cambio di prospettiva: Gesu fa entrare in gioco la sua
visione e la sua

forza profetica recidendo di netto il legame tra le due parole
incise sul denaro: divino Tiberio. Cesare non é Dio, Tiberio
non € divino. Rendete a Cesare cio che e di Cesare, e a Dio
cio che e di Dio. A questo punto Gesu si ferma, non si
sostituisce a noi, non ci esenta dalla responsabilita di usare
la nostra intelligenza per valutare, scegliere, decidere cosa
sia di Cesare, cosa di Dio. Restituite a Dio quello che e di
Dio: di Dio e la terra e quanto essa contiene (Dt 10,14).
Anche Cesare appartiene a Dio.

Ogni persona porta incisa 1l’iscrizione profetica: «io



appartengo al mio Signore», «ha scritto sulla mano: del
Signore!» (Isaia 44,5). Ognuno una piccola moneta d’oro con,
in altorilievo, 1’immagine e la somiglianza con Dio,
sormontata da una dedica sacra: «sono di Dio». Ognuno un
talento inviato al mondo, da far fruttare e poi restituire al
bene comune. Ma non in perdita: «donandomi, mi otterrai di
nuovo». Entrando cosl nel circuito del dono che Gesu instaura
invece del possesso. Non l’accumulo, ma la restituzione; non
le porte blindate sui miei averi, ma la loro circolazione
nelle vene del mondo. L’uomo vive di vita donata.

Prima ricevuta e poi restituita.

una ‘chiesa in uscita’ come
la vuole papa Francesco

una chiesa in uscita con la
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missione nel DNA

«Preferisco una Chiesa accidentata, ferita e sporca per essere
uscita per le strade che una Chiesa malata per la chiusura»
(EG 49). Fa eco e sponda a questa visione di Papa Francesco
una bellissima poesia di Jacques Brel:

Conosco delle barche che restano nel porto per paura
che le correnti le trascinino via con troppa violenza.
Conosco delle barche che arrugginiscono in porto

per non aver mal rischiato una vela fuori.

Conosco delle barche che si dimenticano di partire
hanno paura del mare a furia di invecchiare
e le onde non le hanno mai portate altrove,
il loro viaggio e finito ancora prima di iniziare.

Conosco delle barche talmente incatenate

che hanno disimparato come liberarsi.

Conosco delle barche che restano ad ondeggiare
per essere veramente sicure di non capovolgersi.

Conosco delle barche che vanno in gruppo

ad affrontare il vento forte al di la della paura.
Conosco delle barche che si graffiano un po’

sulle rotte dell’oceano ove le porta il loro gioco.



Conosco delle barche che tornano 1in porto lacerate
dappertutto,

ma piu coraggiose e piu forti.

Conosco delle barche traboccanti di sole

perché hanno condiviso anni meravigliosi.

Conosco delle barche che tornano sempre

che hanno navigato fino al loro ultimo giorno,
e sono pronte a spiegare le loro ali giganti
perché hanno un cuore a misura di ocean

In quelle barche, che riportano una metafora antichissima
della Chiesa, vediamo descritta la stessa dinamica vitale
dell’uscire, salpare, navigare oltre. “Chiesa in uscita” é una
espressione diventata virale, una Chiesa che si immerge invece
di una che attende; che sa curare le ferite, riscaldare i
cuori, piliangere e accarezzare invece di rinchiudersi nelle
norme.

L’'uscita, la strada, la navigazione sono nel DNA della
Chiesa. Chiamo a sé i dodici e li invio dicendo: “strada
facendo..”. Gli apostoli sono gli in-viati, 1 messi 1in
via. Tutta la Bibbia e attraversata da un comando:
alzati, kum in aramaico. Elia, kum; Giona, kum; Mose, kum,
alzati e scendi in Egitto. Per centinaia di volte: alzati e
va'. Verbo per chi era a terra, ordine per chi se ne stava
chiuso: verbo della risurrezione e di wuna vita in
uscita. Kum verbo degli inizi, di chi ama avviare percorsi,
iniziare processi; di chi parte e si fida del percorso. Ogni
volta che Dio ti chiama, ti mette in viaggio, e una forza che
fa partire. Mette in cammino, e camminare e un atto di liberta
e di leggerezza, scoprire se stessi mentre si scopre il mondo.
Ma risalendo indietro, verso le sorgenti, verso la dove e nata
la Chiesa, vediamo che la prima comunita nasce sulle strade di
Galilea, non nelle aule di una scuola, non in una sinagoga, ma
sui sentieri attorno al lago di Tiberiade, durante tre anni di
itineranza battagliera, libera e felice.



La Chiesa e nata in uscita.

Gesu cammina, ma non da solo; con lui si muove un gruppo
vivace di uomini e donne, in una intimita itinerante: proto-
struttura della Chiesa. E tutta la simbolica della strada é
dentro il DNA del cristiano. Da allora, da subito, la comunita
@ in uscita, e a suo agio sulle strade e ama gli orizzonti.
Prima di essere chiamati con il nome di cristiani, i seguaci
di Gesu sono detti “quelli della via”, oi tes odou in greco.

Siamo figli di una beatitudine dimenticata, proclamata dai
salmi di pellegrinaggio: «beato 1’uomo che ha sentieri nel
cuore» (Salmo 84, 6), felice la donna che ha la strada nel
cuore. E la spiritualita biblica: Mio padre era un arameo
errante. Siamo tutti figli di nomadi, non stanziali ma
migratori, passatori di frontiere. La Bibbia fa nascere una
fede nomade, incamminata, mai installata.

— Vai al largo, ha detto a Pietro..

Le barche, le piccole barche sono al sicuro, attaccate ai loro
ormeggi nel porto, ma non e per questo che sono state
costruite. Sono fatte per navigare, e anche per affrontare
tempeste. Il nostro posto non e nei successi e nei risultati
trionfali, ma in una barca in mare aperto, dove prima o poi
durante la navigazione della vita verranno acque agitate e
vento contrario. La vera formazione che Gesu trasmette ai suoi
non consiste nella capacita di costruire una barca o una
zattera, oppure nell’insegnare il codice nautico, ma nel
trasmettere la passione del navigare, il gusto per il grande
mare aperto e infinito. In Dio si scoprono nuovi mari quanto
piu si naviga. (Fray Luis de Leon). Vera pedagogia, vera
pastorale e la consegna amorosa e contagiosa del vangelo-
orizzonte, vangelo-oceano. Il vangelo non proclama divieti,
offre ali. I veri maestri dello spirito sono quelli che non
mettono lacci ulteriori, ma ulteriori ali, le crescono, le
accarezzano, le pettinano, le fanno forti, perché possano
volare piu lontano e piu sicuri.



— Andate, guarite, risuscitate, purificate, scacciate,
date.. (Mt 10,7-15)

Gesu manda i suoi, gli in-viati, verso il mondo, affidando
loro cinque opere che disegnano il volto di wuna
Chiesa ospedale da campo. Che come in tutti gli ospedali
incontra persone ferite, sangue, sporco, piaghe e anche
bestemmie, ma non giudica nessuno, si prende cura di tutti.
Istituisce una Chiesa in missione, una Chiesa che sia
autorevole non per la dottrina, ma per la misericordia; per 1la
quale di non negoziabile siano non 1 principi, ma solo 1’uomo.
Chiesa autorevole perché si abbassa, pulisce, lava, solleva
come il samaritano buono. I1 mondo non ha bisogno di giudici
ma di samaritani. Scrive Papa Francesco: “Desidero una chiesa
che non attende ma va incontro; sa curare le ferite e
riscaldare i cuori; sa plangere e accarezzare invece di
rinchiudersi nelle norme. Una Chiesa che non ha nulla da
difendere, ma molto da offrire. Che non si contrappone agli
altri in conflitti teorici ma si immerge nelle
persone. Sognando la vita insieme (EG 74). Chiesa sognatrice.

— Il distacco di Gesu dai suoi, in Luca, €& di una sobrieta
incantevole.

«Gesu 1i condusse fuori verso Betania»: e colui che precede,
che indica la via, che avanza sicuro anche quando la meta e il
Calvario. Inizia su quell’altura la “Chiesa in uscita”, con un
invio che chiede agli apostoli un cambio di sguardo. Devono
passare da un gruppo che mette se stesso al centro, ad una
Chiesa al servizio dell’uomo, della vita, della cultura, della
casa comune, delle nuove generazioni. Voi siete la luce, che
non illumina se stessa, ma accarezza le cose e ne fa emergere
la bellezza; voi siete il sale, che non da sapore a se stesso
ma al pane dell’uomo.

— Convertite, significa coltivate e custodite i1 semi divini di
ciascuno.

Come Gesu che in Galilea andava alla ricerca delle faglie,
delle fenditure nelle persone, la dove scorrevano acque



sepolte, come con la samaritana al pozzo, cosi la Chiesa e
inviata al servizio dei germi santi che sono in ciascuno. Per
ridestarli. Una Chiesa rabdomante del buono, inviata a captare
e far emergere le forze piu belle, per la fioritura
dell’essere, per la valorizzazione del grammo di luce che e
seminato in ciascuno: noi camminiamo, calpestiamo gioielli e
non ce ne rendiamo conto.

— Vi precede.

Anche la pasqua e stata una ripartenza. Gli angeli dicono alle
donne: non é qui, vi precede, andate in Galilea. Vi precede: e
davanti, e sulla strada a prendere in faccia il vento, il
sole, il grido d’aiuto e le lacrime. E anche le tempeste; € un
Dio da sorprendere nelle strade, come i due di Emmaus. E un
passo avanti, e avanza ancora.

Un Dio migratore, abbiamo, che ama gli spazi aperti, che apre
cammini. Attraversa muri e spalanca porte. Che non ama 1
paletti, ma gli orizzonti.

I1 regalo che ci fanno la Bibbia e 1 profeti di ogni tempo:
nol come credenti apparteniamo ad un sistema aperto,
generativo e non a un sistema chiuso, dove tutto e gia
definito, proclamato, bloccato. Apparteniamo ad un sistema di
ricerca, naviganti e cercatori mai arresi del nome di Dio e
del nome dell’Uomo.

Ermes Ronchi
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Tra voi non e cosl! Bellissima espressione che mette a fuoco
la differenza cristiana. Gli altri dominano, non cosli tra voi.
Voi vi metterete a fianco delle persone, o ai loro piedi, e
non al di sopra. Gli altri opprimono. Voi invece solleverete



le persone, le tirerete su per un’altra luce, altro sole,
altro respiro. La storia gloriosa di ciascuno non é scritta da
chi ha avuto la capacita di dominarci, ma da chi ha avuto
1l’arte di amarci: gloria della vita. Sono venuto per dare 1la
mia vita in riscatto per la moltitudine.. Gesu riscatta
1’umano, ridipinge 1’icona di cosa sia la persona, cosa sia
vita e cosa no, tira fuori un tesoro di luce, di sole, di
bellezza da ciascuno. Libera il volto nuovo dell’umanita,
riscatta 1’umano dagli artigli del disumano; riscatta il cuore
dell’uomo dal potere mortifero della indifferenza. Gesu e il
guaritore del peccato del mondo, che ha un solo nome:
disamore. Giacomo e Giovanni, 1 “figli del tuono”, gli avevano
chiesto, con quel tono da bambini: Vogliamo che tu ci faccia
quello che vogliamo noi.. Gli altri apostoli si indignano, 1lo
fanno per rivalita, per gelosia, perché i due fratelli hanno
tentato di manipolare la comunita. Ma Gesu non li segue, va
avanti, salva la domanda dei due e anche 1’indignazione degli
altri: Li chiama a sé, nell’intimita, cuore a cuore, e spiega,
argomenta. Perché dietro ad ogni desiderio umano, anche i piu
storti, c’é sempre una matrice buona, un desiderio di vita, di
bellezza, di armonia. Ogni desiderio umano ha sempre dietro
una parte sana, piccolissima magari. Ma quella e la parte da
non perdere. Gli uomini non sono cattivi, sono fragili e si
sbagliano facilmente. «Anche il peccato é& spesso un modo
sbagliato per cercarti» (D. M. Turoldo). L’ultima frase del
Vangelo & di capitale importanza: Sono venuto per servire. La
piu spiazzante autodefinizione di Gesu. La piu rivoluzionaria
e contromano. Ma che illumina di colpo il cuore di Dio, il
senso della vita di Cristo, e quindi della vita di ogni uomo e
oghi donna. Un Dio che, mentre nel nostro immaginario e
onnipotente, nella sua rivelazione é& servo. Da onnipotente a
servo. Novita assoluta. Perché Dio ci ha creati? Molti
ricordiamo la risposta del catechismo: Per conoscere, amare e
servire Dio in questa vita, e goderlo nell’altra. Gesu
capovolge la prospettiva, le da una bellezza e una profondita
che stordiscono: siamo stati creati per essere amati e serviti
da Dio, qui e per sempre. Dio esiste per te, per amarti e



servirti, dare per te la sua vita, per essere sorpreso da noi,
da questi imprevedibili, liberi, splendidi, creativi e fragili
figli. Dio considera ogni figlio piu importanti di se stesso.

11 commento al vangelo della
domenica

“Ca tua parola é veritd”

feasann 1505
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Nella sinagoga di Cafarnao, il discorso piu dirompente di
Gesu: mangiate la mia carne e bevete il mio sangue. Un invito
che sconcerta amici e avversari, che Gesu ostinatamente
ribadisce per otto volte, incidendone la motivazione sempre
piu chiara: per vivere, semplicemente vivere, per vivere
davvero. E l’incalzante convinzione di Gesu di possedere
qualcosa che cambia la direzione della vita. Mentre la nostra
esperienza attesta che la vita scivola inesorabile verso 1la
morte, Gesu capovolge questo piano inclinato mostrando che 1la
nostra vita scivola verso Dio. Anzi, che e la vita di Dio a
scorrere, a entrare, a perdersi dentro la nostra. Qui e
racchiusa la genialita del cristianesimo: Dio viene dentro le
sue creature, come lievito dentro il pane, come pane dentro il
corpo, come corpo dentro 1’abbraccio. Dentro 1’amore. Il
nostro pensiero corre all’Eucaristia. E 1i la risposta? Ma a
Cafarnao Gesu non sta indicando un rito liturgico; lui non e
venuto nel mondo per inventare liturgie, ma fratelli liberi e
amanti. Gesu sta parlando della grande 1liturgia
dell’esistenza, di persona, realta e storia. Le parole
«carne», «sangue», «pane di cielo» indicano 1’intera sua
esistenza, la sua vicenda umana e divina, le sue mani di
carpentiere con il profumo del legno, le sue lacrime, le sue
passioni, la polvere delle strade, i piedi intrisi di nardo, e
la casa che si riempie di profumo e di amicizia. E Dio in ogni
fibra. E poi come accoglieva, come liberava, come piangeva,
come abbracciava. Libero come nessuno mai, capace di amare
come nessuno prima. Allora il suo invito incalzante significa:
manglia e bevi ogni goccia e ogni fibra di me. Prendi la mia
vita come misura alta del vivere, come lievito del tuo pane,



seme della tua spiga, sangue delle tue vene, allora conoscerai
cos’'e vivere davvero. Cristo vuole che nelle nostre vene
scorra 1l flusso caldo della sua vita, che nel cuore metta
radici il suo coraggio, perché ci incamminiamo a vivere
1l’esistenza come 1’'ha vissuta lui. Dio si e fatto uomo perché
ogni uomo si faccia come Dio. E allora vivi due vite, la tua e
quella di Cristo, @ lui che ti fa capace di cose che non
pensavi, cose che meritano di non morire, gesti capaci di
attraversare il tempo, la morte e 1’eternita: una vita che non
va perduta mai e che non finisce mai.

Mangiate di me! Parole che mi sorprendono ogni volta, come una
dichiarazione d’'amore. «Voglio stare nelle tue mani come dono,
nella tua bocca come pane, nell’intimo tuo come sangue; farmi
cellula, respiro, pensiero di te. Tua vita». Qui e il
miracolo, il batticuore, lo stupore: Dio in me, il mio cuore
lo assorbe, luili assorbe il mio cuore, e diventiamo una cosa
sola.

1l commento al vangelo della
domenica

c’e santita e luce 1in
ogni vita
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In principio era il Verbo, e il Verbo era presso Dio e 1il
Verbo era Dio. Egli era, in principio, presso Dio: tutto é
stato fatto per mezzo di lui e senza di lui nulla é stato
fatto di cio che esiste. [..]

Vangelo immenso, un volo d’aquila che ci impedisce piccoli
pensieri, che opera come uno sfondamento verso 1l’eterno: verso
«l’in principio» (in principio era il Verbo) e 1l «per
sempre». E ci assicura che un’onda immensa viene a battere sui
promontori della nostra esistenza (e il Verbo si fece carne),
che siamo raggiunti da un flusso che ci alimenta, che non
verra mai meno, a cul possiamo sempre attingere, che in gioco
nella nostra vita c’e una forza piu grande di noi. Che un
frammento di Logos, di Verbo, ha messo la sua tenda in ogni
carne, qualcosa di Dio e in ogni uomo. C’e santita e luce in



ogni vita. E nessuno potra piu dire: qui finisce la terra, qui
comincia il cielo, perché ormai terra e cielo si sono
abbracciati. E nessuno potra dire: qui finisce 1’uomo, qui
comincia Dio, perché creatore e creatura si sono abbracciati
e, almeno in quel neonato, uomo e Dio sono una cosa sola.
Almeno a Betlemme. «Gesu e il racconto della tenerezza del
Padre» (Evangelii gaudium), per questo penso che 1la
traduzione, libera ma vera, deli primi versetti del Vangelo di
Giovanni, possa suonare pressappoco cosi: «In principio era 1la
tenerezza, e la tenerezza era presso Dio, e la tenerezza era
Dio.. e la tenerezza carne si e fatta e ha messo la sua tenda
in mezzo a noi». Il grande miracolo & che Dio non plasma piu
1’uomo con polvere del suolo, dall’esterno, come fu in
principio, ma si fa lui stesso, teneramente, polvere plasmata,
bambino di Betlemme e carne universale. A quanti 1’hanno
accolto ha dato il potere.. Notiamo la parola: il potere, non
solo la possibilita o l’opportunita di diventare figli, ma un
potere, una energia, una vitalita, una potenza di umanita
capace di sconfinare. «Dio non considera i nostri pensieri, ma
prende le nostre speranze e attese, e le porta avanti»
(Giovanni Vannucci). Nella tenerezza era la vita, e la vita
era la luce degli uomini. Una cosa enorme: la vita stessa e
luce. La vita vista come una grande parabola che racconta Dio;
un Vangelo che ci insegna a sorprendere parabole nella vita, a
sorprendere perfino nelle pozzanghere della terra il riflesso
del cielo. Ci da la coscienza che noi stessi siamo parabole,
icone di Dio. Che chi ha la sapienza del vivere, ha la
sapienza di Dio. Chi ha passato anche un’ora soltanto ad
ascoltare e ad addossarsi il pianto di una vita e piu vicino
al mistero di Dio di chi ha letto tutti i libri e sa tutte 1le
parole. Da Natale, da dove 1l’infinitamente grande si fa
infinitamente piccolo, i cristiani cominciano a contare gli
anni, a raccontare la storia. Questo e il nodo vivo del tempo,
che segna un prima e un dopo. Attorno ad esso danzano i secoli
e tutta la mia vita.
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san Giuseppe uomo giusto con gli
stessi sogni di Dio
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alla legge antica, a mettere la persona prima delle regole, se
non sentendo raccontare da Giuseppe la storia di quell’amore
che lo ha fatto nascere (l’amore e sempre un po’ fuorilegge..),
la storia di un escamotage pensato per sottrarre la madre alla
lapidazione? Come ha imparato Gesu a scegliere il termine di
casa “abba”, quella sua parola da bambini, cosl identitaria ed
esclusiva, se non davanti a quell’uomo dagli occhi e dal cuore
profondi? Chiamando Giuseppe ‘“abba”, papa, ha imparato che
cosa evochi quel nome dolce e fortissimo, come sia rivelazione
del volto d’amore di Dio. Giuseppe che non parla mai, di cui
il vangelo non ricorda neppure una parola, uomo silenzioso e
coraggioso, concreto e libero, sognatore: le sorti del mondo
sono affidate ai suoi sogni. Perché 1’uomo giusto ha gli
stessi sogni di Dio. Ci vuole coraggio per sognare, non solo
fantasia. Significa non accontentarsi del mondo cosi com’e. La
materia di cui sono fatti i sogni e la speranza (Shakespeare).
I1 Vangelo riporta ben quattro sogni di Giuseppe, sogni di
parole. E ogni volta si tratta di un annunzio parziale,
incompleto (prendi il bambino e sua madre e fuggi..) ogni volta
una profezia breve, troppo breve, senza un orizzonte chiaro,
senza la data del ritorno. Eppure sufficiente per stringere a
sé la madre e il bambino, per mettersi in viaggio verso
1’Egitto e poi per riprendere la strada di casa. E la via
imperfetta dei giusti e perfino dei profeti, anzi di ogni
credente: Guidami Tu, Luce gentile, / attraverso il buio che
mi circonda,/ sii Tu a condurmi! /La notte & oscura/ e sono
lontano da casa,/ sii Tu a condurmi!/ Sostieni i miei piedi
vacillanti: /io non chiedo di vedere/ cio che mi attende
all’orizzonte,/ un passo solo mi sara sufficiente (cardinale
John Henry Newman).

Anche noi avremo tanta luce quanta ne basta a un solo passo, e
poi la luce si rinnovera, come 1 sogni di Giuseppe. Avremo
tanto coraggio quanto ne serve ad affrontare la prima notte.
Poi il coraggio si rinnovera, come gli angeli del giusto
Giuseppe.
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io pago, io sono un giusto. Per 1l’anima bella del fariseo, Dio
in fondo non fa niente se non un lavoro da burocrate, da
notaio: registra, prende nota e approva. Un muto specchio su
cui far rimbalzare la propria arroganza spirituale. Io non
sono come gli altri, tutti ladri, corrotti, adulteri, e
neppure come questo pubblicano, io sono molto meglio. Offende
il mondo nel mentre stesso che crede di pregare. Non si puo
pregare e disprezzare, benedire il Padre e maledire, dire male
dei suoli figli, lodare Dio e accusare 1 fratelli. Quella
preghiera ci farebbe tornare a casa con un peccato in piu,
anzi confermati e legittimati nel nostro cuore e occhio
malati. Invece il pubblicano, grumo di umanita curva in fondo
al tempio, fermatosi a distanza, si batteva il petto dicendo:
«0 Dio, abbi pieta di me peccatore». Una piccola parola cambia
tutto e rende vera la preghiera del pubblicano: «tu»,
«Signore, tu abbi pieta». La parabola ci mostra la grammatica
della preghiera. Le regole sono semplici e valgono per tutti.
Sono le regole della vita. La prima: se metti al centro 1l’io,
nessuna relazione funziona. Non nella coppia, non con i figli
o con gli amici, tantomeno con Dio. I1 nostro vivere e il
nostro pregare avanzano sulla stessa strada profonda: 1la
ricerca mai arresa di qualcuno (un amore, un sogno o un Dio)
cosl importante che il tu viene prima dell’io. La seconda
regola: si prega non per ricevere ma per essere trasformati.
I1 fariseo non vuole cambiare, non ne ha bisogno, lui e tutto
a posto, sono gli altri sbagliati, e forse un po’ anche Dio.
I1 pubblicano invece non é contento della sua vita, e spera e
vorrebbe riuscire a cambiarla, magari domani, magari solo un
pochino alla volta. E diventa supplica con tutto se stesso,
mettendo in campo corpo cuore mani e voce: batte le mani sul
cuore e ne fa uscire parole di supplica verso il Dio del cielo
(R. Virgili). I1 pubblicano torno a casa perdonato, non perché
piu onesto o piu umile del fariseo (Dio non si merita, neppure
con 1’umilta) ma perché si apre — come una porta che si
socchiude al sole, come una vela che si inarca al vento - a
Dio che entra in 1lui, con la sua misericordia, questa
straordinaria debolezza di Dio che @ la sua unica onnipotenza.
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Il dono piu prezioso dei Magi? Il loro
stesso viaggio

il commento di E. Ronchi al vangelo della Epifania

Nato Gesu a Betlemme di Giudea, al tempo del re Erode, ecco,
alcuni Magi vennero da oriente a Gerusalemme e dicevano:
«Dov'e colui che e nato, il re dei Giudei? Abbiamo visto

spuntare la sua stella e siamo venuti ad adorarlo». All'udire

questo, il re Erode resto turbato e con lui tutta Gerusalemme.
Riuniti tutti i capi dei sacerdoti e gli scribi del popolo, si
informava da loro sul luogo in cui doveva nascere il Cristo.

[.]

Epifania, festa dei cercatori di Dio, dei lontani, che si sono
messi in cammino dietro a un loro profeta interiore, a parole
come quelle di Isaia. «Alza il capo e guarda». Due verbi
bellissimi: alza, solleva gli occhi, guarda in alto e attorno,
apri le finestre di casa al grande respiro del mondo. E
guarda, cerca un pertugio, un angolo di cielo, una stella
polare, e da lassu interpreta la vita, a partire da obiettivi
alti. Il Vangelo racconta la ricerca di Dio come un viaggio,
al ritmo della carovana, al passo di una piccola comunita:
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camminano 1insieme, attenti alle stelle e attenti 1’uno
all’altro. Fissando il cielo e insieme gli occhi di chi
cammina a fianco, rallentando il passo sulla misura
dell’altro, di chi fa piu fatica. Poi il momento piu
sorprendente: il cammino dei Magi e pieno di errori: perdono
la stella, trovano la grande citta anziché il piccolo
villaggio; chiedono del bambino a un assassino di bambini;
cercano una reggia e troveranno una povera casa. Ma hanno
l'infinita pazienza di ricominciare. I1 nostro dramma non e
cadere, ma arrenderci alle cadute. Ed ecco: videro il bambino
in braccio alla madre, si prostrarono e offrirono doni. Il
dono piu prezioso che i Magi portano non e l'oro, e il loro
stesso viaggio. Il dono impagabile sono 1 mesi trascorsi in
ricerca, andare e ancora andare dietro ad un desiderio piu
forte di deserti e fatiche. Dio desidera che abbiamo desiderio
di Lui. Dio ha sete della nostra sete: il nostro regalo piu
grande. Entrati, videro il Bambino e sua madre e lo adorarono.
Adorano un bambino. Lezione misteriosa: non l’uomo della croce
né il risorto glorioso, non un uomo saggio dalle parole di
luce né un giovane nel pieno del vigore, semplicemente un
bambino. Non solo a Natale Dio €& come noi, non solo e il Dio-
con-noi, ma € un Dio piccolo fra noi. E di lui non puoi avere
paura, e da un bambino che ami non ce la fai ad allontanarti.
Informatevi con cura del Bambino e poi fatemelo sapere perché
venga anch’io ad adorarlo! Erode e 1’uccisore di sogni ancora
in fasce, e dentro di noi, e quel cinismo, quel disprezzo che
distruggono sogni e speranze. Vorreli riscattare queste parole
dalla loro profezia di morte e ripeterle all’amico, al
teologo, all'’artista, al poeta, allo scienziato, all’uomo
della strada, a chiunque: Hai trovato il Bambino? Ti prego,
cerca ancora, accuratamente, nella storia, nei libri, nel
cuore delle cose, nel Vangelo e nelle persone; cerca ancora
con cura, fissando gli abissi del cielo e gli abissi del
cuore, e poi raccontamelo come si racconta una storia d’amore,
perché venga anch’io ad adorarlo, con i miei sogni salvati da
tutti gli Erodi della storia e del cuore.
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“NON ABBIATE PAURA “

Matteo 10,26-33

In quel tempo, Gesu disse ai suoi apostoli: «Non abbiate
paura degli uomini, poiché nulla vi e di nascosto che non
sara svelato né di segreto che non sara conosciuto. Quello
che io vi dico nelle tenebre voi ditelo nella luce, e
quello che ascoltate all’orecchio voi annunciatelo dalle
terrazze. E non abbiate paura di quelli che uccidono il
corpo, ma non hanno potere di uccidere l’anima; abbiate
paura piuttosto di colui che ha il potere di far perire
nella Geénna e l’anima e il corpo. Due passeri non si
vendono forse per un soldo? Eppure nemmeno uno di essi
cadra a terra senza il volere del Padre vostro. Perfino i
capelli del vostro capo sono tutti contati. Non abbiate
dunque paura: vol valete piu di molti passeri! Percio
chiunque mi riconoscera davanti agli uomini, anch’io lo
riconoscero davanti al Padre mio che & nei cieli; chi
invece mi rinneghera davanti agli uwomini, anch’io lo
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rinneghero davanti al Padre mio che € nei cieli».

Non abbiate paura: voi valete piu di molti passeri. Ogni
volta, di fronte a queste parole provo paura e commozione
insieme: la paura di non capire un Dio che si perde dietro
le piu piccole creature: i passeri e i capelli del capo; 1la
commozione di immagini che mi parlano dell’impensato di Dio,
che fa per te cio che nessuno ha fatto, cio che nessuno
fara: ti conta tutti i capelli in capo e ti prepara un nido
nelle sue mani. Per dire che tu vali per Lui, che ha cura di
te, di ogni fibra del corpo, di ogni cellula del cuore:
innamorato di ogni tuo dettaglio.

Nemmeno un passero cadra a terra senza il volere del Padre
vostro. Eppure i passeri continuano a cadere, gli innocenti
a morire, i bambini ad essere venduti a poco piu di un soldo
o gettati via appena spiccato il loro breve volo.

Ma allora, & Dio che fa cadere a terra? E Dio che infrange
le ali dei corti voli che sono le nostre vite, che invia la
morte ed essa viene? No. Abbiamo interpretato questo passo
sull’eco di certi proverbi popolari come: non si muove
foglia che Dio non voglia. Ma il Vangelo non dice questo,
assicura invece che neppure un passero cadra a terra senza
che Dio ne sia coinvolto, che nessuno cadra fuori dalle mani
di Dio, lontano dalla sua presenza. Dio sara 1li.

Nulla accade senza 1l Padre, e la traduzione letterale, e
non di certo senza che Dio lo voglia. Infatti molte cose,
troppe accadono nel mondo contro il volere di Dio. Ogni
odio, ogni guerra, ogni violenza accade contro la volonta
del Padre, e tuttavia nulla avviene senza che Dio ne sia
coinvolto, nessuno muore senza che Lui non ne patisca
1’agonia, nessuno e rifiutato senza che non lo sia anche lui
(Matteo 25), nessuno e crocifisso senza che Cristo non sia
ancora crocifisso.

Quello che ascoltate all’orecchio voi annunciatelo sulle
terrazze, sul posto di lavoro, nella scuola, negli incontri
di ogni giorno annunciate che Dio si prende cura di ognuno



(Letture: Geremia 20,10-13; Salmo 68; Romani 5,12-15; Matteo
10,26-33)



