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La missione è indissociabile dall’incontro, ne è la condizione
stessa. Si tratta di donare una parte della propria vita e
sentire  è  resa  trasformata.  È,  mi  sembra,  uno  dei  frutti
dell’Annunciazione  della  Buona  Novella,  che  suscita  questa
domanda  durante  la  missione  di  evangelizzazione,  chi
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evangelizza  chi  ?

Il  messaggio  conclusivo  della  manifestazione  di  Lourdes,
intitolato Diaconia 2013, afferma nessuno è tanto povero per
non avere qualcosa da condividere e nessuno è troppo ricco per
non aver qualcosa da ricevere. Quando sulle vie della missione
mi viene data la gioia dell’incontro, in verità, nello stesso
tempo  condivido  e  ricevo.  Allora  corro  il  rischio  di
cambiamento,  quello  delle  mie  priorità,  quello  della  mia
conoscenza e quello delle mie certezze. Poi ne ottengo un
altro perché ottengo l’altro.

Per illustrare il mio proposito, rivisiterò alcuni momenti
importanti che descrivono la mia amicizia con le famiglie rom
romene.  Devo  confessare  che  in  apparenza  nulla  mi  aveva
predestinato a frequentare questo mondo di precarietà ; “lo
stesso” mi ha sempre rassicurato e mi soddisfa perfettamente.
Però, spinto dal Vangelo sulla via della “diversità”, scopro
oggi che l’alterità offre in cambio la Buona Novella.
Impiegato dal « Secours Catholique » per l’accompagnamento
delle famiglie rom senza casa, quel giorno sono in cerca di un
appartamento per Joanna e i suoi genitori. Vedo la piccola
Joanna,  in  pieno  inverno  che  riscalda  le  sue  mani  sul
radiatore  acceso  mentre  Tibi,  il  papà,  con  lo  sguardo
sognatore, immagina già la sua famiglia avere casa. Pochi
giorni  dopo,  la  risposta  arriva.  Nonostante  l’impegno
dell’associazione, il proprietario con pretesti più o meno



credibili,  si  ritira.  Quando  dò  la  notizia  al  papà,  i
singhiozzi  mi  bloccano  la  voce  e  le  lacrime  cominciano  a
scorrere. Riesco a vedere la massa grassa di Tibi, che si
avvicina goffamente pronunciando parole per fermare le mie
lacrime: « Perché piangi ? Dai che non importa, viviamo in
strada già da 3 anni ». Il che raddoppia i miei singhiozzi
lasciando Tibi totalmente impotente. È il colmo, Tibi che
cerca di consolarmi !

Non so ancora da dove provenga la fonte delle mie lacrime:
rabbia, rabbia contro questo proprietario? La vergogna di aver
lasciato  Joanna  sognare  questo  momento?  Il  fallimento  e
l’insucesso dei mio tentativo ? Senza dubbio l’insieme di
tutto questo e forse di più! Oggi, comunque, posso dare un
nome alla loro fecondità.

Passare dall’atteggiamento di colui che cerca di consolare a
quello  di  “essere  consolato”  illustra  di  fatto  questa
alternanza “dare / ricevere”. Questa postura ci permette di
addentrarci  nella  semplice  umanità  di  due  esseri  forti  e
fragili che, nell’umiltà di una relazione di verità, possono
alternativamente  contare  l’uno  sull’altro.  Il  secondo
insegnamento  si  forma  sul  fallimento  della  mia  lotta  con
questo  proprietario.  Il  suo  rifiuto  mi  ha  liberato  dalla
posizione di tutto il potere in cui mi ero messo. Non si
trattava più di lottare per l’altro, come difensore di poveri
e orfani, ma di una lotta da combattere con lui, assumendo il
rischio  di  fallire  insieme.  Il  mio  temperamento,  il  mio
carattere,  la  mia  storia  mi  hanno  spesso  rappresentato
a cavallo con l’armatura del Cavaliere Salvatore che sa in
anticipo quello che è buono per l’altro. Questo atteggiamento
mette l’altro in una relazione di dipendenza della mia buona
volontà e lo posiziona come oggetto e non come soggetto nella
relazione. Il giorno in cui una madre Rorn ha rifiutato la
giacca a vento che le ho offerto (probabilmente perché il
colore o la forma non le andavano bene) ho capito dentro me,
che solamente l’altro sa cosa è buono per lui e che è libero



di prendere o no il dono. Ripensandoci. che regalo è stato
questo rifiuto ! Ed è questa stessa Maria che ha gentilmente
rifiutato la mia giacca a vento, scolorita e vecchio stile,
che in occasione di un ricovero in clinica mi ha portato un
dolce impacchettato in una scatola con un bel nastro : lei che
ogni sera aspettava la chiusura del panificio per recuperare
pane e dolci invenduti.

È in questo “dare / ricevere” che si gioca la veridicità
dell’incontro tra colui che vuole dare da una parte e colui
che ricevea o no il dono. Chi dà? Chi riceve? Chi annuncia la
buona notizia? Chi è evangelizzato ? Entrambi, senza dubbio.
L’umiltà è parte del bagaglio da trasportare perché la strada
è  costellata  di  fallimenti,  incomprensioni,  goffaggine  e
spesso è la consapevolezza dei miei limiti che mi hanno fatto
crescere. Il successo è raramente una fonte di crescita.  La
maggior  parte  delle  famiglie  che  abbiamo  incontrato  erano
rumene, cattoliche e anche ortodosse, e nel corso della loro
familiarizzazione  sono  state  fatte  delle  richieste  di
battesimo. I genitori di Romolo non hanno mai messo piede
nella parrocchia, ma la febbre del loro neonato li spinge a
varcarne la soglia. Al di là della difficoltà della lingua e
della rapida preparazione, il battesimo si celebra. L’inizio è
epico. Mentre la famiglia, tutti col vestito della domenica, è
in chiesa e in attesa, la madre rifiuta di entrare. Segue una
lunga confabulazione col papà che cerca di domandare qualche
cosa in lingua franco-rumena. Per fortuna, un vago ricordo di
mia nonna che parlava della cerimonia di « purificazione »
(relevailles) dopo i suoi parti mi riviene in mente, ma non
saprò mai se la mia intuizione sia stata giusta. Quello che è
certo è che il dialogo ha continuato in francese tra me e il
giovane sacerdote colombiano. Lui stesso straniero e ignaro di
questa  pratica  ancestrale  europea  (?)  improvvisa  alcune
preghiere, ricopre la testa della mamma con la stola e è
visibilmente riconfortata e la celebrazione del battesimo può
quindi  continuare.  Romulus  adesso  è  parte  della  famiglia
cristiana. Molto orgoglioso di me stesso e di tutti noi, direi



«  missione  apostolica  compiuta  ».  Mi  rivedo  ancora  a
fotografare  la  mamma  che  firma  il  registro  dei  battesimi
sull’altare.  Mi  ci  sono  voluti  un  paio  di  giorni  per
comprendere e ammirare questi genitori di rito orientale –
l’amore per il loro bambino – ha accettato di entrare in
chiesa sull’altare – luogo sacro per eccellenza – per ottenere
ciò che, in buona fede, abbiamo loro imposto. L’inferno è
lastricato di buone intenzioni!
È  con  le  famiglie  rom  che  ho  frequentato  la  scuola
dell’umiltà. Mi hanno insegnato a ricevere dagli altri ciò che
Dio  vuole  dirmi  oggi.  L’altro  nella  sua  diversità  è  una
ricchezza, un dono prezioso che Dio mi offre per crescere in
umanità e, oso crederci, in santità.

Poiché i discepoli diventano missionari, più siamo missionari
e più impariamo a divenire discepoli. Il mio titolo lo esprimo
in  un  modo  molto  più  volgare  attraverso  questa  nuova
Beatitudine : la Beatitudine dell’annaffiatoio annaffiato.


