un viaggio tra 1 nuovli poveri
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C. Verdelli ne ‘la Repubblica’ odierna, in “l’ultimo viaggio
della poverta” si impegna in un viaggio tra 1 nuovi poveri:

Con la cravatta alla Caritas

Imprenditori travolti dal crac, impiegati rimasti
senza lavoro per la crisi: viaggio tra i nuovi
poveri che affollano mense e dormitori.

Rotolato grande e grosso com’era dal posto fisso alla strada,
va in giro in scarpe da tennis, come il “barbun” di Jannacci.
Come tanti e tante italiane che la crisi sta sbalzando fuori
in massa dal treno della vita normale.

Rotolato grande e grosso com’era dal posto fisso alla strada,
ci ha lasciato 30 chili, la dignita e anche il portafoglio,
rubato una notte nella stazione centrale di Milano, binario
laterale. Dentro ci teneva la foto del figlio. «E uguale a me,
sputato, peccato non poterglielo far vedere». In compenso, ha
conservato il biglietto da visita: Davide Prestifilippo,
agente di commercio, salumi e formaggi (in piccolo, anche il
numero di partita Iva e cellulare). Va in giro in scarpe da
tennis, come il “barbun” di Jannacci cinquant’anni prima
(“barbun” da barba lunga, ultimo gradino del vivere civile).
Scarp de tennis come tanti e tante italiane che la crisi sta
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sbalzando fuori in massa dal treno della vita normale. La
porta del vagone di Davide si e spalancata di schianto il 26
settembre 2011, ore 7.30, via sms: la ditta per cui andava in
giro a vendere mozzarelle per la pizza gli annunciava la
chiusura. Da allora, infiniti tentativi di risalire, zero
risultati. Perito industriale, 44 anni, dopo essere finito nel
tritacarne Parmalat («Sono anch’io una vittima di Tanzi») e
incappato nel fallimento di un paio di cooperative, Davide ha
lasciato Vercelli per Milano, fuori di casa, niente piu
famiglia, uno scivolo rapido e stordente in fondo al quale c’e
il marciapiede. «Non vado nei dormitori perché ho vergogna,
non chiedo l1’elemosina per lo stesso motivo. Da un po’
frequento una mensa dei frati, ho accettato di farmi fare il
tesserino. Si passa uno a uno dai tornelli, sembrano quelli
dello stadio. Sa che ero a Madrid a vedere 1’Inter del
triplete? E adesso qui a sgrinare, a sbhattersi per trovare due
lire, scusi, cinque euro, e un lavoro, si, ciao».

«L’altro giorno, al tavolo con me, c’era un tizio distinto,
pettinato. Giacca e cravatta. A un certo punto, prende
1’Iphone 4 dalla tasca e se 1o mette accanto al piatto. Allora
gli ho detto: amico, non so cosa ti e capitato per essere qui,
ma 1'Iphone 4 mettilo via. E uno
schiaffopernoieunrischioperte». Povera Italia che
improvvisamente si1 scopre povera. Ai 4,8 milioni
dipersonechesecondol’Istat non ce la fanno piu (8 per cento
della popolazione, il doppio rispetto a 5 anni fa), vanno
aggiunti altri 9 milioni e mezzo che tirano a campare con meno
di 506 euro al mese. Il totale fa spavento, 14 milioni e
rotti. E lo spavento cresce con i 6 milioni di analfabeti e un
tasso di abbandono scolastico tra i piu alti dell’Unione

europea. Come mai una simile bomba
atomicasocialenonoccupailcentro del dibattito politico? Dice
da tempo, inascoltato, Luigi Ciotti,

preteeprofetadegliultimi,un’esistenza spesa a riscattarli,
rincuorarli: «Dobbiamo rendere illegale 1la poverta».
Basterebbe anche cominciare a riconoscerla, guardarla in



faccia. Guardare oltre 1o spread, indicatore nobile ma
parziale. Guardare dietro la classifica, pubblicata proprio da
Repubblica, che da quinta potenza industriale del mondo (anni
Ottanta) ci ha visti scivolare al nono posto, e molto presto
ancora piu giu, fuori dai primi dieci, anche dodici. Milano,
la citta col piu alto reddito
d’Italia,eunbuonpuntodiosservazione per misurare la nostra
febbre da miseria. Al Centro Aiuto di via Ferrante Aporti, 1la
prima boa per chi sta per affondare, bussano ormai in 13mila,
3mila in piu di due anni fa. I1 30 per cento sono italiani,
spiega Silvia Fiore che lo coordina. E la curva e destinata a
crescere. L’invernorenderaancorapeggiori le cose, e la vita di
gente come il signor Davide, ex agente per salumi e formaggi,
uno dei 13mila. La poverta si misura (anche) in metri. E si
sta allungando. Due file mute e ordinate compaiono ogni
mattino, domenica esclusa, di fronte e alle spalle del centro
di Milano. Una sta in via Concordia, ma chi la frequenta dice
“Piazza Tricolore” perché e la fermata annunciata dalla voce
registrata dei tram 9 e 23 che passano di 1i: piazza san
Babila € a due passi. L’altra, via Canova, e la porta
d’ingresso opposta, appena dietro Cadorna e il Castello. Il
cuore ricco e famoso di Milano ha le arterie che si stanno
vistosamente ingrossando di miseria: 6mila pasti al giorno
nelle mense con la fila. E si concentrano non a caso qui i
figli inattesi della grande depressione, come sulla
poppadelTitanicdopol’iceberg:il tentativo estremo di salvarsi,
di ritrovare unostipendio,unalloggio, la speranza. Persone dai
30 ai 60 anni in attesa di un pasto caldo gratis, una doccia,
una camicia da lavare, un sacco a pelo o una coperta per
dormire. La maggior parte sono stranieri, ma gli italiani
stanno scalando in fretta posizioni. In pochi mesi, in molti
dei centri comunali o cattolici che offrono aiuto, sono gia
diventati la seconda comunita dopo 1 rumeni e prima dei
marocchini. Sono poveri del terzo tipo: non hanno il barbone,
anzi sono puliti e quasi sempre ben rasati, non mendicano,
preferiscono sistemazioni di fortuna ai dormitori perché
ancora non ci vogliono credere di essere arrivati a quel



punto, perché non era previsto né prevedibile. Accanto a loro,
vagano perlacitta,incercadiunrifugio, cibo o alcol, i poveri
del primo e secondo tipo, cioé gli emarginati che si sono
definitivamente arresi alla strada e le migliaia di nuovi
migranti, molti dei quali ormai vivono 1’Italia come una
stazione di passaggio verso altri Paesi. Dei 150 siriani
ospitati dal Comune in via Aldini, nessuno pensa di restare
qui: per tutti, il sogno sono Germania o Svezia. Proprio
accanto a via Aldini, periferia nord ovest, quartiere Quarto
Oggiaro, c’e uno dei nuovi dormitori della Milano invisibile,
quello di via Mambretti, nato due anni fa sulla scorta
dell’emergenza recessione. E 1’unico gratuito,
gestitodallacooperativaArca(l’altro grande dormitorio
pubblico, quello storico di via Ortles, arriva a 600 presenze
ma costa un euro e mezzo per dormire e lo stesso per la cena:
tutto esaurito, comunque, con un 40 per cento di italiani,
moltissimi dei quali esodati di fresco nel vecchio casermone
dallo tsunami della crisi). In via Mam-bretti, dove prima
c’era una scuola, i posti sono 170, i letti (da 8 a 20 per
stanza) hanno sostituito i banchi, valigie e borsoni gli zaini
degli studenti. Al primo piano le donne, in qualche caso con
bimbi piccoli, al secondo gli uomini. Si sta il tempo di
dormire, dalle 19 (cena compresa) alle 8 (prima colazione). Il
resto del giorno, aria. Tra gli inquilini, regole
comprensibilmente severe: due assenze ingiustificate e si
perde il posto, niente risse, niente urla. Un riparo
dignitoso. Che pero a Carau Antonio, camionista fino al
fatidico 2011, sta diventando insopportabile. «Ho la patente
C, 40 anni di esperienza, l1’ultima nel trasporto di carta
igienica ai supermercati. Licenziato, sbam, e nessuno che mi
riprende perché a 60 anni, dicono, sono
vecchio.Duranteilgiornogiro,come tutti noi fregati dal
Duemila, spesso vado alla libreria Sormani dove danno dei
film, faccio le code alle mense, mi ammazzo di colloqui per un
lavoro. Ma il vero tormento e la notte. Dormo tra due
marocchini. Ruttano, scoreggiano, non hanno rispetto, si
lavano i piedi dove io devo lavarmi la faccia. Fortuna che ho



un amico imbianchino. Gli ho chiesto di lasciarmi
lasuamacchinaperlanotte. Fara piu freddo ma almeno non sentiro
la puzza dei cameroni». Anche Dario Colucci € un inquilino di
Mambretti, anche lui ha conosciuto il salto in basso
repentino, da rompersi le ossa. Odontotecnico diplomato, 30
anni da artigiano di dentiere e ponti fino alla
specializzazione in modellazioni tridimensionali, ha perso
tutto in un colpo, come al casino: lavoro, casa, famiglia, tre
figli. «I clienti non pagavano, il laboratorio e soffocato, ci
hanno uccisi di tasse. Avevo il mutuo della casa da pagare, ho
consegnato le chiavi alla banca e mi sono trasferito nella mia
Ford Fiesta». Licenziato, poi sfrattato: un classico. A Milano
e provincia“saltano”l8milaappartamenti 1’anno per morosita (va
peggio solo a Roma). Nel 2007 c’era uno sfratto ogni 841
appartamenti, adesso uno ogni 358. E dopo la Fiesta, signor
Dario? «Non resistevo piu, ghiacciava anche dentro. Mi sono
trovato un localino segreto all’ospedale di Niguarda, vicino
alla sala prelievi. In cambio di non venir denunciato, aiutavo
gratis quello che caricava le macchinette di bibite e merende
alle 5 di mattina. Anche quando sono venuto in Mambretti, ho
dato una mano. Pitturare i muri, pulizie. Adesso quelli
dell’Arca mi hannoaffidatol’incaricodioperatore notturno. Lo
dico sottovoce ma sto ritrovando fiducia». Quella fiducia che
perdi per strada e che, se qualcuno non ti aiuta prima che sia
dissolta 1’ultima traccia di resistenza, non ritrovi mai piu.
La fortuna di Milano e che, di gentecheaiuta,cen’éparecchia.Il
centro dell’Opera di San Francesco di via Concordia e un
prodigio di carita organizzata, con 700 volontari di cui 200
medici. Lo coordina, non a caso, un ingegnere civile, padre
Maurizio: 2.700 pasti al giorno (niente dolce, che pero
offrono i carmelitani scalzi di via Canova), 25mila docce in
un anno, di cui 1.328 per le donne, 8.421 cambi di vestiti,
10.219 barbe, 37mila visite mediche nell’ambulatorio, 63mila
farmaci prescritti e regalati. Tutti numeri, va da sé, in
crescicetto ta, con i nuovi italiani in fuorigioco a
ingrossare le fila. Ci trovi di tutto, tra questi italiani
maltrattati dalla recessione e trascurati dalle istituzioni



romane. Per esempio, una signora sulla cinquantina, golfino
verde, capelli lunghi biondi e occhi azzurri, che mangia da
sola, molto composta, mentre il figlio trentenne fa lo stesso
in tavolo riservato ai maschi. Vengono dal Piemonte, avevano
una ditta di import-export finita in tribunale. Storia
complicata, lei ha le lacrime trattenute, sembra cedere al
pianto, poli s’accende: «Sono cresciuta nel mito di Almirante.
Ora piu che mai il mio motto e boia chi molla». Il figlio
sembra piu mesto ma ugualmente elegante. Mentre se ne vanno
dopo il pranzo dellellsottolapioggiaeunombrello grande per
due, lui si volta con un sorriso e dice: «Da imprenditore a
questo posto qua. Bella carriera, non trova?». Gia, 1la
pioggia. E presto anche il gelo. I1 Comune ha appena avviato
il “piano freddo” per i senza dimora: da novembre a fine
marzo, 3.672 interventi nel 2012, molti di piu nel 2013. Verra
a costare piu di un milione di euro, a cui vanno aggiunti i
soldi per il fondo anti crisi, quelli per il sostegno al
reddito (domande aumentate del 300 per cento). In tutto, 25
milioni di euro, e solo per Milano.
Allapresentazionedellaleggedi Stabilita, 1’ineffabile ministro
per le Politiche agricole, alimentari e forestali, Nunzia De
Girolamo, ha comunicato al Paese: «Sono molto soddisfatta di
poter dire che il governo ha destinato 5 milioni di euro agli
indigenti». Cinque. Molto soddisfatta. Pierfrancesco Majorino
e Ll’assessore per le Politiche sociali di Milano, e non 1’ha
presa bene. «Che vergogna. Miliardi di euro ci vorrebbero.
Tutto il peso della miseria delle persone ricade sulle nostre
spalle di amministratori locali e sulla disperata voglia di
fare qualcosa dei volontari, della Curia. Ma manca lo Stato,
mancano misure nazionali di sostegno al reddito. Ci sono
ovunque, tranne che in Grecia e da noi. Vorrei veder cadere un
governo su una tragedia come questa della poverta, e invece se
ne fa un tema di compassione». Caterina Disi ha 48 anni, dei
lunghi capelli neri senza neanche uno bianco e non cerca
compassione. Nata in Sardegna, diploma di educatrice
professionale alla Sapienza di Roma, un curriculum di dieci
pagine, ultimo lavoro riconosciuto alla Asl di Ravenna che



pero la licenzia, da due anni e mezzo e in giro con le sue
valigie. Single, dorme in un convento di suore, aspetta gli
esiti della causa che ha intentato alla Asl («Mi daranno dei
soldi ma non mi ridaranno il posto»), non va alle mense per la
vergogna («Mangio biscotti, piuttosto »), entra ed esce dagli
uffici di collocamento come dalle librerie, senza mai niente
in mano. «Ma la fede non mi fa perdere la speranza. Avrei
potuto schiantarmi nella depressione, invece non ho mai preso
un farmaco. Il mio unico sonnifero e il rosario. Ma non ac-
tutto, non accetto piu. Ho studiato tanto, lavorato tanto, non
ho commesso reati e mi ritrovo nella poverta assoluta.
Pretendo rispetto dal mio Paese. Pretendo autonomia e ruolo
sociale. Voglio giustizia, perché la merito».

Da La Repubblica del 30/10/2013.



