
due bambini sono il segno del
nostro  fallimento  ma
riusciranno  a  salvare  le
nostre coscienze?

con Aylan e Orman abbiamo
fallito

di Niccolò Zancan
in “La Stampa” del 20 agosto 2016

Due  bambini  con  i
calzoncini corti sono il
simbolo  del  nostro
fallimento.  Due  bambini
incredibilmente  composti
nel disastro del mondo.
Aylan di tre anni su una
spiaggia di Bodrum, le braccia lungo i fianchi,
spinto  indietro  dal  mare  mentre  cercava  di
scappare  dalla  guerra  in  Siria  con  la  sua
famiglia.  E  poi  Omran,  cinque  anni,  vittima
della  stessa  guerra,  seduto  sul  sedile  di
un’autoambulanza  ad  Aleppo  con  la  faccia
incrostata  di  sangue  e  gli  occhi  enormi.  2
settembre 2015, 18 agosto 2016. Due frammenti.
La stessa storia.
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Certe fotografie sbucano dal rumore di fondo e si impongono
all’attenzione, diventano virali. Rimbalzano su ogni schermo
del pianeta. Tutti devono vederle. Ma poi, dopo averle viste,
condivise  e  commentate,  dopo  l’indignazione,  cosa  resta?
Sarebbe sbagliato sostenere che quest’anno tutto sia rimasto
uguale. Le cose possono anche peggiorare. Ed è quello che è
successo. Secondo una stima sempre aggiornata per difetto,
altri quattrocento bambini sono affogati nel Mediterraneo dopo
Aylan, gli ultimi due ieri mattina.

Erano  su  una  piccola  barca  di  legno  carica  di  famiglie
siriane.  Essendo  chiusa  la  rotta  balcanica,  erano  passate
dall’Egitto prima di pagare i trafficanti ed affidarsi al
mare. Scappavano ancora dalla stessa guerra. Cercavano sempre
di  arrivare  in  Europa.  Anche  se  nessuno  vedrà  quella
fotografia, erano due bambine di 6 anni e di 5 mesi. La realtà
ci  lascia  un  passo  indietro,  sfugge  continuamente.  Mentre
qualcuno su Twitter commentava la storia della famiglia di
Omran scampato al bombardamento, altre bombe cadevano sulle
case di Aleppo. Potevi imbatterti in un video in cui due
medici  tentavano  di  fare  il  massaggio  cardiaco  ad  un
ragazzino, steso sul pavimento dell’ospedale davanti ai suoi
genitori. Puoi vedere tutto, ma non serve a niente. Anche la



politica sta abdicando al suo ruolo.

Dopo Aylan c’era stato un profluvio di dichiarazioni. Ogni
capo di Stato si era dichiarato sconvolto. Sembrava davvero
che potesse cambiare qualcosa in Europa. Che la morte di un
bambino in fuga da Kobane non fosse inutile, e quella foto
simbolica  potesse  davvero  incidere  nella  realtà.  Invece  è
stato un progressivo sgretolarsi di parole ed intenzioni. Con
l’incapacità di sentire il mondo profondamente, si è perso
anche  il  potere  di  renderlo  diverso.  È  stato  l’anno  del
terrore moltiplicato in diretta, della morte esibita, della
paura  cavalcata,  dell’emotività  veloce,  dell’assuefazione
lenta. Nella quantità enorme di immagini che passano ogni
secondo davanti ai nostri occhi, solo alcune ormai riescono ad
imporsi all’attenzione. Sono immagini rare. Non spiegano la
vita e neppure la morte, la mostrano. Questa è la loro forza.
Sono drammatiche ma perfette, perché contengono l’orrore e
l’innocenza nella stessa inquadratura. Come se avessero già al
loro interno la risposta che serve. Eppure le fotografie di
Aylan  Kurdi  e  Omran  Daqneesh  forse  salveranno  le  nostre
coscienze, ma non stanno cambiando la Storia.

sei  la  nostra  cattiva
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coscienza!
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Non dimenticheremo gli occhi di
Omran

Non dimenticheremo il suo viso bambino impastato di
polvere, sangue e terrore. Non dimenticheremo il gesto
fragile con cui tenta di pulirsi le mani sporche di
dolore  sul  seggiolino  dove  i  suoi  rudi  salvatori
l’hanno sbattuto, trascinandolo fuori dalle bombardate
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rovine di Aleppo, la sua città. Una città che dicono
la  più  antica  del  mondo.  L’ultima  grande  città
cosmopolita d’Oriente, eppure divenuta l’Invisibile e
l’Insignificante. Solo un immenso campo di battaglia
in questo tempo feroce e distratto, che non riesce a
vedere  ed  esecrare  l’orrore  e  non  riconosce  la
tragedia se accade e fa strage lontano dalle vie e
dalle piazze delle metropoli d’Occidente.

Non dimenticheremo gli occhi di
Omran

Sono forti e implacabili come l’abbandono di morte del
piccolo  Aylan  su  una  spiaggia  di  Anatolia.  O  la
dolente saggezza di Kinan, il tredicenne siriano che
giusto un anno fa, da una Budapest non ancora blindata
dai  “muri”  di  filo  spinato,  scandì  davanti  alle
telecamere una verità semplice e terribile: «Non ci
volete in Europa, volete che restiamo a casa nostra?
Fate  finire  la  guerra  in  Siria».  Sono  la  cattiva
coscienza del mondo e, soprattutto, dei potenti del
mondo. Sono la ragione della ormai furente ribellione
dell’anima  al  misfatto  senza  fine  che  chiamiamo
guerra,  e  guerra  di  Siria.

Non dimenticheremo gli occhi di
Omran

 

Quegli occhi non ci lasceranno un



momento
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