1l significato delle ‘ceneri’
in tempo dio pandemia
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le Ceneri, per essere
semplicli e fecondi
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Quale significato assume 1’imposizione delle Ceneri oggi,
dopo un anno dall’inizio della diffusione di un virus ancora
temibile, che ha mietuto quasi due milioni e mezzo di
vittime nel mondo?

R. — Penso che le ceneri sul capo delle persone siano come una
inclusione battesimale. Le ceneri sono semplici. Sono 1la
semplificazione finale delle cose. Nel ritmo naturale di un
tempo, le ceneri del focolare di casa dei contadini venivano
restituite alla natura in primavera sparse sui campi, lungo i
filari delle viti, nell’orto, per rendere la terra piu
fertile, per darle nuova energia. Allora, sul capo del fedele,
hanno questo significato lontano, legato alla verita della
natura, alla verita del senso, alla verita delle cose. Non
tanto: ‘ricordati che devi morire’ ma ‘ricordati che devi
essere semplice e fecondo’. Le ceneri sono cio che rimane
quando non rimane piu niente, sono il minimo, il quasi niente.
Ma da qui si puo e si deve ripartire. Noi siamo in una
situazione difficile, ma si puo e si deve ripartire.

C’e 1’economia della piccolezza nella Bibbia, 1’economia della
poverta. Davanti a Dio non c’'e niente di meglio che essere
cosi; diceva Simone Weil: essere niente come 1’aria davanti al
sole, pura trasparenza. Ecco, le ceneri sono questo niente per
non fermarci, farci ripartire. Con la Quaresima si entra nel
cammino della trasformazione, della evoluzione e il cuore
della trasformazione e& essere piccoli e fragili dove Dio
entra, lo Spirito entra come soffio. Non spaventarsi di questo
essere fragili, ma pensare alla Quaresima come trasformazione



dalle ceneri alla luce, dal residuo alla pienezza. Io lo vedo
un tempo non penitenziale, ma vitale, non tempo di
mortificazione, ma di vivificazione. E il tempo del seme
dentro la terra. La Quaresima inizia sempre in inverno, che e
1’ultima delle stagioni, un po’ la cenere dell’anno, e termina
sempre in primavera. Questa sapienza della natura — il creato
e la prima parola di Dio — ci fa guardare alla primavera che
non si spaventa di nessun inverno, Dio non si spaventa da
nessuna cenere in cui io sono seduto o che sono ridotto a
diventare.

I1 Papa ha detto che la Quaresima sara un tempo favorevole
per dare un senso di fede e di speranza alla crisi che
stiamo vivendo. Lei come traduce queste parole?

R. — Basta aprire gli occhi. Basta guardarsi attorno. Basta
avere questo senso che la vita e un percorso che va dalle
ceneri alla luce, dalla fatica alla corona. E un tempo di
potatura perché abbiamo fatica, qualcuno ha perso delle
persone care, la nostra vita viene alle volte aggredita. Pero
io penso alla potatura delle piante: i giardinieri potano gli
alberi non per penitenza, ma perché ritrovino 1’energia di
primavera, li riportano all’essenziale. Ecco, viviamo un tempo
che ci puo riportare all’essenziale, riscoprendo cio che é
permanente nelle nostre vite, da cio che e effimero. Quindi e
un dono questo tempo per dare piu frutto, non per castigare ma
per rendere fecondi. Questa per me e la speranza.

Nel Messaggio per la Quaresima, Francesco ci invita a
digiunare anche dalla saturazione di informazioni, vere o
false che siano. Come risuonano in lel questi suggerimenti?

R. — E vero che siamo saturati da una pandemia di messaggini.
A me risuonano come profondamente veri. Noi siamo 1i sempre
attaccati a questi strumenti, con gli occhi e con le orecchie
sugli smartphone, su internet. Se noi guardassimo negli occhi
cinquanta volte al giorno le persone cosl come guardiamo il
telefonino, guardandole con la stessa attenzione e intensita,
quante cose cambierebbero? Quante scoperte faremmo? Il



bombardamento & cosi veloce che non abbiamo neanche il tempo
di elaborare una nostra visione delle cose. Ci hanno tolto il
piacere di pensare che & uno dei piu belli che abbiamo in
regalo. Sono notizie che ci portano a vivere fuori di noi
stessi, di riflesso, di eco, di sponda, dentro una realta che
non siamo noi, elaborata dagli altri. Allora io penso, la
verita delle delle cose va vista dentro 1’amore, come dice San
Paolo. Vuol dire che quando una cosa & senza amore, non é
vera, quando e intollerante non é vera. Questo bombardamento
ci porta a vivere in una bolla virtuale anziché dentro
1’atmosfera dell’amore. I criteri sono l’effetto, 1’audience,
il numero di like.. E questo porta fuori, e per me & la cosa
piu pericolosa.

L’orizzonte della fraternita e cio che piu sta a cuore al
Papa. Siamo ancora capaci, secondo lei, di nutrire questa
dimensione, oppure il distanziamento forzato ci ha in
qualche modo incattiviti?

R. — Un virus non cambia il cuore dell’uomo, non cambia 1la
profondita delle persone. Penso che noi abbiamo due strumenti
maggiori per avere una Pasqua di fraternita: la carita e il
perdono. La carita e il prenderci cura e la cura si nutre di
tenerezza verso l’altro; il perdono é quello che libera il
futuro delle persone, non tanto libera il passato. Penso che
il perdono da cogliere e da offrire sia qualcosa da chiedere
al Signore. Vuol dire liberazione, nel Vangelo é usato il
verbo della nave che salva, della carovana che parte al levare
del sole, dell’uccello che spicca il volo, della freccia che
scocca. E’ vero che e una Pasqua di fragili, questa, di molti
crocifissi, ma quello che a me e chiesto e il segno della
carita. Gesu e venuto a portare questa rivoluzione della
tenerezza e la rivoluzione del perdono senza misura. Sono
queste due cose che costruiscono la fraternita universale.




una marcia ‘Perugia-Assisi’
in condizioni di pandemila

‘Perugia-Assisi’

Mattarella: da questa catena
umana un forte messaggio
popolare di pace
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la catena umana Assisi-Perugia

Né 1la pandemia, né il vento gelido hanno impedito
1’organizzazione della tradizionale manifestazione per la pace
e la fraternita. Niente marcia, ma due lunghi tratti di catena
umana, uno a Perugia e un altro che da Santa Maria degli
Angeli si e snodato per chilometri fino ad Assisi, con oltre
2.000 partecipanti legati fra loro da corde intrecciate coi
colori dell’arcobaleno. Time for peace, time to care: tempo di
fare la pace e di prendersi cura gli uni degli altri, il tema
di quest’anno. Tutti con la mascherina e ben distanziati.
Davanti al Sacro Convento francescano la conclusione di una
manifestazione dal forte significato simbolico: il popolo
della pace - associazioni, volontari, movimenti - non ha
rinunciato all’appuntamento biennale della Perugia-Assisi per
riannodare, ricucire, ritessere i rapporti di un mondo diviso
e di un tessuto sociale lacerato. «Questa e la gente che si
prende cura degli altri. La cura che puo cambiare la vita
delle persone, le istituzioni, 1’economia», ha detto il
coordinatore della manifestazione Flavio Lotti



Parole forti di plauso e incoraggiamento sono arrivate da Papa
Francesco, dal presidente della Repubblica Sergio Mattarella,
dal presidente del Parlamento europeo David Sassoli. A leggere
il messaggio del Papa e stato il custode del Sacro Convento,
padre Mauro Gambetti. Papa Francesco ha auspicato che «la
manifestazione susciti 1’impegno nella promozione
dell’autentica pace, che e pace con Dio, nel vivere la sua
volonta e i valori morali; e pace interiore con se stessi; e
pace con il prossimo e con il Creato». E ha assicurato la sua
preghiera «affinché ciascuno si adoperi per la costruzione di
una convivenza fraterna fondata sulla verita, sulla giustizia
e sulla carita che rifiuta ogni estremismo». Invocando sui
partecipanti la protezione della Vergine Maria, di San
Francesco e del giovane Carlo Acutis, beatificato ieri qui ad
Assisi.

I1 presidente Mattarella nel messaggio letto dalla loggia del
Sacro Convento ha affermato che «dalla Marcia Perugia-Assisi
proviene ogni volta un messaggio popolare molto forte che
scaturisce dalla consapevolezza del carattere integrale della
pace e della stretta connessione tra i grandi temi globali, a
cominciare dalla lotta alla poverta e alle disuguaglianze, dal
contrasto al cambiamento climatico, dalla cooperazione
necessaria per assicurare ai popoli quel diritto a uno
sviluppo sostenibile che e parte del diritto stesso alla vita
e al futuro». Per il capo dello Stato dunque é& stato
«importante che anche quest’anno la marcia sia stata
confermata, nel rispetto delle condizioni di sicurezza imposte
dalla pandemia, e che possa dare a tante persone e a tanti
giovani la possibilita di esprimere la volonta di un domani
migliore e 1’impegno a farsi generatori di pace, a partire
dalla realta quotidiana».

Dal presidente dell’europarlamento David Sassoli un forte
incoraggiamento al popolo della pace. Assieme alla
sottolineatura del ruolo dell’Europa per il superamento delle
diseguaglianze sociali e per affrontare i nodi dello sviluppo



sostenibile e di un’economia per i popoli e non per 1la
finanza: «Senza Europa - ha detto Sassoli - saremmo piu
poveri: nessuna grande sfida puo essere affrontata dai nostri
piccoli stati in questo mondo globalizzato».

Poi dalla loggia il ricordo di un grande operatore di pace,
don Roberto Malgesini, il prete comasco ucciso da uno dei
poveri che aiutava ogni giorno. Don Giusto Della Valle, un
amico parroco, ha ricordato che «Don Roberto eé stato strumento
della tenerezza di Dio e ha cercato nell’altro la presenza di
Dio.

A chiudere la manifestazione 1’intervento del segretario della
Fnsi Giuseppe Giulietti che ha chiesto liberta di stampa e
tutela dei giornalisti minacciati, ma anche un uso
responsabile della comunicazione sui social, perché le parole
non diventino pietre. Mentre in cielo volava un aquilone col
volto di Patrick Zaki, lo studente detenuto in Egitto.

«Questa catena umana per la pace e la fraternita e stata la
conclusione migliore delle giornate storiche che abbiamo
vissuto ad Assisi — ha commentato il portavoce del Sacro
Convento padre Enzo Fortunato — con la firma il 3 ottobre
dell’enciclica del Papa, la visita del premier Giuseppe Conte
il 4 per la festa di San Francesco, la beatificazione di Carlo
Acutis il 10. E questo messaggio “Fratelli tutti, felici
tutti”, mostrato dai ragazzi qui davanti al Sacro Convento,
idealmente annuncia 1’incontro dal 19 al 21 novembre
sull’Economia di Francesco, che vedra confrontarsi duemila
giovani economisti e imprenditori per il superamento di un
modello economico fallimentare».




J. Sobrino e la pandemia

cosa S1 pensa_e come si parla di
Dio nella pandemia

I1 segretario generale delle Nazioni Unite ha dichiarato due
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mesi fa: «Questa e la sfida piu grande che abbiamo affrontato
dalla Seconda Guerra Mondiale». Quindi, secondo le sue parole,
la maggiore crisi che ha avuto luogo sul pianeta in quasi un
secolo. Il suo accento eé caduto sulle vittime: «I piu
vulnerabili (donne e bambini, disabili, emarginati e sfollati)
pagano il prezzo piu alto. I rifugiati e altri sfollati per
conflitti violenti sono doppiamente vulnerabili». E ha
avanzato due richieste: «Mettere fine alla malattia della
guerra e lottare contro la malattia che sta devastando il
nostro mondo».

Affinché queste parole ci scuotano come dovrebbero, e bene
ricordare che il numero di vittime della Seconda Guerra
Mondiale e stato calcolato tra i 55 e i 60 milioni. E, per
capire fino a che punto possa arrivare 1l’orrore di una
pandemia — ovviamente sperando che cio non avvenga —, bisogna
considerare che, nel 1918-1919 la cosiddetta Spagnola causo
almeno 50 milioni morti e circa 500 milioni di persone
contagiate, un terzo della popolazione mondiale. La pandemia é
un male particolare. E un orrore. In un primo momento pud
generare un timore paralizzante, ma, soprattutto, produce
indignazione e dolore, ed esige 1’impegno a trovare una
soluzione finché non sia scomparsa del tutto. Non si deve
dimenticare. E non produce alcun bene ignorare il suo orrore
recitando il Padre nostro: liberaci dal male, libera nos a
malo. Nel giorno in cui sto scrivendo, 15 maggio, nel mondo si
riportano 4.477.351 contagiati, 303.389 morti, 1.606.796
guariti. In El Salvador 1.112 contagiati, 23 morti, 405
guariti. Nella stampa salvadoregna si legge in questi giorni:
«Un milione e mezzo di persone protestano per non aver
ricevuto i 300 dollari». «La miseria colpisce il centro di San
Salvador ». «La quarantena porta le famiglie a chiedere cibo».
«Negli ultimi quattro giorni sono state assassinate 19
persone». «Per la fine dell’anno si potrebbero perdere fino a
1.200 milioni di dollari». «A rischio 20.000 posti di lavoro».
E cosi via. E soprattutto situazioni psicologiche di
insicurezza totale, dolore senza consolazione, sfiducia



paralizzante, separazione all’interno delle famiglie.. Voglio
terminare affrontando un tema di cui oggi penso che non si
parli molto. E il tema di Dio, “la questione Dio”. Non & 1la
questione della religione, né quella della Chiesa o delle
Chiese. Neppure la questione di Gesu Cristo. Forse il lettore
rimarra sorpreso. Ma spero comprenda la mia decisione di
parlare di questo tema, spero con onesta e lucidita e
sicuramente con il desiderio che porti del bene. Faro, allora,
alcune riflessioni su Dio, e piu in concreto su come si sta
pensando e si sta parlando di Dio oggi. E terminero con una
riflessione personale su Dio, anche in tempo di pandemia.

Una questione con una lunga storia

Nel corso della storia, in diverse culture e religioni, si e
pensato a Dio in differenti modi. Ma 1’esistenza del male, di
qualcosa di cattivo o di molto cattivo, ha spesso condotto a
pensare a Dio in maniera particolare. Certamente cio e dipeso
da catastrofi come Auschwitz o il terremoto de Lisbona. In
tali riflessioni sorge solitamente quello che é stato chiamato
il problema di Dio e che io, piu pacificamente, definisco 1la
questione di Dio. In qualunque caso, e Dio a venir fuori, ed e
comprensibile.

I1T tema e complesso e per nulla facile da trattare. Ma e
importante rendersi conto ed essere coscienti di cosa ne e di
Dio e di cosa resta di Dio in questa lunga storia di modi di
pensare e di dibattere. A seguire, senza molte spiegazioni, mi
fermero a constatare i diversi modi in cui si & parlato e si
parla di Dio soprattutto in tempi difficili. I1 lettore notera
la grande varieta di modi di parlare e di pensare, che possono
giungere anche a contraddirsi. Nel prossimo paragrafo, non
esprimero giudizi su questi modi diversi, mi limitero a
prenderne atto.

Un po’ di storia. Dov’e Dio, che fa e che non fa. Il terremoto
di Lisbona



Avvenne nel 1755, producendo un’enorme distruzione. Nel
ricordarlo, in questi giorni qualcuno ha scritto, e a mio
giudizio non senza ragione, che quello di Lisbona «sarebbe
stato solo un altro terribile terremoto.. se non fosse che ebbe
un impatto piu sulle menti che sui corpi». In effetti, questo
terremoto ha fatto si che il pensiero razionale soppiantasse
il dogmatismo piu rigido. Non avvenne in maniera automatica. I
pensatori cattolici dell’epoca (quasi tutti 1o erano)
seguivano le idee di Leibnitz, secondo cui, se compie 1la
volonta di Dio, 1l’essere umano «vive nel migliore dei mondi
possibili».

Se qualcosa va male in questo mondo, sara stato per volonta di
Dio, ma come castigo per il male commesso dagli esseri umani.
Voltaire, tra gli altri, si oppose a questa giustificazione di
Dio, a questa teodicea.

I1 dilemma di Epicuro

Tornando al terremoto di Lisbona, 1’implicazione piu
importante fu quella di interrogarsi su Dio con liberta, quale
che fosse la conoscenza a cui tale liberta avrebbe condotto,
con cio sollevando un dubbio su Dio e, piu concretamente, su
un Dio al tempo stesso potente e buono. Si tornava cosi al
dilemma attribuito fin dall’antichita a Epicuro, riguardo
all’esistenza di un Dio che e buono, che non vuole il male e
che ha il potere di evitare il male. Dinanzi a quanto avviene
nel mondo, la conclusione obbligata sarebbe la seguente: “Se
Dio @ buono non & onnipotente. E se & onnipotente non e
buono”.

Con questa logica Epicuro non dimostrava la non esistenza di
Dio, ma poneva radicalmente in discussione attributi di Dio
ritenuti evidenti per secoli: la sua onnipotenza e la sua
bonta, il suo amore nei confronti degli esseri umani.

Nel corso della storia, grandi pensatori - come Tommaso
d’Aquino con le sue vie per arrivare a Dio - hanno cercato di



dimostrare 1l’esistenza di Dio, pur ammettendo i mali di questo
mondo. E specificamente si sono sforzati di dimostrare che Dio
non e responsabile di tali mali. Ora e sufficiente ricordarlo.
La ragione rimane, o puo rimanere, in pace. Ma puo anche
restare inquieta.

Terremoti, terrorismo e barbarie in tempi vicini

Nel 2002, su richiesta della casa editrice Trotta di Madrid mi
posi, in un piccolo libro intitolato Terremoto, terrorismo,
barbarie y utopia, 1l’interrogativo su dove sia Dio: alcune
riflessioni — poi riproposte nel 2003 in un libro della Uca
Editores — a proposito delle catastrofi che avevano avuto
luogo in quei giorni. In El Salvador, il 13 gennaio del 2001,
c’era stato un forte terremoto. A New York, 1’11 settembre
dello stesso anno, aveva avuto luogo l’attentato alle torri
gemelle. L’'Afghanistan viveva anni di terrorismo. E per
onesta, con la speranza che pure vedevo, aggiunsi una
riflessione sull’utopia.

La preghiera e 1’eccesso di credulita

In Paesi come E1l Salvador, tanto in mezzo alle serie
difficolta della vita quotidiana come ora nella catastrofe del
coronavirus, Dio e invocato assai spesso dai poveri e anche
dai preti. Si chiede a Dio che ci aiuti, risani, conforti e
consoli i contagiati e tutti coloro che sono in stato di
bisogno. Gli si chiede anche di mantenere in forze, e in vita,
quanti se ne prendono cura. E di premiarli.

Ma con o senza pandemia, penso che la questione della fede in
Dio non venga solitamente affrontata come un problema
importante. Piu concretamente, nel mondo dell’abbondanza molti
possono vivere tranquillamente senza occuparsi di Dio, del
fatto che ci sia o meno. E, non ponendosi il problema, neppure
si preoccupano molto di dimostrare la sua esistenza. Prima
c’erano atei che si interrogavano sulla responsabilita di Dio
nei mali di questo mondo, concludendo: “la giustificazione di



Dio e che non esiste”. Ora non e piu dato ascoltare tali
ironie. Con o senza catastrofe, la teodicea, che letteralmente
significa “giustificazione di Dio”, oggi non e piu cosi
importante. Né credo che se ne parli qualche volta nelle
chiese, nelle aule dei seminari, nell’infinita di riunioni
dell’infinita di movimenti delle Chiese.

Abbandono di Gesu sulla croce da parte di Dio

Personalmente, & da anni che non mi attraggono le liturgie che
parlano molto del potere di Dio e che insistono ripetutamente
e unilateralmente sulla sua bonta e sulla sua misericordia. In
questi giorni abbiamo potuto ascoltare che Dio ci accompagna
sempre, che possiamo sempre riporre in Lui la nostra speranza,
che Dio non ci inganna mai.

Permettetemi una digressione. Nel Vecchio Testamento Dio ha
potere, che usa solitamente a favore del popolo eletto e a
volte contro di esso, se non si comporta bene. Molto spesso
sconfigge 1 nemici di Israele, molti dei quali a volte vengono
distrutti. Nel Vecchio Testamento pero appaiono anche altri
modi di procedere da parte di Dio. I canti del servo di Isaia
presentano un Dio il cui potere non consiste nello schiacciare
e il cui servo e portatore di salvezza non distruggendo
1’avversario ma lasciandosi sconfiggere da esso.

L’abbandono di Dio

Alcuni giorni fa, nell’eucarestia celebrata da papa Francesco
nella cappella di Santa Marta e risuonato il salmo 22 con il
noto lamento: «Dio mio, Dio mio, perché mi hai abbandonato? »,
cosli come viene raccolto dal vangelo di Marco. Papa Francesco,
a modo suo, ha affrontato tale questione nella sua omelia. E
sl e chiesto cosa faccia Dio dinanzi a tanta sofferenza.

Da molti anni ho 1’impressione che nella teologia, nella
liturgia e non so se anche nella pastorale, parlando della
morte di Gesu, si sorvoli assai rapidamente sul racconto di
Marco — e poi di Matteo — in cui Gesu muore con il lamento del



salmo 22 sulle labbra. Con maggiore facilita si affronta il
racconto di Luca, in cui Gesu muore recitando un altro salmo,
piu fiducioso, dicendo «nelle tue mani affido il mio spirito».
E meno problemi offre il vangelo di Giovanni, in cui Gesu
muore con una certa solennita, padrone di se stesso, dicendo:
«tutto e compiuto». Di fatto, Gesu ha dovuto morire senza
pronunciare parole, se non con un grido per 1l’asfissia
provocata dal fatto di essere in croce. Grido che menzionano
tutti 1 sinottici.

Penso anche che si parli con grande facilita del fatto che
1l’orrore della croce di Gesu esprima 1l’amore infinito di Dio.
I1 Padre ha sacrificato suo figlio Gesu, non 1lo ha
risparmiato. E cosl siamo stati salvati. Poi lo ha esaltato e
lo ha reso Signore per essersi consegnato a una morte in
croce.

Dinanzi all’orrore della croce non mi pacificano queste
affermazioni, né mi pacifica il riferimento alla resurrezione
di Gesu come una specie di lieto fine. Con questa inquietudine
dinanzi alla facilita con cui si evita di affrontare il tema
di Dio e della croce, gia molti anni fa scrissi un breve
articolo sulla rivista Sal Terrae dal titolo “I1l risorto e il
crocifisso”. Il risorto e la dimensione trascendente e il
crocifisso e quella storica. E sono piu incline a intendere il
trascendente partendo assai esplicitamente dallo storico che
viceversa.

Queste riflessioni non sono di grande attualita, e non e
facile, almeno per me, svilupparle. Ma non posso evitare di
pormi tali questioni. Possono stranire o almeno sorprendere.
Possono disgustare. Ma le pongo sul tappeto perché, in
definitiva, 1l’inquietudine che possono produrre puo generare a
sua volta una pace diversa, maggiore, piu calma.

I1 Dio crocifisso di Moltmann

E il titolo di un libro di Jurgen Moltmann. Quando i gesuiti



vennero assassinati alla UCA, portarono il cadavere di Juan
Ramén Moreno nella mia stanza che era vicina, poiché io mi
trovavo in Thailandia. Nel trambusto, dallo scaffale della mia
stanza cadde il libro di Moltmann Il Dio crocifisso e rimase
impregnato del sangue di Juan Ramén. Inviai a Moltmann una
foto del suo libro insanguinato. Alcuni anni dopo venne a
visitarci. Nella Sala dei Martiri si fermo a guardare il suo
libro insanguinato, e termino la sua visita nel Giardino delle
rose, dove rimase a lungo.

I1 grande contributo di Moltmann e quello di affermare che Dio
e toccato dalla sofferenza. Lo ha dimostrato con audacia e - a
mio giudizio — con sufficiente lucidita. Onnipotente o no, Dio
e toccato dalla croce. E 1’enigma della croce di Gesu non si
chiarisce, non si trasforma in mistero, facendo appello alla
resurrezione.

Precedentemente, Moltmann gia era diventato famoso per un
altro libro intitolato Teologia della speranza. Tuttavia,
sotto 1’impatto di un Dio crocifisso introdusse la croce nella
sua teologia della speranza. «Non ogni vita e motivo di
speranza, ma si lo & la vita di chi per amore si é& preso
carico di una croce ». Personalmente, trovo assal illuminante
questo modo di esprimere la speranza che proviene da Gesu.

I1 Dio crocifisso di Dietrich Bonhoeffer

Al lettore di Carta a las Iglesias credo che Bonhoeffer non
sia molto noto. E stato un pastore della Chiesa luterana e un
grande teologo. E stato tra i primi a parlare di
secolarizzazione ed e diventata famosa la sua frase che
bisogna vivere etsi Deus non daretur, come se Dio non
esistesse. Ed & stato un martire la cui figura appare ora
sulla facciata della cattedrale di Westminster insieme a
quella di monsignor Romero. I1 9 aprile si e celebrato il
75.mo anniversario della sua morte in un carcere di Berlino.
Dopo aver partecipato a un complotto, fallito, per eliminare
Hitler, Bonhoeffer fu arrestato e impiccato su esplicita



richiesta di Hitler. In prigione, il 18 luglio del 1944,
scrisse questi versi: «Gli esseri umani nel loro dolore
arrivano a Dio, implorano aiuto, chiedono felicita e pane, che
salvi dalla malattia, dalla colpa e dalla morte i loro cari.
Questo lo fanno tutti, tutti, tutti, cristiani e pagani. Gli
esseri umani si avvicinano a Dio nel dolore di Dio, e 1lo
trovano povero, insultato, senza difese, senza pane, lo vedono
vinto e morto per il nostro peccato, oh, Signore!».

I cristiani rimangono con Dio nella passione

Quando molti anni fa lessi questi versi in classe, scese un
silenzio come non ne ricordo altri. Neppure quando ricordavo
che Dio aveva resuscitato suo Figlio si creava un simile
silenzio. Per parlare cristianamente della relazione tra le
vittime e Dio, mi pare importante relazionare entrambe 1le
realta a una pericoresi, compenetrazione. Significa che
bisogna porre Dio nelle vittime: divinizzazione delle vittime.
E che bisogna porre le vittime in Dio: vittimizzazione di Dio.

La novita dei martiri della pandemia

Questa novita si rivela chiara soprattutto nel popolo
crocifisso generato dalla pandemia, la quale non e derivata
dalla volonta umana, ma dalla natura, come i terremoti. E le
cui vittime possono superare in numero quelle di altre
catastrofi prodotte della volonta umana. E tale novita e
chiara anche nei martiri gesuanici, le persone che, per
prendersi cura dei contagiati, soffrono disagi, stanchezza,
problemi, malattia e morte: familiari, personale medico e
infermieristico, religiose, preti, volontari e volontarie.

Solo un dato. In Italia la notizia del coronavirus ha
cominciato a pesare sul clero il 15 marzo. Molti preti hanno
iniziato ad aiutare i contagiati in diversi modi. In due-tre
settimane circa 60 di loro sono morti. Personalmente mi
ricordano san Luigi Gonzaga. Molti anni fa ce 1o ponevano come
modello di giovane gesuita per le sue virtu, insistendo sulla



castita e sulla modestia. Anni dopo venni a sapere che era
morto a Roma il 21 giugno 1591 a 23 anni per essersi preso
cura dei malati di peste.

L’eredita dei martiri della pandemia

Penso che 1’eredita di questi martiri sia la stessa di tutti
gli esseri umani che hanno perso la vita innocentemente.
Alcuni di loro, i martiri gesuanici, sono stati uccisi per
essersi presi cura dei bisognosi, per aver difeso gli
oppressi, le vittime della repressione. Tutti questi martiri
proclamano l’ovvia verita di Gesu: «Nessuno ha un amore piu
grande di chi da la vita per i fratelli» (Gv 15,13). Il
martirio si relaziona primariamente all’amore, e ai suoi
derivati fondamentali. 0ggi, alla giustizia e alla dignita. E
si relaziona primariamente al sacrificio dei martiri,
unificando nel modo migliore 1’amare e il dare la propria
vita. E in un’altra maniera cio avviene anche con 1 popoli
crocifissi. Ho scritto che in loro c’é stata una santita
primordiale.

Come Dio passa per questo mondo. Passa con cio che & insolito

In questi giorni di coronavirus 1’ambiente religioso pullula
di parole e di scritti su cose strane, su cose che non
avvengono nella quotidianita: ricordi di apparizioni celesti,
di uomini, donne, bambini e bambine, soprattutto, a cui e
stato concesso di vedere e di fare prodigi impossibili al
resto dei mortali. E non manca chi in questi giorni ha visto
una luce tra le nuvole trasformata in una croce.

Qui in E1l Salvador, il 13 maggio, giorno della vergine di
Fatima, una sua immagine ha percorso il territorio nazionale
in elicottero. Il tragitto si e prolungato per piu di sei ore.
Lo hanno organizzato gli Araldi del Vangelo. «Ci e sembrato
interessante e speciale festeggiare, perché 1la Vergine
benedica le persone contagiate e non contagiate di tutto il
Paese». Il sacerdote responsabile ha espresso il desiderio che



i salvadoregni ricevessero le loro benedizioni dal cielo e la
cura miracolosa per questa malattia. Sembrano sognare e
desiderare che Dio passi per questo mondo di pandemia come non
lo ha fatto quando passo per questo mondo con Gesu di Nazaret.

«Con monsignor Romero Dio passo per El Salvador»

Ma il passaggio di Dio non e stato sempre visto in questa
maniera esotica, bensli in un’altra assai diversa. «Con
monsignor Romero Dio passo per El Salvador», disse Ellacuria.
E spiego molto bene cio che voleva dire. «Monsignore fu un
inviato, non un mero prodotto delle nostre mani. Divento — non
per tutti ugualmente - il grande regalo di Dio, e un regalo
molto speciale». E proseqgui: «I saggi e i prudenti di questo
mondo, ecclesiastici, civili e militari, i ricchi e i potenti
di questo mondo, dicevano che faceva politica. Ma il popolo di
Dio, quelli che hanno fame e sete di giustizia, i puri di
cuore, i poveri con spirito, sapevano che tutto questo era
falso. Mai avevano sentito Dio cosi vicino, lo spirito cosi
evidente, il cristianesimo cosi vero, cosli pieno di grazia e
di verita».

Permettetemi un’ultima digressione. Recentemente ho pubblicato
un libro in cui ho parlato della mia oscurita dinanzi a Dio,
negli Stati Uniti e in Germania, lunga circa dieci anni, senza
trovare pace. Pero, di ritorno a El Salvador, apparvero i
poveri e apparvero i martiri, i martiri gesuanici e il popolo
crocifisso. E Dio si affaccio. In questi poveri e in questi
martiri Dio non si mostro con evidenza, come un raggio di
luce, né come la solidita della roccia. Tuttavia, con il
permesso di san Giovanni della Croce, — e senza la sua altezza
poetica — rimase in me «un non so che» che continua ad
affacciarsi. Che si senta Dio cosi vicino, lo spirito cosi
reale e 1l cristianesimo cosli vero, questa e l’eredita dei
martiri. Questa e l’eredita di coloro che sono vissuti e sono
morti come Gesu. Ed e 1’eredita del popolo crocifisso che vive
piu poveramente di Gesu.



Con pandemia o senza pandemia, con questi uomini e queste
donne, con il nostro fratello Romero, Dio passa per El
Salvador.



