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fremere, piangere, commuoversi, gridare. Un Dio umanissimo,
quello che ogni uomo cerca: non un Dio da adorare e venerare
nell’alto dei cieli, ma un Dio coinvolto e coinvolgente, che
ride e piange, gioca con 1 suoi figli nei caldi giochi del
sole e del mare.

Di Lazzaro sappiamo poche cose, quelle che contano: la sua
casa e aperta, & amato da molti, e amico speciale di Gesu:
ospite, amico e fratello. Tre nomi per restare umani.

Se Tu fossi stato qui, nostro fratello non sarebbe morto. Le
sorelle hanno visto le loro preghiere volare via come colombe,
e nessuna che tornasse indietro a portare una risposta, una
fogliolina di ulivo di risposta, come allora nell’arca. Ma Dio
esaudisce le nostre preghiere? Si, esaudisce sempre; ma non le
nostre richieste, bensi le sue promesse. “Tuo fratello
risorgera”. Lei la sente come una frase fatta, parole formali
che tutti sanno dire: “so bene che risorgera. Ma quel giorno e
cosi lontano da questo dolore”. Lei parla al futuro, Gesu al
presente. E usa parole impressionanti: “Io sono 1la
risurrezione e la vita”. Adesso. Prima la risurrezione e poi
la vita. Prima la liberazione e poi la vita viva. Che e il
risultato di molte risurrezioni: dalle vite spente, dalle
ceneri, da vite senza sogno e senza fuoco. Io sono 1la
risurrezione: una linfa potente e fresca che si dirama per
tutto il cosmo e che non riposera finché non avra raggiunto e
fatto fiorire 1’ultimo ramo della creazione, 1’ultimo angolo
del cuore. Liberatelo e lasciatelo andare! Lazzaro esce,
avvolto in bende come un neonato. Morira una seconda volta, ma
ormai gli si apre davanti una altissima speranza: Qualcuno lo
ama, Qualcuno che e piu forte della morte. Lasciatelo andare:
Gesu e il Rabbi che libera e manda oltre senza legare a sé:
dategli una stella polare per il viaggio, gli occhi di
qualcuno che piangano d’amore per lui, la certezza di un
approdo, e nessuno lo fermera.

Dove sta il perché finale della risurrezione di Lazzaro? Sta
nelle lacrime di Gesu, la sua dichiarazione d’amore fino al
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Paolo ai Corinti (1 Cor 15,14). Eppure nessun evangelista da
la descrizione del momento della risurrezione del Cristo.
Questo fatto creo cosi tanto imbarazzo nelle comunita
cristiane primitive che si rimedio a questa lacuna con un
falso d’autore che ebbe un grande successo. Infatti,
1’immagine tradizionale del Cristo Risorto, che esce
trionfante dal sepolcro, con le guardie tramortite, non
appartiene ai vangeli riconosciuti ispirati, ma a un testo
apocrifo del secondo secolo, conosciuto come il Vangelo di
Pietro: “Durante la notte nella quale spuntava la domenica,
mentre i soldati montavano la guardia a turno, due a due,
risuono in cielo una gran voce, videro aprirsi i cieli e
scendere di lassu due uomini, in un grande splendore, e
avvicinarsi alla tomba. La pietra che era stata appoggiata
alla porta rotolo via da sé e si pose a lato, si apri il
sepolcro e c’entrarono i due giovani” (Vang. Pietro 9,35-37).

Nessuno ha potuto descrivere la risurrezione del Cristo,
perché neanche un solo discepolo era presente, nonostante Gesu
avesse insistentemente affermato che si, sarebbe stato ucciso,
e nel modo piu infamante, la crocifissione, ma poi dopo tre
giorni sarebbe risuscitato (Mt 16,21; 17,22; 20,19). Ma
nessuno ci ha creduto, perché nessuno desiderava veramente la
sua risurrezione. La prova che il Messia era quello inviato da
Dio, era che non poteva morire, perché “il Cristo rimane in
eterno” (Gv 12,34). Pertanto, se Gesu era morto, e in quel
modo infamante, con la morte dei maledetti da Dio (Dt 21,23;
Gal 3,13), pazienza, voleva dire che si erano sbagliati, e
c'era solo da attendere il vero Messia, quello che avrebbe
sbaragliato i nemici, sottomesso i popoli pagani e inaugurato
il regno d’'Israele. Del resto non era la prima volta che
qualche esaltato si era proclamato l’'atteso liberatore, aveva
iniziato la rivolta contro gli odiati Romani e il tutto era
finito in un bagno di sangue, come insegnava 1l tragico
epilogo delle insurrezioni capitanate dai vari Teuda e Giuda
il Galileo, sedicenti Messia che convinsero la gente a
sequirli, e quelli che lo fecero “furono dissolti e finirono



nel nulla” (At 5,36-37). In fondo meglio morto che
risuscitato. Perché se Gesu era morto, era segno che non era
il Messia e bisognava attenderne un altro. Ma se era
risuscitato, allora addio sogni di gloria, di restaurazione
del defunto regno del re Davide, della supremazia sui popoli
pagani, dell’accumulo delle ricchezze delle altre nazioni,
come 1 profeti avevano vagheggiato (“Vi nutrirete delle
ricchezze delle nazioni, vi vanterete dei loro beni”, Is
61,6).

Pertanto, morto Gesu, i suoi discepoli, delusi (“Speravamo che
egli fosse colui che avrebbe liberato Israele..”, Lc 24,21),
erano tornati alle due occupazioni di sempre, e il Risorto li
deve andare a cercare uno a uno per far sperimentare loro che
era veramente risorto, rimproverandoli “per 1la loro
incredulita e durezza di cuore” (Mc 16,14; Lc 24,25).
Inutilmente Gesu nella sua vita terrena aveva parlato ai suoi
discepoli del regno di Dio, perché questi capivano regno di
Israele. Gesu parlava di servizio e 1 discepoli pensavano al
potere, il Maestro insegnava a mettersi a livello degli ultimi
e i discepoli litigavano tra loro per assicurarsi il posto piu
importante, il Signore 1i invitava a scendere e essi pensavano
solo a salire.

Per questo il Risorto, una volta riunito i suoi, tiene loro
una sorta di corso intensivo durato ben quaranta giorni
“parlando delle cose riguardanti il regno di Dio” (At 1,3). Ma
niente da fare: quando 1’ideologia religiosa e intrecciata con
quella nazionalista, anche se si hanno orecchie per udire non
si ode, e se si hanno occhi per vedere non si vede (Mc 8,18).
Infatti, al quarantesimo giorno, 1 discepoli, che
evidentemente non erano interessati a questo tema del regno di
Dio, gli domandarono: “Signore, € questo il tempo nel quale
ricostituirai il regno per Israele?” (At 1,6). Scrive
l’evangelista che a questo punto “una nube 1o sottrasse ai
loro occhi” (At 1,9). I1 Cristo non se n’e andato, ma sono i
discepoli che sono incapaci di vederlo. Chi e mosso dal potere
non puo percepire 1’Amore, chi pensa a sé non puo riconoscere



“e se domani trovassero una
tomba con le ossa di Gesu ..?”
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Io aderisco alla risurrezione quale evento accaduto a Gesu,
ma nego che tale evento accaduto a lui abbia il valore
salvifico assoluto per noi e per gli uomini di tutti i tempi
che gli si attribuisce. Io penso che la vita eterna non
dipenda dal fatto che Gesu é risorto, ma che il fatto che
Gesu €& risorto sia un segno della vita eterna nella sua
effettiva realta.

Perché sono cristiano

Io credo alla risurrezione di Gesu sulla base di quanto dicono
i testli sacri e la predicazione della Chiesa. Credo alla
risurrezione, ma non e su di essa che appoggio la “mia” fede,
la mia fede “interiore”, viva, quella che ripeto a me stesso
nella solitudine, in quei momenti nei quali ricerco un punto
fermo su cui appoggiarmi per sussistere di fronte alle
tempeste del mondo. La risurrezione non e il centro della mia
fede personale. L’accetto, mi fido degli antichi testimoni
evangelicli che ne parlano e della Chiesa che mi ha messo in
contatto con loro, e quando la domenica a Messa recito il
Credo niceno-costantinopolitano non ho difficolta a
pronunciare “et resurrexit tertia die secundum scripturas”.
Anzi, quando talora si canta il credo in latino e la musica
sale, sento anche un fremito di gioia e penso “che bello, se e
davvero cosi”. Pero non lego la mia vita alla risurrezione,
non strutturo la mia visione del mondo e il quadro dei miei
valori morali a partire da essa. Se domani si ritrovasse
un’urna con le ossa di Gesu di Nazaret, per i miei valori e la
mia visione del mondo non cambierebbe molto. Continuerei a
insegnare ai miei figli a basare la loro vita sul bene e sulla
giustizia, continuerei a pensare che il bene e la giustizia
sono immortali. Non e perché e risorto che Gesu e il mio
maestro. Lo e per le cose che ha detto e per 1o stile con cui
ha vissuto, per la sua umanita, il suo senso di giustizia. Lo
e per la sua maniera di parlare di Dio (“Abba, Padre”) e per
la sua maniera di parlare degli uomini (“vi ho chiamati
amici”). Come disse Simon Pietro quel giorno, anch’io ripeto



“Signore da chi andremo? Tu hai parole di vita eterna”. Io
sono discepolo di Gesu, non perché Gesu e risorto, ma perché
credo che le sue parole conducono alla vita eterna presso il
Padre, della quale la sua risurrezione e un segno. Non mi
piacciono quelle modalita di considerare Gesu solo in funzione
del sangue che ha versato o della tomba che ha lasciato, senza
assegnare un’adeguata importanza al suo messaggio e alle sue
azioni, ritenendo che tutto si giochi solo nel fatto che e
morto e risorto, agnello destinato all’immolazione prima
ancora di essere nato. Non e cosi, Gesu non e un agnello, Gesu
e Gesu.

Valore storico della risurrezione

Penso che non ci possano essere dubbi sul fatto che 1la
risurrezione di Gesu costituisca 1’inizio del cristianesimo
storico. La crocifissione e un fatto storicamente accertato,
1l’attestano anche fonti extracristiane quali il Talmud
Babilonese, lo storico ebreo Giuseppe Flavio e lo storico
romano Tacito. L’espansione entusiasta e coraggiosa del
cristianesimo primitivo e, a sua volta, un fatto storico.
Occorre percio un nesso che colleghi questi due eventi ben
poco coordinabili tra loro, e questo nesso, secondo il Nuovo
Testamento, & la risurrezione, ovvero, per stare a cio che e
storicamente accertabile, il fatto che i primi cristiani
credessero all’evento inaudito della risurrezione del
crocifisso. Questo ovviamente non prova che la risurrezione
come evento sia realmente accaduto, questo prova solo che 1la
fede dei primi cristiani era basata su qualcosa di inaudito.
La risurrezione attribuita a Gesu costituisce 1’evento
generatore del cristianesimo storico, il big bang che 1’ha
portato a essere quel fenomeno mondiale destinato a mutare il
mondo occidentale. Senza la fede dei discepoli in quell’evento
inaudito, wultimo, risolutorio, non sarebbe sorto il
cristianesimo storico. In questo senso va compreso il celebre
passo di 1 Corinzi 15, 14: “Se Cristo non e risuscitato, vana
e la nostra predicazione, vana la vostra fede”.



L’inoppugnabile dato storico della fede dei discepoli non
prova nulla, beninteso, ma & un fatto cui lo storico deve
cercare una causa, e l’autosuggestione o il furto del cadavere
non mi sembrano portare molto lontano. Tutti gli apostoli,
salvo Giovanni, risultano essere morti martiri, ed e poco
plausibile pensare che una decina di uomini diano la vita per
una truffa da loro stessi ideata.

Ma cio che i discepoli credevano, cioe 1’evento della
risurrezione di Cristo, era una loro auto-suggestione oppure
un evento storicamente accaduto? A questa domanda, dal punto
di vista storico, non e possibile dare una risposta. Dal punto
di vista della storia, oltre la fede dei discepoli non e
possibile andare. Poniamo che ci fosse stata una telecamera di
fronte al sepolcro di Gesu nella notte di Pasqua. Essa non
avrebbe registrato nulla, nessuna scena da potersi vedere
sullo schermo. Nulla. Se e vero cio che la risurrezione
pretende di essere, cioeé l’ingresso di Dio nella storia, essa
non pud essere un evento empirico. Questo non significa che
non sia reale, anzi e reale al sommo grado, ma proprio per
questo non & empirica, cioé soggetta ai sensi umani.
Esattamente come Dio, che e reale ma non empirico. La
risurrezione, se c’e stata, va considerata un evento
escatologico, che cioé supera la dimensione del tempo e dello
spazio e che immette nella dimensione ultima dell’eterno.

Del resto prove storiche della risurrezione non ce ne sono.
Nessuno dei primi testimoni ha mai detto: il sepolcro é vuoto,
quindi Gesu e risorto. Il sepolcro avrebbe potuto risultare
vuoto anche per sottrazione del cadavere o per un caso di
morte apparente. Dal sepolcro vuoto non consegue che Gesu e
risorto. Forse per questo il sepolcro vuoto non é& mai
menzionato da san Paolo e dai primitivi compendi della
predicazione apostolica riportati dal libro degli Atti degli
apostoli. D’altro lato e probabile che, se il sepolcro non
fosse risultato effettivamente vuoto, 1’annuncio dei discepoli
sarebbe stato screditato facilmente dagli abitanti di



Gerusalemme.

Per quanto concerne le apparizioni, é decisivo notare che
tutti i destinatari erano gia credenti. Non credevano nella
risurrezione, €& ovvio, perché non sapevano che era avvenuta,
ma credevano nel messaggio di Gesu, erano suol discepoli. Ne
viene che la fede si mostra come la condizione a priori
dell’apparizione. Senza fede, nessuna apparizione. Quindi
neppure le apparizioni sono una prova. Se Gesu avesse voluto
dare una prova, avrebbe dovuto apparire pubblicamente a coloro
che 1’avevano crocifisso.

Non c’é nessuna prova della risurrezione. Se del resto ve ne
fossero, si tratterebbe di un evento storico, non
escatologico, e la risurrezione non sarebbe cio che &, ma una
delle varie rianimazioni di cadaveri conosciute nel mondo
antico (comprese le tre attribuite a Gesu di Nazaret). Io
penso che molti si raffigurino la risurrezione come
rianimazione del cadavere. Ma non e cosi: la risurrezione di
Lazzaro & stata una rianimazione del cadavere, quella di Gesu
no. La risurrezione di Gesu non e rianimazione del cadavere, e
pero il cadavere non c’é piu, perché il sepolcro e vuoto. Che
fine ha fatto il cadavere di Gesu?

Il cristiano si trova tra Scilla e Cariddi, perché da un lato
deve ritenere che la risurrezione non e un evento puramente
spirituale senza tracce nella storia (non e 1’immortalita
dell’anima, ha a che fare con un corpo materiale), e
dall’altro lato deve ritenere che la risurrezione non é un
evento storico come un altro, empiricamente constatabile, come
per esempio la risurrezione di Lazzaro.

Io non vedo altra via per chiarirsi le idee se non pensare che
il cadavere sia stato per cosli dire “assorbito” in una
dimensione dell’essere di cui non abbiamo idea che e quella
divina, avendo ricevuto una specie di decomposizione
istantanea nella nostra dimensione per poi venire ricomposto
in modo del tutto diverso e del tutto nuovo nella dimensione



dell’eterno. Quando il suo “corpo spirituale” (espressione
contraddittoria per dire la novita indicibile del fenomeno) si
e mostrato di nuovo in questo mondo, ha mostrato la sua
singolarissima peculiarita apparendo e disparendo. Ma una cosa
e sicura: nella dimensione senza tempo e senza spazio che e
propria dell’eternita di Dio, non puo sussistere nulla di
materiale. Il corpo in carne e ossa di Gesu “in cielo” non
esiste. Gesu risorto mantiene la sua individualita personale
(e per questo e lecito parlare di “corpo”), ma non la sua
materialita carnale (e per questo il NT parla di corpo
“spirituale”).

Valore teologico e soteriologico della risurrezione

La questione decisiva pero a mio avviso non riguarda la
risurrezione in quanto evento accaduto a Gesu, ma piuttosto il
significato di tale evento per noi. Come uomo legato alla
sorte degli uomini prima e dopo di me, rifletto sul senso di
quell’evento particolare per la storia e il destino di tutti e
non attribuisco ad esso un valore salvifico assoluto. Nego
cioe che per essere salvi di fronte a Dio occorra credere che
quell’evento sia avvenuto (aspetto soggettivo) oppure che Dio
a seguito di quell’evento abbia mutato il suo atteggiamento
verso gli uomini o che sia mutato qualcosa nell’ordine del
mondo che Dio non avrebbe potuto mutare prima e da sé (aspetto
oggettivo).

Mi soffermo sulla dimensione oggettiva. Si dice che 1la
risurrezione costituisce la vittoria sulla morte. Ma in che
senso? Qui da noi, su questa terra, la morte non é vinta,
anzi. Di la, nel regno dell’eterno, Dio non aveva bisogno di
vincerla, perché 11 egli regna da sempre e per sempre, li c’e
solo lui e il suo regno. L’aldila, se esiste, e precisamente
la dimensione escatologica, eterna, dove Dio e tutto in tutti.
In che senso quindi si dice che la risurrezione ha vinto 1la
morte? Qui non e vinta, e di 1la non c’era bisogno di vincerla.
La risurrezione non costituisce la vittoria sulla morte, se
non nel senso di manifestare al livello storico che questa



vittoria al livello dell’eterno c’e sempre stata, perché Dio e
sempre stato il signore della vita e della morte, e non aveva
certo bisogno di un evento storico particolare per diventarlo.
I1 valore di quell’evento (in sé unico) e solo dimostrativo: e
il segno della possibilita reale di una vita personale oltre
la morte.

Se pero quel segno non fosse avvenuto, non cambierebbe nulla
da un punto di vista ontologico e assiologico. Certo, senza
quel segno non ci sarebbe stato il cristianesimo storico e
1l’occidente sarebbe molto diverso, ritengo per 1lo piu in
peggio. Ma dal punto di vista del rapporto di Dio Padre con
1’umanita nulla puo mutare. E questo dimostra che non e il
cristianesimo a salvare gli uomini, come non 1i salva nessun
altra religione. Non é la religione che salva gli uomini, gli
uomini non si salvano perché sono religiosi. Gli uomini si
salvano (al di la di che cosa questa espressione possa
significare) perché sono giusti. Cio che salva e la vita buona
e giusta, come ha insegnato Gesu (cf. Matteo 25) in perfetta
continuita con la tradizione ebraica.

Pubblicato su “Il Foglio”, 23 marzo 2008.



