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confortare e incalzare».

Andate in tutto il mondo e annunciate. Affida la fede e 1la
parola di felicita a discepoli con un peso sul cuore, eppure
ce la faranno, e dilaghera in ogni paesaggio del mondo come
fresca acqua chiara.

Andate e battezzate, immergete ogni vita nell’oceano di Dio.
Accompagnate ogni vita all’incontro con la vita di Dio e ne
slia sommersa, ne sia intrisa e imbevuta, e poi sia sollevata
in alto dalla sua onda mite e possente!

Fatelo “nel nome del Padre”: cuore che pulsa nel cuore del
mondo; “nel nome del Figlio”: il piu bello tra i nati di
donna; “nel nome dello Spirito”: vento che porta pollini di
primavera e ci fa tutti vento nel suo Vento (D. M. Montagna).
Come tutti i dogmi, anche quello della Trinita non & un freddo
distillato concettuale, ma un forziere che contiene 1la
sapienza del vivere, una sapienza sulla vita e sulla morte: in
principio a tutto, nel cosmo e nel mio intimo, come in cielo
cosli in terra, e posto un legame d’amore. “In principio, il
legame”.

E io, creato a immagine e somiglianza della Trinita,

posso finalmente capire perché sto bene quando sono con chi mi
vuole bene, capire perché sto male quando sono nella
solitudine: e la mia natura profonda, 1la nostra divina
origine.
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1’umanita ha bisogno che 1lo




Spirito la scuota

Quando verra lo Spirito, vi guidera a tutta la verita. E
1’umilta di Gesu, che non pretende di aver detto tutto, di
avere l’'ultima parola su tutto, ma parla della nostra storia
con Dio con solo verbi al futuro: lo Spirito verra, annuncera,
guidera, parlera. Un senso di vitalita, di energia, di spazi
aperti! Lo Spirito come una corrente che trascina la storia
verso 1l futuro, apre sentieri, fa avanzare. Pregarlo e come
affacciarsi al balcone del futuro. Che e la terra fertile e
incolta della speranza. Lo Spirito provoca come un
cortocircuito nella storia e nel tempo: ci riporta al cuore,
accende in noi, come una pietra focaia che alleva scintille,



la bellezza di allora, di gesti e parole di quei tre anni di
Galilea. E innamorati della bellezza spirituale diventiamo
«cercatori veraci di Dio, che inciampano in una stella e,
tentando strade nuove, si smarriscono nel pulviscolo magico
del deserto» (D.M. Montagna). Siamo come pellegrini senza
strada, ma tenacemente in cammino (Giovanni della Croce), o
anche in mezzo a un mare piatto, su un guscio di noce, dove
tutto @ piu grande di noi. In quel momento: bisogna sapere a
ogni costo/ far sorgere una vela / sul vuoto del mare (Julian
Gracq). Una vela, e il mare cambia, non & piu un vuoto in cui
perdersi o affondare; basta che sorga una vela e che si lasci
investire dal soffio vigoroso dello Spirito (io la vela, Dio
il vento) per iniziare una avventura appassionante,
dimenticando il vuoto, seguendo una rotta. Che cos’e 1lo
Spirito Santo? E Dio in liberta. Che inventa, apre, scuote, fa
cose che non t’aspetti. Che da a Maria un figlio fuorilegge, a
Elisabetta un

figlio profeta, e che in noi compie instancabilmente 1la
medesima opera di allora: ci rende grembi del Verbo, che danno
carne e sangue e storia alla Parola. Dio in liberta, un vento
nomade, che porta pollini la dove vuole, porta primavere e
disperde le nebbie, e ci fa tutti vento nel suo Vento.Dio in
liberta, che non sopporta statistiche. Gli studiosi cercano
ricorrenze e schemi costanti; dicono: nella Bibbia Dio agisce
cosi. Non credeteci. Nella vita e nella Bibbia, Dio non segue
mai degli schemi. Abbiamo bisogno dello Spirito, ne ha bisogno
questo nostro mondo stagnante, senza slanci. Per questa Chiesa
che fatica a sognare. Lo Spirito con 1 suoi doni da a ogni
cristiano una genialita che gli e& propria. E 1’umanita ha
bisogno estremo di discepoli geniali. Abbiamo bisogno cioé che
ciascuno creda al proprio dono, alla propria unicita, e cosi
possa tenere alta la vita con 1’inventiva, il coraggio, 1la
creativita, che sono doni della Spirito. Allora non manchera
mai il vento al mio veliero, o a quella piccola vela che freme
alta sul vuoto del mare.
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Gli sono rimasti soltanto undici uomini impauriti e confusi, e
un piccolo nucleo di donne, fedeli e coraggiose. Lo hanno
seguito per tre anni sulle strade di Palestina, non hanno
capito molto ma lo hanno amato molto, e sono venuti tutti
all’appuntamento sull’ultimo colle.

Quando lo videro, si prostrarono. Essi pero dubitarono. Gesu
compie un atto di enorme, illogica fiducia in uomini e donne
che dubitano ancora, affidando proprio a loro il mondo e il
Vangelo. Non rimane con 1 suoi ancora un po’ di tempo, per
spiegare meglio, per chiarire meglio, ma affida loro la lieta
notizia nonostante i dubbi. I dubbi nella fede sono come i
poveri: 1li avremo sempre con noi. Gesu affida il vangelo e il
mondo nuovo, sognato insieme, alla poverta di undici pescatori
illetterati e non all’intelligenza dei primi della classe. Con
fiducia totale, affida la verita ai dubitanti, chiama 1
claudicanti a camminare, gli zoppicanti a percorrere tutte le
strade del mondo: & la legge del granello di senape, del
pizzico di sale, della luce sul monte, del cuore acceso che
puo contagiare di vangelo e di nascite quanti incontra.

Andate, profumate di cielo le vite che incontrate, insegnate



il mestiere di vivere, cosi come 1l’avete visto fare a me,
mostrate loro il volto alto e luminoso dell’umano.

Battezzate, che significa immergete in Dio le persone, che
possano essere intrise di cielo, impregnate di Dio, imbevute
d’acqua viva, come uno che viene calato nel fiume, nel lago,
nell’oceano e ne risale, madido d’aurora. Ecco la missione dei
discepoli: fare del mondo un battesimo, un laboratorio di
immersione in Dio, in quel Dio che Gesu ha raccontato come
amore e liberta, come tenerezza e giustizia. Ognuno di noi
riceve oggi la stessa missione degli apostoli: annunciate.
Niente altro. Non dice: organizzate, occupate i posti chiave,
fate grandi opere caritative, ma semplicemente: annunciate.

E che cosa? Il Vangelo, la lieta notizia, il racconto della
tenerezza di Dio. Non le idee piu belle, non le soluzioni di
tutti 1 problemi, non una politica o una teologia migliori:

il Vangelo, la vita e la persona di Cristo, pienezza d’umano e
tenerezza del Padre.

L’ascensione & come una navigazione del cuore. Geslu non é
andato lontano o in alto, in qualche angolo remoto del cosmo.
E disceso (asceso) nel profondo delle cose, nell’intimo del
creato e delle creature, e da dentro preme come forza
ascensionale verso piu luminosa vita. “La nostra fede e 1la
certezza che ogni creatura e piena della sua luminosa
presenza” (Laudato si’ 100), che «Cristo risorto dimora
nell’intimo di ogni essere, circondandolo con il suo affetto e
penetrandolo con la sua luce» (Laudato si’ 221).
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I pochi versetti del Vangelo di oggi ruotano intorno al magico
vocabolario degli innamorati: amore, amato, amatevi, gioia.
«Tutta la legge inizia con un “sei amato” e termina con un “tu
amerai”. Chi astrae da questo, ama il contrario della vita»
(P. Beauchamp). Roba grossa. Questione che riempie o svuota la
vita: questo vi dico perché la mia gioia sia in voi e 1la
vostra gioia sia piena. L’amore & da prendere sul serio, ne va
del nostro benessere, della nostra gioia. Anzi, ognuno di noi
vi sta giocando, consapevole o no, la partita della propria
eternita. Io pero faccio fatica a seguirlo: 1’amore e sempre
cosl poco, cosl a rischio, cosi fragile.

Faccio fatica perfino a capire in che cosa consista 1’amore
vero, vi si mescola tutto: passione, tenerezza, emozioni,
lacrime, paure, sorrisi, sogni e impegno concreto.

L’amore e sempre meravigliosamente complicato, e sempre
imperfetto, cioé incompiuto. Sempre artigianale, e come ogni
lavoro artigianale chiede mani, tempo, cura, regole: se
osserverete i miei comandamenti, rimarrete nel mio amore. Ma
come, Signore, chiudi dentro i comandamenti 1’unica cosa che
non si puo comandare? Mi scoraggi: il comandamento & regola,
costrizione, sanzione. Un guinzaglio che mi strattona. L’amore
invece e liberta, creativita, una divina follia.. Ma Gesu, 1l
guaritore del disamore, offre la sua pedagogia sicura in due
tempi: 1. Amatevi gli uni gli altri. Non semplicemente:
amatevi. Ma: gli uni gli altri, Non si ama 1’umanita in
generale o in teoria. Si amano le persone ad una ad una; si
ama quest’uomo, questa donna, questo bambino, il povero qui a
fianco, faccia a faccia, occhi negli occhi. 2. Amatevi come io
vi ho amato. Non dice “quanto me”, perché non ci arriveremmo
mai, 1o almeno; ma “come me”, con il mio stile, con il mio



modo unico: lui che lava i piedi ai grandi e abbraccia i
bambini; che vede uno soffrire e prova un crampo nel ventre;
lui che si commuove e tocca la carne, la pelle, gli occhi; che
non manda via nessuno; che ci obbliga a diventare grandi e
accarezza e pettina le nostre ali perché pensiamo in grande e
voliamo lontano. Chi ti ama davvero? Non certo chi ti riempie
di parole dolci e di regali. L’amore & vero quello che ti
spinge, ti incalza, ti obbliga a diventare tanto,
infinitamente tanto, a diventare il meglio di cio che puoi
diventare (Rainer Maria Rilke). Cosi ai figli non servono
cose, ma padri e madri che diano orizzonti e grandi ali, che
1i facciano diventare il meglio di cio che possono diventare.
Anche quando dovesse sembrare che si dimenticano di noil.
Parola di Vangelo: se ami, non sbhagli. Se ami, non fallirai la
vita. Se ami, la tua vita & stata gia un successo, comunque.
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Gesu ci comunica Dio attraverso lo specchio delle creature piu
semplici: Cristo vite, io tralcio, io 2 ' s
e lui la stessa pianta, stessa vita,
unica radice, una sola linfa.

E poi la meravigliosa metafora del
Dio contadino, un vignaiolo profumato
di sole e di terra, che si prende
cura di me e adopera tutta la sua
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Fra tutti i campi, la vigna era il campo preferito di mio
padre, quello in cui investiva piu tempo e passione, perfino
poesia. E credo sia cosi per tutti i contadini. Narrare di
vigne e allora svelare un amore di preferenza da parte del
nostro Dio contadino. Tu, io, noi siamo il campo preferito di
Dio. La metafora della vite cresce verso un vertice gia
anticipato nelle parole: io sono la vite, voi i tralci (v.5).
Siamo davanti ad una affermazione inedita, mai udita prima
nelle Scritture: le creature (i tralci) sono parte del
Creatore (la vite). Cosa e venuto a portare Gesu nel mondo?
Forse una morale piu nobile oppure il perdono dei peccati?
Troppo poco; €& venuto a portare molto di piu, a portare se
stesso, la sua vita in noi, il cromosoma divino dentro il
nostro DNA. Il grande vasaio che plasmava Adamo con la polvere
del suolo si e fatto argilla di questo suolo, linfa di questo
grappolo.

E se il tralcio per vivere deve rimanere innestato alla vite,
succede che anche la vite vive deli propri tralci, senza di
essi non c’'eé frutto, né scopo, né storia. Senza 1 suoi figli,




Dio sarebbe padre di nessuno.

La metafora del lavoro attorno alla vite ha il suo senso
ultimo nel “portare frutto”. I1 filo d’oro che attraversa e
cuce insieme tutto il brano, la parola ripetuta sei volte e
che illumina tutte le altre parole di Gesu e “frutto”: in
questo e glorificato il Padre mio che portiate molto frutto.
I1 peso dell’immagine contadina del Vangelo approda alle mani
colme della vendemmia, molto piu che non alle mani pulite,
magari, ma vuote, di chi non si & voluto sporcare con la
materia incandescente e macchiante della vita.

La morale evangelica consiste nella fecondita e non
nell’osservanza di norme, porta con sé liete canzoni di
vendemmia. Al tramonto della vita terrena, la domanda ultima,
a dire la verita ultima dell’esistenza, non riguardera
comandamenti o divieti, sacrifici e rinunce, ma puntera tutta
la sua luce dolcissima sul frutto: dopo che tu sei passato nel
mondo, nella famiglia, nel lavoro, nella chiesa, dalla tua
vite sono maturati grappoli di bonta o una vendemmia di
lacrime? Dietro di te e rimasta piu vita o meno vita?
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1l Dio-pastore dona la vita
anche a chi gliela toglie




Io sono il buon pastore! Per sette volte Gesu si presenta: “Io
sono” pane, vita, strada, verita, vite, porta, pastore buono.
E non intende “buono” nel senso di paziente e delicato con
pecore e agnelli; non un pastore, ma il pastore, quello vero,
1’autentico. Non un pecoraio salariato, ma quello, 1l’unico,
che mette sul piatto la sua vita. Sono il pastore bello, dice
letteralmente il testo evangelico originale. E noi capiamo che
la sua bellezza non sta nell’aspetto, ma nel suo rapporto
bello con il gregge, espresso con un verbo alto che il Vangelo
oggi rilancia per ben cinque volte: io offro! Io non domando,
io dono. Io non pretendo, io regalo. Qual e il contenuto di
questo dono? Il massimo possibile: “Io offro la vita”. Molto
di piu che pascoli e acqua, infinitamente di piu che erba e
ovile sicuro. Il pastore e vero perché compie il gesto piu
regale e potente: dare, offrire, donare, gettare sulla
bilancia la propria vita.

Ecco il Dio-pastore che non chiede, offre; non prende niente e
dona il meglio; non toglie vita ma da la sua vita anche a
coloro che gliela tolgono. Cerco di capire di piu: con le
parole “io offro la vita” Gesu non si riferisce al suo morire,
quel venerdi, inchiodato a un legno. “Dare la vita” e il
mestiere di Dio, il suo lavoro, la sua attivita inesausta,
inteso al modo delle madri, al modo della vite che da linfa al
tralci (Giovanni), della sorgente che zampilla acqua viva
(Samaritana), del tronco d’olivo che trasmette potenza buona
al ramo innestato (Paolo). Da lui la vita fluisce
inesauribile, potente, illimitata.

I1 mercenario, il pecoraio, vede venire il lupo e fugge perché
non gli importa delle pecore. Al pastore invece importano, io
gli importo. Verbo bellissimo: essere importanti per qualcuno!
E mi commuove immaginare la sua voce che mi assicura: io mi
prendero cura della tua felicita.

E qui la parabola, la similitudine del pastore bello si apre
su di un piano non realistico, spiazzante, eccessivo: nessun
pastore sulla terra e disposto a morire per le sue pecore; a
battersi si, ma a morire no; é piu importante salvare la vita
che il gregge; perdere la vita e qualcosa di irreparabile. E



qui entra in gioco il Dio di Gesu, il Dio capovolto, il nostro
Dio differente, il pastore che per salvare me, perde se
stesso.

L’immagine del pastore si apre su uno di quei dettagli che
vanno oltre gli aspetti realistici della parabola (eccentrici
1i chiama Paul Ricoeur). Sono quelle feritoie che aprono sulla
eccedenza di Dio, sul “di piu” che viene da 1lui,
sull’impensabile di un Dio piu grande del nostro cuore. Di
questo Dio io mi fido, a lui mi affido, credo in lui come un
bambino e vorrei mettergli fra le mani tutti gli agnellini del
mondo.
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Stanno ancora parlando, dopo la gioiosa corsa notturna di
ritorno a Gerusalemme, quando Gesu di persona apparve in mezzo
a loro. In mezzo: non sopra di loro; non davanti, affinché
nessuno sia piu vicino di altri. Ma in mezzo: tutti importanti
allo stesso modo e lui collante delle vite. Pace e la prima
parola. La pace e qui: pace alle vostre paure, alle vostre
ombre, ai pensieri che vi torturano, ai rimorsi, ai sentieri
spezzatli, pace anche a chi e fuggito, a Tommaso che non c’e,
pace anche a Giuda..

Sconvolti e pieni di paura credevano di vedere un fantasma. Lo
conoscevano bene, dopo tre anni di Galilea, di olivi, di 1lago,
di villaggi, di occhi negli occhi, eppure non lo riconoscono.
Gesu e lo stesso ed e diverso, e il medesimo ed e trasformato,
e quello di prima ma non piu come prima: la Risurrezione non e
un semplice ritorno indietro, e andare avanti, trasformazione,
pienezza. Geslu l’aveva spiegato con la parabola del chicco di
grano che diventa spiga: viene sepolto come piccola semente e
risorge dalla terra come spiga piena. Mi consola la fatica dei
discepoli a credere, e la garanzia che non si tratta di un
evento inventato da loro, ma di un fatto che 1i ha spiazzati.
Allora Gesu pronuncia, per sciogliere paure e dubbi, i verbi
piu semplici e familiari: “Guardate, toccate, mangiamo
insieme! Non sono un fantasma”. Mi colpisce il lamento di
Gesu, umanissimo lamento: non sono un fiato nell’aria, un
mantello di parole pieno di vento.. E senti il suo desiderio di
essere accolto come un amico che torna da lontano, da
abbracciare con gioia. Un fantasma non lo puoi amare né
stringere a te, quello che Gesu chiede. Toccatemi: da chi vuoi



essere toccato? Solo da chi e amico e ti vuol bene. Gli
apostoli si arrendono ad una porzione di pesce arrostito, al
piu familiare dei segni, al piu umano dei bisogni, ad un pesce
di lago e non agli angeli, all’amicizia e non a una teofania
prodigiosa. Lo racconteranno come prova del loro incontro con
il Risorto: noi abbiamo mangiato con 1lui dopo 1la sua
risurrezione (At 10,41). Mangiare e il segno della vita;
mangiare insieme e il segno piu eloquente di una comunione
ritrovata; un gesto che rinsalda i legami delle vite e 1i fa
crescere. Insieme, a nutrirsi di pane e di sogni, di intese e
reciprocita. E conclude: di me voi siete testimoni. Non
predicatori, ma testimoni, e un’altra cosa. Con la semplicita
di bambini che hanno una bella notizia da dare, e non ce la
fanno a tacere, e gliela leggi in viso. La bella notizia e
questa: Gesu & vivo, & potenza di vita, avvolge di pace,
piange le nostre lacrime, ci cattura dentro il suo risorgere,
cl solleva a pienezza, su ali d’aquila, nel tempo e
nell’eternita.
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hanno. Lo amano anche da morto, il loro maestro, e scoprono
che il tempo dell’amore e piu lungo del tempo della vita,
mentre passano di sorpresa in sorpresa: «guardando videro che
il grande masso era gia stato spostato». Pasqua e la festa dei
macigni rotolati via, delle pietre rovesciate dall’imboccatura
del cuore, dall’ingresso dell’anima. Stupore, disorientamento,
paura, eppure entrano, fragili e indomite, incontro a una
sorpresa piu grande: un messaggero giovane (il mondo intero e
nuovo, fresco, giovane, in quel mattino) con un annuncio che
sembra essere la bella notizia tanto attesa: «Gesu che avete
visto crocifisso & risorto». Avrebbero dovuto gioire, invece
ammutoliscono. Il giovane le incalza «Non e qui». Che bella
questa parola: “non & qui”, lui c’eé, vive, ma non qui. Lui e
il vivente, un Dio da sorprendere nella vita. C’eé, ma va
cercato fuori dal territorio delle tombe, in giro per le
strade, per le case, dovunque, eccetto che fra le cose morte:
“lui @ in ogni scelta per un piu grande amore, & nella fame di
pace, negli abbracci degli amanti, nel grido vittorioso del
bambino che nasce, nell’ultimo respiro del morente” (G.
Vannucci). E poi ancora una sorpresa: la fiducia immensa del
Signore che affida proprio a loro cosi disorientate, il grande
annuncio: «Andate e dite», con i due imperativi propri della
missione. Da discepole senza parole, a missionarie dei
discepoli senza coraggio. «Vi precede in Galilea». E appare un
Dio migratore, che ama gli spazi aperti, che apre cammini,
attraversa muri e spalanca porte: un seme di fuoco che si apre
la strada nella storia. Vi precede: avanza alla testa della
lunga carovana dell’umanita incamminata verso la vita; cammina
davanti, ad aprire 1’immensa migrazione verso la terra
promessa. Davanti, a ricevere in faccia il vento, la morte, e
poi il sole del primo mattino, senza arretrare di un passo
mai. Il Vangelo di Pasqua ci racconta che nella vita e
nascosto un segreto che Cristo & venuto a sussurrarci
amorosamente all’orecchio. I1 segreto e questo: c’e un
movimento d’amore dentro la vita che non le permette mai di
restare ferma, che la rimette in moto dopo ogni morte, che 1la
rilancia dopo ogni scacco, che per ogni uomo che uccide cento
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la settimana in cul stare
vicino alle ferite di Gesu

L’entrata di Gesu a Gerusalemme non e solo un evento storico,
ma una parabola in azione. Di piu: una trappola d’amore perché
la citta lo accolga, perché io lo accolga.

Dio corteggia la sua citta (fede & la mia risposta al



corteggiamento di Dio): viene come un Re mendicante (il
maestro ne ha bisogno, ma lo rimandera subito), cosi povero da
non possedere neanche la piu povera bestia da soma. Un Potente
umile, che non si impone, si propone; come un disarmato
amante.

Benedetto Colui che viene. E straordinario poter dire: Dio
viene. In questo paese, per queste strade, nella mia casa che
sa di pane e di abbracci, Dio viene ancora, viaggiatore dei
millenni e dei cuori. Si avvicina, e alla porta.

La Settimana Santa dispiega, a uno a uno, i giorni del nostro
destino; ci vengono incontro lentamente, ognuno generoso di
segni, di simboli, di luce. In questa settimana, il ritmo
dell’anno liturgico rallenta, possiamo seguire Gesu giorno per
giorno, quasi ora per ora. La cosa piu santa che possiamo fare
e stare con lui: «uomini e donne vanno a Dio nella loro
sofferenza, piangono per aiuto, chiedono pane e conforto. Cosi
fan tutti, tutti. I cristiani invece stanno vicino a Dio nella
sua sofferenza» (Bonhoffer). Stanno vicino a un Dio che sulla
croce non e piu “l’onnipotente” dei nostri desideri infantili,
il salvagente nei nostri naufragi, ma e il Tutto-abbracciante,
1’Onni-amante cha fa naufragio nella tempesta perfetta
dell’amore per noi.

Sono giorni per stare vicino a Dio nella sua sofferenza: 1la
passione di Cristo si consuma ancora, in diretta, nelle
infinite croci del mondo, dove noi possiamo stare accanto ai
crocifissi della storia, lasciarci ferire dalle loro ferite,
provare dolore per il dolore della terra, di Dio, dell’uomo,
patire e portare conforto.

La croce disorienta, ma se persisto a restarle accanto come le
donne, a guardarla come il centurione, esperto di morte, di
certo non capiro tutto, ma una cosa si, che 1i, in quella
morte, & il primo vagito di un mondo nuovo.

Cosa ha visto il centurione per pronunciare lui, pagano, il
primo compiuto atto di fede cristiano: “era il Figlio di Dio”?
Ha visto un Dio che ama da morire, da morirci. La fede
cristiana poggia sulla cosa piu bella del mondo: un atto
d’amore perfetto. Ha visto il capovolgimento del mondo; Dio
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1 mercanti nel tempio e
quelli nel nostro cuore

L’episodio della cacciata dei mercanti nel tempio si e
stampato cosli prepotentemente nella memoria dei discepoli da
essere riportato da tutti i Vangeli. Cio che sorprende, e
commuove, in Gesu e vedere come in lui convivono e si
alternano, come in un passo di danza, la tenerezza di una
donna innamorata e il coraggio di un eroe (C. Biscontin), con
tutta la passione e l’irruenza del mediorientale. Gesu entra
nel tempio: ed @ come entrare nel centro del tempo e dello
spazio. Cio che ora Gesu fara e dira nel luogo piu sacro di
Israele e di capitale importanza: ne va di Dio stesso. Nel



tempio trova i venditori di animali: pecore, buoi e mercanti
sono cacciati fuori, tutti insieme, eloquenza dei gesti.
Invece ai venditori di colombe rivolge la parola: la colomba
era l'offerta dei poveri, c’e come un riguardo verso di loro.
Getto a terra il denaro, il dio denaro, 1’idolo mammona
innalzato su tutto, insediato nel tempio come un re sul trono,
1’eterno vitello d’oro. Non fate della casa del Padre mio un
mercato.. Mi domando qual & la vera casa del padre. Una casa di
pietre? «Casa di Dio siamo noi se custodiamo liberta e
speranza» (Eb 3,6). La parola di Gesu allora raggiunge noi:
non fate mercato della persona! Non comprate e non vendete la
vita, nessuna vita, voi che comprate i poveri, i migranti, per
un paio di sandali, o un operaio per pochi euro. Se togli
liberta, se lasci morire speranze, tu dissacri e profani il
piu vero tabernacolo di Dio. E ancora: non fate mercato della
fede. Tutti abbiamo piazzato ben saldo nell’anima un tavolino
di cambiamonete con Dio: io ti do preghiere, sacrifici e
offerte, tu in cambio mi assicuri salute e benessere, per me e
per i miei. Fede da bottegai, che adoperano con Dio la legge
scadente, decadente del baratto, quasi che quello di Dio fosse
un amore mercenario. Ma 1’amore, se & vero, non si compra, non
si mendica, non si finge. Dio ha viscere di madre: una madre
non la puoi comprare, non la devi pagare, da lei sei
ripartorito ogni giorno di nuovo. Un padre non si deve placare
con offerte o sacrifici, ci si nutre di ogni suo gesto e
parola come forza di vita. Pochi minuti dopo, i mercanti di
colombe avevano gia rimesso in fila le loro gabbie, i
cambiamonete avevano recuperato dal selciato anche 1’ultimo
spicciolo. Il denaro era pesato e contato di nuovo, era
riciclato a norma di legge. Benedetto da tutti: pellegrini,
sacerdoti, mercanti e mendicanti. I1 gesto di Gesu sembra non
avere conseguenze immediate, ma e profezia in azione. E il
profeta ama la parola di Dio piu ancora dei suoi risultati. Il
profeta e il custode che veglia sulla feritoia per la quale
entrano nel cuore speranza e liberta. Chi vuole pagare 1’amore
va contro la sua stessa natura e lo tratta da prostituta.
Quando i profeti parlavano di prostituzione nel tempio,
intendevano questo culto, tanto pio quanto offensivo di Dio,
quando il fedele vuole gestire Dio: io ti do preghiere e
sacrifici, tu mi dai sicurezza e salute. L’amore non si
compra, non si mendica, non si impone, non si finge. Ma poi,



se entrasse nella mia casa, che cosa mi chiederebbe di
rovesciare in terra, tra i miei piccoli o grandi idoli? Tutto
il superfluo..



