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I1 monte della luce, collocato a meta del racconto di Marco, e
lo spartiacque della ricerca su chi e Gesu. Come in un
dittico, la prima parte del suo libretto racconta opere e
giorni del Messia, la seconda parte, a partire da qui, disegna
il volto altro del “Figlio di Dio”: vangelo di Gesu, 1il
Cristo, il figlio di Dio (Mc 1,1).

Il racconto & tessuto ad arte con i fili dorati della lingua
dell’Esodo, monte, nube, voce, Mose, splendore, ascolto,
cornice di rivelazioni. Nuovo invece é il grido entusiasta di
Pietro: che bello qui! Esperienza di bellezza, da cui sgorga
gioia senza interessi. Marco sta raccontando un momento di
felicita di Gesu (G. Piccolo) che contagia i suoi. A noi che
il fariseismo eterno ha reso diffidenti verso la gioia, viene
proposto un Gesu che non ha paura della felicita. E i suoi
discepoli con lui. Gesu e felice perché la luce e un sintomo,
il sintomo che lui, il rabbi di Nazareth, sta camminando bene,
verso il volto di Dio; e poi perché si sente amato dal Padre,
sente le parole che ogni figlio vorrebbe sentirsi dire; ed é
felice perché sta parlando dei suoi sogni con i piu grandi
sognatori della Bibbia, Moseé ed Elia, il liberatore e il
profeta; perché ha vicino tre ragazzi che non capiscono
granché, ma che comunque gli vogliono bene, e lo seguono da
anni, dappertutto.

Anche i tre apostoli guardano, si emozionano, sono storditi,
sentono l’urto della felicita e della bellezza sul monte,
qualcosa che toglie il fiato: che bello con te, rabbi! Vedono
volti imbevuti di luce, occhi di sole, quello che anche noi
notiamo in una persona felice: ti brillano gli occhi!
Vorrebbero congelare quella esperienza, la piu bella mai
vissuta: facciamo tre capanne! Fermiamoci qui sul monte, €& un



momento perfetto, il massimo! C’e un Dio da godere, da esserne
felici. Ma e un’illusione breve, la vita non la puoi fermare,
la vita e infinita e 1’infinito e nella vita, ordinaria,
feriale, fragile e sempre incamminata. La felicita non la puoi
conservare sotto una campana di vetro o rinchiudere dentro una
capanna. Quando ti e data, miracolo intermittente, godila
senza timori, €& una carezza di Dio, uno scampolo di
risurrezione, una tessera di vita realizzata. Godi e
ringrazia. E quando la luce svanisce e se ne va, lasciala
andare, senza rimpianti, scendi dal monte ma non dimenticarlo,
conserva e custodisci la memoria della luce vissuta.

Cosi sara per i discepoli quando tutto si fara buio, quando il
loro Maestro sara preso, incatenato, deriso, spogliato,
torturato, crocifisso. Come loro, anche per noi nei nostri
inverni, sara necessario cercare negli archivi dell’anima le
tracce della luce, la memoria del sole per appoggiarvi il
cuore e la fede. Dall’oblio discende la notte.
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la tentazione ti spinge a
scegliere la tua bussola

In quel tempo, lo Spirito sospinse Gesu nel deserto e nel
deserto rimase quaranta giorni, tentato da Satana. Stava con
le bestie selvatiche e gli angeli lo servivano. Dopo che
Giovanni fu arrestato, Gesu ando nella Galilea, proclamando
il vangelo di Dio, e diceva: «Il tempo & compiuto e il regno
di Dio é vicino; convertitevi e credete nel Vangelo».



essere tentati forse e perfino bello, che di certo e
assolutamente vitale, per la verita e la liberta della
persona.

L’arcobaleno, lanciato sull’arca di Noeé tra cielo e terra,
dopo quaranta giorni di navigazione nel diluvio, prende nuove
radici nel deserto, nei quaranta giorni di Gesu. Ne intravvedo
i colori nelle parole: stava con le fiere e gli angeli 1lo
servivano. Affiora la nostalgia del giardino dell’Eden, 1’eco
della grande alleanza dopo il diluvio. Gesu ricostruisce
1’armonia perduta e anche 1’infinito si allinea. E nulla che
faccia piu paura.

Ma quelle bestie che Gesu incontra, sono anche il simbolo
delle nostre parti oscure, gli spazi d’ombra che ci abitano,
cio che non mi permette di essere completamente libero o
felice, che mi rallenta, che mi spaventa: le nostre bestie
selvatiche che un giorno ci hanno graffiato, sbranato,
artigliato. Gesu stava con.. Impariamo con lui a stare 1li, a
guardarle in faccia, a nominarle. Non le devi né ignorare né
temere, non le devi neppure uccidere, ma dar loro un nome, che
e come conoscerle, e poi dare loro una direzione: sono la tua
parte di caos, ma chi te le fa incontrare e lo Spirito Santo.
Anche a te, come a Israele, Dio parla nel tempo della prova,
nel deserto, lo fa attraverso la tua debolezza, che diventa il
tuo punto di forza. Forse non guarirai del tutto i tuoi
problemi, ma la maturita dell’uomo consiste nell’avviare un
percorso, con pazienza (tu maturi non quando risolvi tutto, ma
quando hai pazienza e armonia con tutto). Allora ti accorgi
che Dio parla a te nella fragilita e che lo Spirito e colui
che ti permette di re-innamorarti della realta tutta intera, a
partire dai tuoi deserti.

Dopo che Giovanni fu arrestato Gesu ando nella Galilea
proclamando il vangelo di Dio. E diceva: il Regno di Dio e
vicino.

Gesu proclama il “vangelo di Dio”. Dio come una “bella
notizia”. Non era ovvio per niente. Non tutta 1la Bibbia e
vangelo; non tutta e bella, gioiosa notizia; alle volte e
minaccia e giudizio, spesso & precetto e ingiunzione. Ma 1la
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in tempo dio pandemia
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le Ceneri, per essere
semplicli e fecondi

in occasione del rito che introduce al tempo di Quaresima, il
teologo spiega, nell’intervista a Vatican News, il senso di
questo “simbolo” per 1’'oggi. Nella vita aggredita e crocifissa
dalla pandemia, lo sqguardo deve essere rivolto non tanto alla
mortificazione quanto alla vivificazione. Non fissati sul
‘residuo’ dell’esistenza ma sulla pienezza che ci attende

Quale significato assume 1’imposizione delle Ceneri oggi,
dopo un anno dall’inizio della diffusione di un virus ancora
temibile, che ha mietuto quasi due milioni e mezzo di
vittime nel mondo?

R. — Penso che le ceneri sul capo delle persone siano come una
inclusione battesimale. Le ceneri sono semplici. Sono 1la
semplificazione finale delle cose. Nel ritmo naturale di un
tempo, le ceneri del focolare di casa dei contadini venivano
restituite alla natura in primavera sparse sui campi, lungo i
filari delle viti, nell’orto, per rendere la terra piu
fertile, per darle nuova energia. Allora, sul capo del fedele,
hanno questo significato lontano, legato alla verita della
natura, alla verita del senso, alla verita delle cose. Non
tanto: ‘ricordati che devi morire’ ma ‘ricordati che devi
essere semplice e fecondo’. Le ceneri sono cio che rimane
quando non rimane piu niente, sono il minimo, il quasi niente.



Ma da qui si puo e si deve ripartire. Noi siamo in una
situazione difficile, ma si puo e si deve ripartire.

C’e 1’economia della piccolezza nella Bibbia, 1’economia della
poverta. Davanti a Dio non c’e niente di meglio che essere
cosi; diceva Simone Weil: essere niente come l’aria davanti al
sole, pura trasparenza. Ecco, le ceneri sono questo niente per
non fermarci, farci ripartire. Con la Quaresima si entra nel
cammino della trasformazione, della evoluzione e il cuore
della trasformazione e essere piccoli e fragili dove Dio
entra, lo Spirito entra come soffio. Non spaventarsi di questo
essere fragili, ma pensare alla Quaresima come trasformazione
dalle ceneri alla luce, dal residuo alla pienezza. Io lo vedo
un tempo non penitenziale, ma vitale, non tempo di
mortificazione, ma di vivificazione. E il tempo del seme
dentro la terra. La Quaresima inizia sempre in inverno, che e
1’ultima delle stagioni, un po’ la cenere dell’anno, e termina
sempre in primavera. Questa sapienza della natura - il creato
e la prima parola di Dio — ci fa guardare alla primavera che
non si spaventa di nessun inverno, Dio non si spaventa da
nessuna cenere in cui io sono seduto o che sono ridotto a
diventare.

I1 Papa ha detto che la Quaresima sara un tempo favorevole
per dare un senso di fede e di speranza alla crisi che
stiamo vivendo. Leli come traduce queste parole?

R. — Basta aprire gli occhi. Basta guardarsi attorno. Basta
avere questo senso che la vita e un percorso che va dalle
ceneri alla luce, dalla fatica alla corona. E un tempo di
potatura perché abbiamo fatica, qualcuno ha perso delle
persone care, la nostra vita viene alle volte aggredita. Pero
io penso alla potatura delle piante: i giardinieri potano gli
alberi non per penitenza, ma perché ritrovino 1l’energia di
primavera, li riportano all’essenziale. Ecco, viviamo un tempo
che ci puo riportare all’essenziale, riscoprendo cio che e
permanente nelle nostre vite, da cio che é effimero. Quindi e
un dono questo tempo per dare piu frutto, non per castigare ma
per rendere fecondi. Questa per me e la speranza.



Nel Messaggio per la Quaresima, Francesco ci invita a
digiunare anche dalla saturazione di informazioni, vere o
false che siano. Come risuonano in lel questi suggerimenti?

R. — E vero che siamo saturati da una pandemia di messaggini.
A me risuonano come profondamente veri. Noi siamo 1i sempre
attaccati a questi strumenti, con gli occhi e con le orecchie
sugli smartphone, su internet. Se noi guardassimo negli occhi
cinquanta volte al giorno le persone cosl come guardiamo il
telefonino, guardandole con la stessa attenzione e intensita,
quante cose cambierebbero? Quante scoperte faremmo? Il
bombardamento & cosi veloce che non abbiamo neanche il tempo
di elaborare una nostra visione delle cose. Ci hanno tolto il
piacere di pensare che & uno dei piu belli che abbiamo in
regalo. Sono notizie che ci portano a vivere fuori di noi
stessi, di riflesso, di eco, di sponda, dentro una realta che
non siamo noi, elaborata dagli altri. Allora io penso, la
verita delle delle cose va vista dentro 1’amore, come dice San
Paolo. Vuol dire che quando una cosa & senza amore, non e
vera, quando e intollerante non é vera. Questo bombardamento
ci porta a vivere in una bolla virtuale anziché dentro
1’atmosfera dell’amore. I criteri sono l’effetto, 1’audience,
il numero di like.. E questo porta fuori, e per me & la cosa
piu pericolosa.

L’orizzonte della fraternita e cio che piu sta a cuore al
Papa. Siamo ancora capaci, secondo lei, di nutrire questa
dimensione, oppure il distanziamento forzato ci ha in
qualche modo incattiviti?

R. — Un virus non cambia il cuore dell’uomo, non cambia 1la
profondita delle persone. Penso che noi abbiamo due strumenti
maggiori per avere una Pasqua di fraternita: la carita e il
perdono. La carita e il prenderci cura e la cura si nutre di
tenerezza verso l’altro; il perdono é quello che libera il
futuro delle persone, non tanto libera il passato. Penso che
il perdono da cogliere e da offrire sia qualcosa da chiedere
al Signore. Vuol dire liberazione, nel Vangelo é usato il
verbo della nave che salva, della carovana che parte al levare
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Entra in scena un lebbroso, un disperato che ha perso tutto:
casa, Llavoro, amici, abbracci, dignita e perfino Dio.
Quell’uomo che si sta decomponendo da vivo, per la societa e
un peccatore, rifiutato da Dio e castigato con la lebbra.
Viene e si avvicina a Gesu, e non deve, non puo, la legge gli
impone la segregazione assoluta. Ma Geslu non scappa, nhon si
scansa, non lo manda via, sta in piedi davanti a lui e
ascolta. Il lebbroso avrebbe dovuto gridare da lontano, a chi
incontrava: “immondo, contagioso”; invece da vicino, a tu per
tu, sussurra: se vuol puoi rendermi puro!

«Se vuoi». Il lebbroso naufrago si aggrappa a un “se”, e il
suo “gancio in mezzo al cielo”, terra ferma dopo la palude. E
mi pare di vedere Gesu vacillare davanti alla richiesta
sommessa di questa creatura alla deriva. Vacillare, come chi
ha ricevuto un colpo allo stomaco, un’unghiata sul cuore: «fu
preso alle viscere da compassione».

«Se vuoi».. grande domanda: dimmi il cuore di Dio! Cosa vuole
veramente per me? Vuole la lebbra? Che io sia 1’immondizia del
paese? E lui che manda il cancro?. Geslu vede, si ferma, si
commuove e tocca. Da troppo tempo nessuno osava toccarlo, 1la
sua carne moriva di solitudine. Gesu stende la mano e tocca
1’intoccabile, contro ogni legge e ogni prudenza, lo tocca
mentre & ancora contagioso; ed e cosl che inizia a guarirlo,
con una carezza che arriva prima della voce, con dita piu



eloquenti delle parole. Toccare, esperienza di comunione, di
corpo a corpo, azione sempre reciproca (si tocca e si e
toccati, inscindibilmente!), un comunicare 1la propria
vicinanza, uno sfiorarsi, un brivido, un vibrare di Dio con
me, di me con lui.

Poi, la risposta bellissima, la pietra d’angolo su cui poggia
la nuova immagine di Dio: «voglio!» Un verbo totale, assoluto.
Dio vuole, e coinvolto, gli importa, gli sta a cuore, patisce
con me, urge in lui una passione per me, un patimento e un
appassionarsi.

La seconda parola illumina 1la volonta di Dio: «sii
purificato». Dio e intenzione di bene. Nessuno e rifiutato.
Secondo la legge il 1lebbroso era escluso dal tempio, non
poteva avvicinarsi a Dio finché non era puro. Invece quel
giorno ecco il capovolgimento: avvicinati a Dio e sarai
purificato. Accoglilo e sarai guarito.

E 1o mando via, con tono severo, ordinandogli di non dire
niente. Ma il guarito non obbedisce: e si mise a proclamare il
messaggio. L’escluso diventa fonte di stupore. Porta in giro
la sua felicita, la sua esperienza felice di Dio. Chissa da
quanti villaggi era dovuto scappare, e adesso & proprio nei
villaggi che entra, cerca le persone da cui prima doveva
fuggire, per dire che é cambiato tutto, perché e cambiata, con
Gesu, 1’immagine di Dio.
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La gente si stupiva del suo insegnamento, come quando nel
deserto del sempre uguale ci si imbatte nell’inaudito. Si
stupiva, e l'ascolto si faceva disarmato. E il motivo: perché
insegnava con autorita. Gesu e autorevole perché credibile, in
lui messaggio e messaggero coincidono: dice cio che e, ed e
cio che dice. Non recita un ruolo. Autorevole, alla lettera
significa “che fa crescere”. Lui e accrescimento di vita,
respiro grande, libero orizzonte. Non insegnava come gli
scribi..Gli scribi sono intelligenti, hanno studiato, conoscono
bene le Scritture, ma le ascoltano solo con la testa, in una
lettura che non muove il cuore, non lo accende, non diventa
pane e gesto.

Molte volte anche noi siamo come degli scribi con noi stessi,
ci basta accostare il Vangelo con la ragione, ci pare anche di
averlo capito, spesso ci piace, ma l’esistenza non cambia. La
fede non e sapere delle cose, ma farle diventare sangue e
vita.

Gesu insegnava come chi ha autorita. I1 mondo ha un disperato
bisogno di maestri autorevoli. Ma noi chi ascoltiamo?
Scegliamoli con cura i nostri maestri e con umilta, camminando
al passo di chi e andato piu avanti. Da chi imparare? Da chi
cl aiuta a crescere in sapienza e grazia, cioe nella capacita
di stupore infinito. Dobbiamo scegliere chi dona ali. I
maestri veri non sono quelli che metteranno ulteriori lacci
alla mia vita o nuovi pa-letti, ma quelli che mi daranno
ulteriori ali, che mi permetteranno di trasformarle, 1le
pettineranno, le allungheranno, le faranno forti. Mi daranno
la capacita di volare (A. Potente).

Nella sinagoga di Cafarnao ha luogo poi il primo miracolo. Un
indemoniato sta pregando nella comunita, @ un habitue del
sabato. Ne aveva ascoltate di prediche.. S1 puo passare tutta
una vita andando ogni sabato in sinagoga, ogni domenica in
chiesa, pregare e ascoltare la Parola, eppure mantenere dentro
uno spirito malato, un’anima lontana che non si lascia
raggiungere. Si puo vivere tutta una vita come cristiani della



domenica senza farsi mai toccare dalla Parola di Dio (G.
Piccolo), senza che entri davvero a fare nuova la vita.

Belle e coinvolgenti le due domande che seguono: Che c’entri
con noi, Gesu, con la nostra vita quotidiana? Tu sei nel rito
della domenica, stai in chiesa, o nell’alto dei cieli; ma cosa
c’entri tu con la nostra vita di tutti i giorni? Vuoil sapere
se credi? Se questo ti cambia la vita. Sei venuto a rovinarci?
La risposta e “si!”: e venuto a rovinare le spade che
diventano falci; e la rovina delle lance che diventano aratri,
delle dure conchiglie che imprigionava la perla. «Mia dolce
rovina » (D. M. Turoldo), che rovini maschere e paure, e tutto
cio che rovina 1’umano.
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“La tua parola é veritd”

g Sy [ B |
L dAne L0 80

lo sqguardo del Maestro e il primo
annuncio

I personaggi del racconto: un Giovanni dagli occhi penetranti;
due discepoli meravigliosi, che non se ne stanno comodi e
appagati, all’ombra del piu grande profeta del tempo, ma si
incamminano per sentieri sconosciuti, dietro a un giovane
rabbi di cui ignorano tutto, salvo un’immagine folgorante:
ecco l’agnello di Dio! Un racconto che profuma di liberta e di
coraggio, dove sono incastonate le prime parole di Gesu: che
cosa cercate? Cosi lungo il fiume; cosi, tre anni dopo, nel



Bernardo, «accosta le labbra alla
sorgente del cuore e bevi». Rabbi, dove dimori? Venite e
vedrete. Il maestro ci mostra che l’annuncio cristiano, prima
che di parole, e fatto di sguardi, testimonianze, esperienze,
incontri, vicinanza. In una parola, vita. Ed e quello che Gesu
e venuto a portare, non teorie ma vita in pienezza (Gv 10,10).
E vanno con lui: la conversione & lasciare la sicurezza di
ierli per il futuro aperto di Gesu; passare da Dio come dovere
a Dio come desiderio e stupore. Milioni di persone vorrebbero,
sognano di poter passare il resto della vita in pigiama, sul
divano di casa. Forse questo il peggio che ci possa capitare:
sentirci arrivati, restare immobili. All’opposto i due
discepoli, quelli dei primi passi cristiani, sono stati
formati, allenati, addestrati dal Battista, il profeta
roccioso e selvatico, a non fermarsi, ad andare e ancora
andare, a muovere 1in cerca dell’esodo di Dio, ancora piu 1in
la. Come loro, «felice 1’uomo, beata la donna che ha sentieri
nel cuore» (Salmo 83,6).
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un amore cosli grande che
squarcia anche 1 cieli

Sulle rive del Giordano, il Padre presenta Gesu al mondo, 1lo
strappa all’anonimato dei trent’anni. Gesu non aveva alcun
bisogno di farsi battezzare, e come se avesse lui invece
battezzato il Giordano, santificato per contatto la creatura
dell’acqua. Lo sa e lo ripete il celebrante nella preghiera
eucaristica terza: «Tu che fai vivere e santifichi
1l’universo». Straordinaria teologia della creazione: Tu che
non solo dai vita all’uomo ma all’universo intero; non solo
dai vita alle cose, ma le rendi sante! Santita del cielo,
dell’acqua, della terra, delle stelle, del filo d’erba, del
creato.. «<E subito, uscendo dall’acqua vide squarciarsi i cieli
e lo Spirito discendere verso di lui come una colomba». Sento
tutta la bellezza e la potenza del verbo: si squarciano i
cieli, come per un amore incontenibile; si lacerano, si
strappano sotto la pressione di Dio, sotto l’urgenza di Adamo



e dei poveri. Si spalancano come le braccia dell’amata per
1’amato. Da questo cielo aperto e sonante di vita viene, come
colomba, il respiro di Dio. Una danza dello Spirito sull’acqua
e 1l primo movimento della Bibbia (Gen 1,2). Una danza nelle
acque del grembo materno e il primo movimento di ogni figlio
della terra. Una colomba che danza sul fiume e 1’inizio della
vita pubblica di Gesu. Venne una voce dal cielo e disse: “Tu
sei il Figlio mio, l’amato, il mio compiacimento”. Tre parole
potenti, ma primo viene il tu, la parola piu importante del
cosmo. Un 1o si rivolge a un tu. Il cielo non e vuoto, non é
muto. E parla con le parole proprie di una nascita. Figlio e
la prima parola, un termine potente per il cuore. E per la
fede. Vertice della storia umana. Dio genera figli di Dio,
genera figli secondo la propria specie. E i generati, io e tu,
tutti abbiamo una sorgente nel cielo, il cromosoma divino in
noi. Seconda parola: il mio nome non & solo figlio, ma amato.
Lo sono da subito, da prima che io faccia qualsiasi cosa,
prima che io risponda. Per quello che sono, cosi come sono, io
sono amato. E che io sia amato dipende da lui, non dipende da
me. La terza parola: in te ho posto il mio compiacimento. La
Voce grida dall’alto del cielo, grida sul mondo e in mezzo al
cuore, la gioia di Dio: e bello stare con te. Ti amo, figlio,
e mi piaci. Sono contento di te. Prima che tu mi dica si,
prima ancora che tu apra il cuore, tu mi dai gioia, sei bello,
un prodigio che guarda e respira e ama e si incanta. Ma che
gioia posso dare a Dio, io con la mia vita accidentata e
distratta, io che ho cosi poco da restituire? Con tutte le
volte che mi dimentico di Lui? Eppure quelle tre parole sono
per me, lampada ai miei passi, lume acceso sul mio sentiero:
figlio, amato, gioia mia.
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Giovanni non inizia raccontando un episodio, ma componendo un
poema, un volo d’aquila che proietta Gesu di Nazaret verso i
confini del cosmo e del tempo. In principio era il Verbo.. e il
Verbo era Dio. In principio: prima parola della Bibbia. Non
solo un lontano cominciamento temporale, ma architettura
profonda delle cose, forma e senso delle creature: «Nel
principio e nel profondo, nel tempo e fuori del tempo, tu, o
Verbo di Dio, sei e sarai anima e vita di cio che esiste» (G.
Vannucci). Un avvio di Vangelo grandioso che poi plana fra le
tende dello sterminato accampamento umano: e venne ad abitare
in mezzo a noi. Poli Giovanni apre di nuovo le ali e si lancia
verso l’origine delle cose che sono: tutto eé stato fatto per
mezzo di Lui. Nulla di nulla, senza di lui. «In principio»,
«tutto», «nulla», «Dio», parole assolute, che ci mettono in
rapporto con la totalita e con l’eternita, con Dio e con tutte
le creature del cosmo, tutti connessi insieme, nell’unico
meraviglioso arazzo dell’essere. Senza di lui, nulla di nulla.
Non solo gli esseri umani, ma il filo d’erba e la pietra e il
passero intirizzito sul ramo, tutto riceve senso ed e plasmato
da lui, suo messaggio e sua carezza, sua lettera d’amore. In
lui era la vita. Cristo non & venuto a portarci un sistema di
pensiero o una nuova teoria religiosa, ci ha comunicato vita,
e ha acceso in noi il desiderio di ulteriore piu grande vita:
«Sono venuto perché abbiano la vita, e 1’abbiano in
abbondanza» (Gv 10,10). E la vita era la luce degli uomini.
Cerchi luce? Contempla la vita: & una grande parabola intrisa
d’ombra e di luce, imbevuta di Dio. Il Vangelo ci insegna a
sorprendere perfino nelle pozzanghere della vita il riflesso
del cielo, a intuire gli ultimi tempi gia in un piccolo
germoglio di fico a primavera. Cerchi luce? Ama la vita, amala
come 1’ama Dio, con i suoi turbini e le sue tempeste, ma anche
con il suo sole e le sue primule appena nate. Sii amico e
abbine cura, perché e la tenda immensa del Verbo, le vene per
le quali scorre nel mondo. A quanti 1’hanno accolto ha dato il
potere di diventare figli di Dio. L’abbiamo sentito dire cosi
tante volte, che non ci pensiamo piu. Ma cosa significhi 1’ha
spiegato benissimo papa Francesco nell’omelia di Natale: «Dio
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la Madonna e la radice di
carne del vangelo

IV Domenica di Avvento
Anno B



In apertura, un elenco di sette nomi affolla la pagina:
Gabriele, Dio, Galilea, Nazareth, Giuseppe, Davide, Maria.
Sette, il numero appunto della totalita, perché cio che sta
per accadere coinvolgera tutta la storia, le profondita del
cielo e tutto il brulichio perenne della vita. Un Vangelo
controcorrente: per la prima volta nella Bibbia un angelo si
rivolge a una donna; in una casa qualunque e non nel
santuario; nella sua cucina e non fra i candelabri d’oro del
tempio. In un giorno ordinario, segnato pero sul calendario
della vita (nel sesto mese..). Gioia e la prima parola:
rallegrati! Vangelo nel Vangelo! E subito ecco il perché:
Maria, sel piena di grazia. Sei riempita di cielo, non perché
hai risposto “si” a Dio, ma perché Dio per primo ha detto “si”
a te. E dice “si1” a ciascuno di noi, prima di ogni nostra
risposta. Perché la grazia sia grazia e non merito o calcolo.
Dio non si merita, si accoglie. L’Altissimo si e innamorato di
te e ora il tuo nome é: amata per sempre; come lei anch’io
amato per sempre. Tutti, teneramente, gratuitamente amati per
sempre. Amore e passione di unirsi: 1l Signore e con te.
Espressione che avrebbe dovuto mettere in guardia la ragazza,
perché quando si esprime cosl Dio sta affidando un compito
bellissimo ma arduo (R. Virgili): chiama Maria a una storia di
brividi e di coraggio. Maria, avrai un figlio, tuo e di Dio,
un figlio di terra e di cielo. Gli darai nome Gesu (prima
volta: solo il padre aveva il potere di dare il nome). E 1la
ragazza, pronta, intelligente e matura, dopo il primo
turbamento non ha paura, dialoga, obietta, argomenta. Sta



davanti a Dio con tutta la dignita di donna, con maturita e
consapevolezza, pone domande: spiegami, dimmi come avverra.
Zaccaria ha chiesto un segno, Maria chiede il senso e il come.
E 1’'angelo: viene l’infinito nel tuo sangue, 1’immenso diventa
piccolo in te, che importa il come? La luce che ha generato
gli universi si aggrappa al buio del tuo grembo. Che importa
come avverra? E tuttavia Gabriele si ferma a spiegare
1’inspiegabile, a rassicurarla: parla di Spirito sulle acque
come all’origine, di ombra sulla tenda come al Sinai, 1la
invita a pensare in grande, piu in grande che puo: fidati,
sara Lui a trovare il come. L’ha trovato anche per Elisabetta.
Lo sentirai nel tuo corpo, come lei. Lo Spirito poteva
scegliere altre strade, certo, ma senza il corpo di Maria il
Vangelo perde corpo, diventa ideologia o etica. Adesso ancora
Dio cerca madri. Sta a noi, come madri amorevoli, ailutare 1l
Signore a incarnarsl in questo mondo, in queste case e strade,
prendendoci cura della sua parola, dei suoi sogni, del suo
vangelo. Dio vivra per il nostro amore.
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11 testimone della luce







coglierlo in fallo: Tu chi credi di essere? Elia? Il profeta
che tutti aspettano? Chi sei? Perché battezzi? Sei domande
sempre piu incalzanti. Ad esse Giovanni risponde “no”, per tre
volte, lo fa con risposte sempre piu brevi: anziché replicare
“io sono” preferisce dire “io non sono”. Si toglie di dosso
immagini gratificanti, prestigiose, che forse sono perfino
pronti a riconoscergli.

Locuste, miele selvatico, una pelle di cammello, quell’uomo
roccioso e selvatico, di poche parole, non vanta nessun
merito, e 1’esatto contrario di un pallone gonfiato, come
capita cosi di frequente sulle nostre scene. Risponde non per
addizione di meriti, titoli, competenze, ma per sottrazione: e
ci indica cosi il cammino verso l’essenziale. Non si e profeti
per accumulo, ma per spoliazione.

Io sono voce, parlo parole non mie, che vengono da prima di
me, che vanno oltre me. Testimone di un altro sole. La mia
identita sta dalle parti di Dio, dalle parti delle mie
sorgenti. Se Dio non é&, io non sono, vivo di ogni parola che
esce dalla sua bocca.

La voce rigorosa del profeta ci denuda: Io non sono il mio
ruolo o la mia immagine. Non sono cio che gli altri dicono di
me. Cio che mi fa umano e il divino in me; lo specifico
dell’umanita e la divinita. La vita viene da un Altro, scorre
nella persona, come acqua nel letto di un ruscello. Io non
sono quell’acqua, ma senza di essa io non sono piu.

«Chi seli tu?». Io cerco l’elemosina di una voce che mi dica
chi sono veramente. Un giorno Gesu dara la risposta, e sara la
piu bella: Voi siete luce! Luce del mondo.



