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presentarlo al Signore. Il figlio e dato ai genitori, ma
subito da loro e offerto ad un altro sogno, ad un’altra strada
che si apre per lui. I figli non sono nostri, appartengono a
Dio, al mondo, ad una loro vocazione, «essli abitano case
future che nemmeno in sogno potrete visitare» (K. Gibran).

Salgono al tempio, ma ancora sulla soglia, altre braccia
subito se lo contendono, quel bambino. E non sono braccia di
sacerdoti o di leviti, ma quelle di due anziani, che non hanno
ruolo nell’istituzione ma sono due innamorati di Dio. Occhi
velati dalla vecchiaia, ma ancora accesi dal desiderio. E la
vecchiaia del mondo che abbraccia 1’eterna giovinezza di Dio.
L’alternativa vera per i credenti non é tra progressisti o
conservatori, ma tra innamorati e abituati (papa Francesco),
tra accesi e accomodati. Gesu non appartiene al tempio,
appartiene all’uomo, a chiunque ne sia assetato, & di quelli
che sanno vedere oltre come Anna; e di quelli che non smettono
di sognare, come Simeone, che sentono Dio come il loro futuro.
Simeone prende in braccio Gesu e benedice Dio. Compie un gesto
sacerdotale, una autentica liturgia, possibile a tutti, un
arte straordinaria. Un anziano, diventato onda di speranza,
una laica sotto 1’ala dello Spirito benedicono: la benedizione
non € un ufficio d’élites, ma esubero di gioia che ciascuno
puo offrire a Dio (R. Virgili), che sta nelle case fuori dal
tempio. E Dio che si incarna nelle creature, nella vita che
finisce e in quella che fiorisce. Anche Maria e Giuseppe sono
benedetti, si comportano secondo le regole ma al tempo stesso
accolgono 1’imprevisto, rassicurati dal rito e stupiti dai due
profeti. Poi Simeone dice tre parole immense su Gesu: egli e
quli come caduta, risurrezione, come segno di contraddizione.
Tre parole che danno respiro e movimento alla vita, con dentro
il luminoso potere di far vedere che tutte le cose sono ormai
abitate da un oltre.

Gesu come caduta. Caduta dei nostri piccoli o grandi idoli,
rovina del nostro mondo di maschere e bugie, della vita
insufficiente e malata. Venuto a rovinare tutto cio che rovina



1’uomo, a portare spada e fuoco per tagliare e bruciare cio
che @ contro 1’umano.

Egli e qui per la risurrezione: e la forza che ti fa rialzare
quando credi che per te e finita, che ti fa ripartire anche se
hai il vuoto dentro e il nero davanti agli occhi. Perché
vivere @ l’infinita pazienza di ricominciare.

Cristo contraddizione che contraddice tutta la mia mediocrita,
tutte le mie idee sbagliate su Dio.

Ogni famiglia e grande ha il dovere di credere alla propria
nobilta e santita, che si gioca in una casa, ma che coinvolge
il mondo.
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Maria e Giuseppe cercano per tre giorni il loro ragazzo,
avanti e indietro per la citta.

Quel padre e quella madre angosciati ci sono vicini 1n questa
fragilita che conosciamo bene.

Maria piu che rimproverare il figlio, vuole capire: perché ci
hai fatto questo?

Perché una spiegazione c’'eé sempre, e forse piu bella e
semplice di quanto temevi.

Un dialogo senza accuse: di fronte ai genitori, che ci sono e
si vogliono bene — le due cose che importano ai figli — c’eé un
ragazzo che ascolta e risponde.

Grande cosa il dialogo, anche faticoso! Se 1le cose sono
difficili a dirsi, a non dirle si scavano buie gallerie.

Non sapevate che devo occuparmi d’altro da voi?

I figli non sono nostri, appartengono a Dio, al mondo, alla
loro vocazione, ai loro sogni. Un figlio non deve impostare la
propria vita in funzione dei genitori, si fermerebbe cosi 1la
ruota della creazione.



Non lo sapevate? Ma come, me lo avete insegnato voi il primato
di Dio! Madre, tu mi hai insegnato ad ascoltare angeli! Padre,
tu mi hai raccontato che talvolta la vita dipende dai sogni!

Ma essi non compresero.

Famiglia santa per definizione, eppure in cammino. Santi e
profeti che non capiscono neppure la loro stessa casa. Ma ecco
il tesoro nascosto: «sua madre conservava con cura tutte
queste cose», serbava attenta le parole di Dio e i fatti della
vita, 1i teneva nel cuore perché si dipanasse un giorno, dal
loro confronto, il filo d’oro che 1i avrebbe spiegati e
illuminati, legandoli assieme.

Gesu lascia i maestri della Legge e torna a casa con i
genitori, suoi maestri di vita. Per anni impara l’arte di
essere uomo guardandoli vivere: lei teneramente forte, mai
passiva; lul padre non autoritario, che sa anche tirarsi
indietro.

Come poteva altrimenti trattare le donne con quel suo modo
sovranamente libero?

E inaugurare relazioni nuove tra uomo e donna, paritarie e
senza paure?

Le beatitudini Gesu le ha viste tutte in quella casa, le ha
imparate da loro: erano poveri, giusti, puri nel cuore, miti,
costruttori di pace, con viscere di misericordia per tutti. E
il loro parlare era: si, si; no, no. Stava cosi bene con loro,
che con Dio adotta il linguaggio di casa, e lo chiama: abba,
papa.

Un amore vivo e potente, incarnato e quotidiano, che vive
nella carezza, nel cibo preparato, nel nomignolo affettuoso,
nella parola scherzosa che scioglie le tensioni, nella
pazienza di ascoltare, nel desiderio di abbracciarsi.

A questo vangelo non chiedero consigli spiccioli per vivere,
chiedero invece le cose di Dio: non vantare diritti di
possesso sui figli, conservando nel cuore ci0 che oggi non si
capisce, perché un giorno la risposta verra, e sara luce.
Beata la famiglia dove si impara a sconfinare, verso gli
uomini e verso Dio.

Beata la casa dove i figli imparano 1’arte piu importante
quella di amare, l’arte che 1i fara felici.
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Portarono il Bambino a Gerusalemme per presentarlo al Signore.
Una giovanissima coppia e un
neonato che portano 1la
povera offerta dei poveri:
due tortore, e 1la piu
preziosa offerta del mondo:
un bambino. Vengono nella
casa del Signore e sulla
soglia e il Signore che
viene loro incontro
attraverso due creature
intrise di vita e di
Spirito, due anziani, Simeone e Anna, occhi stanchi per 1la
vecchiaia e giovani per il desiderio: la vecchiaia del mondo
accoglie fra le sue braccia l’eterna giovinezza di Dio. E 1la
liturgia che si compie, in quel cortile aperto a tutti, e
naturale e semplice, naturale e percio divina: Simeone prende
in braccio Gesu e benedice Dio. Compie un gesto sacerdotale,
una autentica 1liturgia, possibile a tutti. Un anziano,
diventato onda di speranza, una laica sotto 1’ala dello
Spirito benedicono Dio e il figlio di Dio: la benedizione non
e un ufficio d’élites, ma esubero di gioia che ciascuno puo
offrire a Dio (R. Virgili). Anche Maria e Giuseppe sono
benedetti, tutta la famiglia viene avvolta da un velo di luce
per la benedizione e la profezia di quella coppia di anziani
laici, profeti e sacerdoti a un tempo: la benedizione e 1la
profezia non sono riservate ad una categoria sacra, abitano
nel cortile aperto a tutti. Lo Spirito aveva rivelato a




Simeone che non avrebbe visto la morte senza aver prima veduto
il Messia. Parole che sono per me e per te: io non moriro
senza aver visto l’offensiva di Dio, 1’offensiva della luce
gia in atto dovunque, 1’offensiva mite e possente del lievito
e del granello di senape. Poi Simeone dice tre parole immense
su Gesu: egli e qui come caduta, risurrezione, come segno di
contraddizione. Gesu come caduta. Caduta dei nostri piccoli o
grandi idoli, rovina del nostro mondo di maschere e bugie,
della vita insufficiente e malata. Venuto a rovinare tutto cio
che rovina 1’uomo, a portare spada e fuoco per tagliare e
bruciare cio che e contro 1’umano. Egli & qui per 1la
risurrezione: e la forza che ti fa rialzare quando credi che
per te e finita, che ti fa partire anche se hai il vuoto
dentro e il nero davanti agli occhi. E qui e assicura che
vivere e 1’infinita pazienza di ricominciare. Cristo
contraddizione del nostro illusorio equilibrio tra il dare e
1’avere; che contraddice tutta la mia mediocrita, tutte le mie
idee sbagliate su Dio. Caduta, risurrezione contraddizione.
Tre parole che danno respiro e movimento alla vita, con dentro
il luminoso potere di far vedere che tutte le cose sono ormai
abitate da un oltre. La figura di Anna chiude il grande
affresco. Una donna profeta! Un’altra, oltre ad Elisabetta e
Maria, capaci di incantarsi davanti a un neonato perché
sentono Dio come futuro.



