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poter scegliere una «morte
dignitosamente assistita».
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intervento chirurgico ha rintuzzato «le infezioni» che minano
da qualche tempo la sua salute. Nessuno parla di una precisa
malattia (vent’anni fa The Arch fu curato per un tumore alla
prostata). E lui stesso a descriversi piu vicino all’ultimo
«gate». E cosi, mentre nel giorno del compleanno i ragazzi
della sua Fondazione distribuiscono dolcetti nel centro di
Citta del Capo in nome della campagna #ShareTheloy, assieme
alla gioia The Arch ha deciso di condividere 1le sue
riflessioni in «fine vita». Non c’é contraddizione tra 1’inno
alla gioia e la via dell’eutanasia, lascia intendere Tutu
dalla tribuna del quotidiano americano The Washington Post

«Per tutta 1’esistenza ho avuto la fortuna di 1lavorare
appassionatamente per la dignita dei viventi. Cosl come ho
lottato per la compassione e la giustizia nella vita, allo
stesso modo credo che i malati terminali debbano essere
trattati con giustizia e compassione davanti alla morte». The
Arch non usa giri di parole: «I morenti dovrebbero avere il
diritto di scegliere come e quando lasciare la Madre Terra».
Tutu ricorda le recenti leggi sulla «dolce morte» entrate in
vigore in California e in Canada. Ma sottolinea come «a
migliaia di persone in tutto il mondo venga negato il diritto
di morire con dignita». Su questo tema, 1l’incrollabile
campione dei diritti umani ha cambiato idea da poco. «Per
tutta la vita mi sono opposto all’idea della morte assistita.
Due anni fa dissi che ci avevo ripensato. Ma sull’eventualita
che io stesso potessi farvi ricorso, ero rimasto sul vago.
“Non mi importa”, dicevo allora. 0ggi che sono piu vicino al
terminal delle partenze, lo affermo con chiarezza: ci sto
pensando, sto pensando a come vorrei essere trattato quando
verra l’ora». Il Sudafrica, che vanta una delle Costituzioni
piu avanzate del mondo, non ha una legge sulle scelte di fine
vita. Nell’aprile 2015 un tribunale ha garantito a un malato
terminale il diritto di morire, ma il Parlamento non ha colto
questa occasione per discuterne in maniera approfondita. Anche
il sasso lanciato da Tutu non sembra aver fatto grande rumore
nello stagno dell’opinione pubblica, dominata com’e da altre
emergenze e ricorrenze: le manovre del corrotto presidente



la bibbia sovversiva di
Desmond Tutu

la bibbia e un libro
sovversivo
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“La storiella, pero, non e corretta nei confronti dei
missionari. Qualche volta possono essere stati 1’avanguardia
che spianava la strada ai loro compatrioti colonizzatori, ma
io voglio rendere omaggio alla maggioranza deli missionari
occidentali. Quasi tutti noi che facciamo parte della comunita
nera dobbiamo la nostra istruzione a quegli indomiti europei
che costruirono eccellenti istituzioni educative come
Lovedale, Healdtown e 1’Universita di Fort Hare nella
provincia del Capo orientale, che serviva non solo il
Sudafrica ma anche altri paesi del continente africano ed era
uno dei pochi atenei che offrivano il livello piu alto di
istruzione anche ai neri. Nelson Mandela ha compiuto quasi
tutto il suo corso di studi in questi istituti. Senza gli
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ambulatori e gli ospedali costruiti dai missionari, molti di
noi non sarebbero sopravvissuti alle malattie che affliggevano
le famiglie povere e analfabete. Non si puo calunniare degli
esseri umani che sono stati tra i piu generosi e altruisti che
abbiano mai camminato sulla faccia della terra. Come si
giustifica, dunque, 1o sdegno evocato dalla storiella?
Veramente racconta un cattivo affare? Uno perde la propria
terra e tutti gli annessi e connessi in cambio di che cosa?
Della Bibbia. Davvero i missionari avrebbero ingannato i neri
cosl creduloni? Io voglio affermare nella maniera piu netta e
inequivoca possibile che non e cosi. In realta noi neri non
abbiamo fatto un cattivo affare. I missionari hanno messo
nelle mani dei neri una cosa che sovvertiva profondamente
1’ingiustizia e 1’oppressione. [..] Se si vuole sottomettere e
opprimere qualcuno, l’'ultima cosa da mettergli in mano e 1la
Bibbia. E piu rivoluzionaria, pil sovversiva di qualunque
manifesto o ideologia politica. Perché? Perché la Bibbia
afferma che ciascuno di noi, senza eccezioni, e creato a
immagine di Dio (1’ Imago Dei ). Che sia ricco o povero,
bianco o nero, istruito o analfabeta, maschio o femmina,
ciascuno di noi e creato a immagine di Dio e questo e
meraviglioso, entusiasmante. Il nostro valore e intrinseco; 1lo
troviamo, per cosi dire, gia confezionato in noi stessi. Tutte
le discriminazioni si basano su qualche attributo: la razza,
il genere, l’orientamento sessuale, il grado di istruzione, il
livello di reddito. Ma questi attributi sono estrinseci;
possono essere variegati e noi restiamo umani; siamo umani con
qualunque combinazione dei precedenti attributi. La Bibbia
dichiara esplicitamente e con forza che il fatto che ci
riempie di valore, di un valore infinito, e uno solo: che
siamo creati a immagine di Dio. I1 nostro valore ci viene
fornito con il nostro stesso essere. E intrinseco e
universale. Appartiene a tutti gli esseri umani,
indifferentemente. Nel mondo antico il re, non potendo essere
presente nello stesso tempo in tutte le parti del suo
territorio, collocava nelle diverse province le sue immagini,
che dovevano essere riverite come il monarca in persona. I



sudditi del re dovevano inchinarsi o fare una riverenza
davanti alla statua come avrebbero fatto dinanzi al sovrano in
carne e ossa. Quindi, per la Bibbia, dire che siamo 1’immagine
di Dio significa fare un’affermazione importante e decisamente
sovversiva. Gran parte dell’ingiustizia nel mondo avviene
perché delle persone sono discriminate in base ad attributi
estrinseci, spesso considerati di natura biologica. Cosi e
accaduto con la Shoah perpetrata dai nazisti, quando sei
milioni di ebrei furono uccisi dagli ariani che si
autoproclamavano «superiori», insieme a cinque milioni di
altre persone «diverse ». In Sudafrica i neri furono
sottoposti all’aberrante sistema dell’apartheid. Noi neri
eravamo, si, considerati umani, ma non quanto i nostri
compatrioti bianchi. Era eloquente vedere avvisi pubblici che
dichiaravano spudoratamente: «Vietato 1l’ingresso ai nativi
(cioé ai neri) e ai cani». La classe dirigente spesso

trattava i suoi cani molto meglio di come trattava i neri. Se
credessimo veramente a quello che abbiamo affermato, che ogni
essere umano senza alcuna eccezione e creato a immagine di
Dio, e quindi e un portatore di Dio, allora qualunque
maltrattamento di un altro essere umano ci farebbe inorridire,
perché e non solo ingiusto, ma anche oltraggiosamente
blasfemo. E davvero come sputare in faccia a Dio. Ecco dunque
cio che i missionari ci hanno portato: un libro che é piu
radicale e piu rivoluzionario di qualunque manifesto politico.
San Paolo dice ai cristiani di Corinto che ciascuno di loro e
un tabernacolo, un tempio dello Spirito Santo ( 1Cor 6,19).
Nella tradizione anglo-cattolica, ci genuflettiamo per
riverire 1l Santissimo Sacramento, di cui riconosciamo 1la
presenza per mezzo della lampada, bianca o rossa, accesa
davanti o sopra al tabernacolo. Se credessimo veramente che
ciascuno di noi e un portatore di Dio e un tempio dello
Spirito Santo, allora quando ci salutiamo non ci limiteremmo a
stringerci la mano, ma ci inchineremmo profondamente come
fanno i buddhisti, o ci inginocchieremmo gli uni davanti agli
altri: «I1 Dio che e in me saluta il Dio che & in te». Noi non
possiamo restare indifferenti di fronte alle ingiustizie



patite da tanti nostri fratelli e sorelle, fi gli dello stesso
Dio e Padre. Tutti gli altri, portatori di Dio, sono creati a
immagine di Dio proprio come noi. Non abbiamo scelta. Noi che
crediamo di essere creati a immagine di Dio, noi che siamo
portatori di Dio, non possiamo restare in silenzio o
indifferenti quando altri sono trattati come se fossero una
razza diversa e inferiore. Noi dobbiamo opporci
all’ingiustizia. Non abbiamo scelta. Nelle situazioni di
ingiustizia e oppressione, non portate la Bibbia; altrimenti,
se viene compresa correttamente, essa sovvertira
quell’ingiustizia e quell’oppressione.

D. Tutu contro 1 muri
dell’'apartheid

«1 murl contro 1 piu deboli
sono 1l nuovo apartheid»
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“Quei Muri non sono solo l’espressione violenta di un
mondo che pensa di salvare i propri privilegi sbarrando
la strada della speranza a milioni di esseri umani
talmente disperati da affidare la propria vita a
criminali senza scrupoli. Quei Muri sono anche il segno
di una impotenza politica, di una bancarotta morale
dell’Occidente e in esso della “civile” Europa. Quei
Muri sono 1l’espressione contemporanea di un nuovo
apartheid. I leader europei parlano di quote, ma mi
appello a loro per ricordare che non siamo di fronte a
dei numeri ma ad esseri umani, 1 piu indifesi, quelli
che non hanno voce e diritti. Aiutarli e un dovere per
chiunque abbia ancora una coscienza e risponda al suo
Dio”.
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quanti fuggono da guerre civili, conflitti tribali, pulizie
etniche e da poverta disumane, occorre garantire protezione,
riconoscere diritti, e il primo di questi e il diritto alla
vita e a una vita migliore”. Da allora sono passati quasi due
anni, e altre stragi di innocenti si sono consumate nel
Mediterraneo, altre guerre si sono aggiunte a quelle allora
esistenti, e oggi, secondo il recente rapporto Global Trends
dell’Unhcr, ogni 122 abitanti del pianeta 1 e un rifugiato:
“Purtroppo — riflette con amarezza Tutu - le cose sono
cambiate, in peggio. Migranti disperati continuano ad affogare
nelle acque del Mediterraneo, o a morire attraversando il
deserto del Sinai, mentre in Asia sono state scoperte fosse
comuni colme dei corpi di migranti. Ed ecco la ragione per cui
la xenofobia e 1le migrazioni rappresentano oggi delle
questioni urgenti a livello globale” I1 mondo si “mura”. Dalla
Palestina al cuore dell’Europa, passando per 1’Egitto, 1la
frontiera fra Stati Uniti e il Messico, e ancora Ungheria,
Mostar, Cipro, Calais, Melilla.. Cosa rappresenta per Lei
questo moltiplicarsi di muri e barriere divisorie? “Quei muri
non sono solo una vergogna, una nuova forma globale di
apartheid. Quei muri, quelle barriere di filo spinato, sono
anche il segno di una impotenza mascherata con 1l’esercizio
della forza. E’ il voler chiudere gli occhi, oltre che i cuori
e le menti, ad un mondo sempre piu segnato da ingiustizie e da
guerre, molte delle quali sono a loro volta il lascito di
altre guerre scatenate dall’Occidente, in Iraq e in Libia, ad
esempio. So bene che esistono problemi di sicurezza che non
vanno sottovalutati, ma inorridisco di fronte a quanti, nella
stessa Europa, cavalcano le paure verso il migrante per
erigere altri “muri’ non meno pericolosi di quelli materiali:
sono i “muri” dell’odio razziale, del pregiudizio portato
all’estremo. Ma questi “Muri”, materiali e morali, non
potranno mai arrestare una moltitudine di disperati che cresce
di giorno in giorno. Leggo che molti in Europa si chiedono
dove vuole andare questa gente. Ma la domanda vera da porsi e
un’'altra..”. Quale e questa domanda, arcivescovo Tutu? “E’
chiedersi da quali gironi dell’inferno questi esseri umani



fuggano, da quali indescrivibili abomini cercano di liberarsi,
cosa hanno visto i loro occhi, quali crudelta hanno subito per
decidere di mettere la propria vita, quella dei propri figli,
nelle mani degli scafisti. La grande maggioranza di queste
persone provengono dall’Eritrea, dalla Somalia, dalla
martoriata Siria: hanno diritto all’asilo e questo asilo deve
essere europeo, perché e profondamente ingiusto, oltre che
inefficace, lasciare soli ad affrontare quella che non e piu
una emergenza ma la “normalita” in un modo destabilizzato,
Paesi di frontiera come é 1’'Italia. Ho avuto modo di scriverlo
recentemente e mi pare importante ripeterlo con forza in ogni
dove: nessuno sceglie di essere un rifugiato o un migrante.
Trovarsi ad

affrontare la poverta, la discriminazione, la violenza, la
guerra, la corruzione e la malnutrizione e un po’ come
starsene chiusi in prigione, perché ti rende incapace di
vivere a pieno la tua vita. E la migrazione rappresenta
1’unica via di fuga. “Ogni individuo ha diritto di lasciare
qualsiasi Paese, incluso il proprio, e di ritornare nel
proprio Paese” : non lo afferma Desmond Tutu, conterebbe
davvero poco, ma lo sancisce l’articolo 13 (punto 2, ndr)
della Dichiarazione Universale dei Diritti dell’Uomo.
Contribuire ad attuare questo principio e compito di ogni uomo
di buona volonta”. Tra le tante frasi che 1’hanno resa celebre
nel mondo, ce n’é una che mi sembra che piu di altre dia il
senso a quella rivolta morale contro i costruttori di Muri, da
Lei evocata: “Non mi interessa raccogliere briciole di
compassione buttate dal tavolo da qualcuno che si considera il
mio maestro. Voglio il menu completo dei diritti” “Si, e cosi.
Non si tratta solo di essere “insaziabili” quanto a liberta e
a diritti, umani, civili, sociali, ma quella frase e anche 1la
richiesta di un’assunzione di responsabilita da parte di
ciascun individuo, non importa se potente o meno. Nessuno oggi
puo dire “non sapevo, non ho visto” ovvero “il problema e
troppo grande non saro certo io a poterlo risolvere”. La
risposta e che affermazioni come questa rendono quei problemi
insormontabili. In tanti incontri a cui ho partecipato in ogni



il saluto di D. Tutu a
Mandela
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“I1 mio Madiba non c’e piu”

il vescovo Desmon Tutu da il suo caloroso e affettuoso e
commosso saluto all’amico e costruttore, con lui, del nuovo’
Sud Africa:

Non riesco a crederci, eppure e cosi. Madiba, che ha dato cosi
tanto a noi e al mondo, non c’é piu. Sembrava che sarebbe
stato sempre con noi. Divento un gigante per il mondo solo
dopo il 1994, quando divenne presidente del Sudafrica.

Ma la sua figura aveva cominciato a ingigantirsi quando era a
Robben Island. Gia allora veniva descritto in termini che 1lo
facevano sembrare piu grande dei comuni mortali. Si vociferava
che qualcuno nell’Anc temesse che si sarebbe scoperto che il
colosso aveva i piedi d’argilla e quindi volesse “eliminarlo”
prima che il mondo rimanesse deluso. Non aveva ragione di aver
paura.

Mandela supero le aspettative.

Incontrai Madiba una volta, di sfuggita, all’inizio degli Anni
'50. Studiavo per diventare insegnante al Bantu Normal
College, vicino Pretoria, e lui era giudice nella gara di
dibattito tra la nostra scuola e la Jan Hofmeyr. Era alto,
distinto, affascinante. Incredibilmente, non 1lo avrei piu
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rivisto fino a quarant’anni dopo, il febbraio del 1990, quando
lui e Winnie trascorsero la loro prima notte di liberta in
casa nostra, a Bishopscourt, un sobborgo di Citta del Capo. In
quei 40 anni erano successi eventi memorabili: la campagna per
la resistenza passiva, l’adozione del Freedom Charter e il
massacro di Sharpeville del 21 marzo 1960. Quella strage ci
disse che anche se protestavamo pacificamente ci avrebbero
sterminati come insetti e che la vita di un nero contava poco.
I1 Sudafrica era un Paese dove c’erano cartelli che
annunciavano senza vergogna «Vietato l’ingresso agli indigeni
e ai cani». Le nostre organizzazioni politiche erano proibite;
molti membri erano in clandestinita, carcere o esilio.
Abbandonarono la non violenza: non avevano altra scelta che
passare alla lotta armata. Fu cosi che 1’Anc creo 1’Umkhonto
we Sizwe, con Nelson a capo. Mandela aveva capito che 1la
liberta per gli oppressi non sarebbe arrivata come una manna
dal cielo e che gli oppressori non avrebbero rinunciato
spontaneamente ai loro privilegi. Essere associati a quelle
organizzazioni fuorilegge divento un reato di sedizione: e
questo ci porta al capitolo successivo, il processo di
Rivonia.

Temevano che Mandela e gli altri imputati sarebbero stati
condannati a morte, come chiedeva la pubblica accusa.
All’epoca studiavo a Londra: organizzammo veglie di preghiera
a Saint Paul per scongiurarlo. I difensori cercarono di
convincere Mandela a moderare i1 toni della sua dichiarazione
dal banco degli imputati, temendo che il giudice potesse
prenderla come una provocazione. Ma lui insistette che voleva
parlare degli ideali per cui aveva lottato, per cui aveva
vissuto e per cui, se necessario, era pronto a morire. Tirammo
tutti un enorme sospiro di sollievo quando fu condannato ai
lavori forzati, anche se significava un lavoro massacrante
nella cava di Robben Island.

Qualcuno ha detto che i 27 anni che Mandela ha trascorso in
prigione sono stati uno spreco, che se fosse stato rilasciato



prima avrebbe avuto piu tempo per tessere il suo incantesimo
di perdono e riconciliazione. Mi permetto di dissentire.
Quando Mandela entro in carcere era un giovane uomo
arrabbiato, esasperato da quella parodia di giustizia che era
stato il processo di Rivonia. Non era un pacificatore. Dopo
tutto era stato comandante dell’Umkhonto we Sizwe e il suo
intento era rovesciare 1’apartheid con la forza. Quei 27 anni
furono cruciali per il suo sviluppo spirituale. La sofferenza
fu il crogiolo che rimosse una gran quantita di scorie,
regalandogli empatia verso 1 suoi avversari. Contribuil a
nobilitarlo, permeandolo di una magnanimita che difficilmente
avrebbe ottenuto in altro modo. Gli diede un’autorita e una
credibilita che altrimenti avrebbe faticato a conquistare.
Nessuno poteva contestare le sue credenziali. Quello che aveva
passato aveva dimostrato la sua dedizione e 1la sua
abnegazione. Aveva l’autorita e la forza d’attrazione di chi
soffre in nome di altri: come Gandhi, Madre Teresa e il Dalai
Lama.

Eravamo tutti incantati 1’11 febbraio 1990, quando il mondo si
fermo per vederlo emergere dalla prigione. Che meraviglia é
stato essere vivi, poter provare quel momento! Ci sentivamo
orgogliosi di essere umani grazie a quell’uomo straordinario.
Per un attimo tutti abbiamo creduto che essere buoni e
possibile. Abbiamo pensato che i nemici potevano diventare
amici e abbiamo segqguito Madiba lungo il percorso di perdono e
riconciliazione, esemplificato dalla Commissione per 1la
verita, da un inno nazionale poliglotta e da un governo di
unita nazionale in cui 1’ultimo presidente dell’apartheid
poteva essere il vicepresidente e un “terrorista” il capo
dello Stato.

Madiba ha vissuto quello che ha predicato. Non ha forse
invitato il suo ex carceriere bianco come ospite d’onore alla
cerimonia d’inaugurazione della sua presidenza? Non e forse
andato a pranzo con il procuratore del processo di Rivonia?
Non & forse volato a Orania, 1’ultimo avamposto afrikaner, per



prendere un teé con Betsy Verwoerd, la vedova del sommo
sacerdote dell’ideologia dell’apartheid? Era straordinario.
Chi puo dimenticare quando si spese per conservare 1’emblema
degli Springboks per la nazionale di rugby, odiatissima dai
neri? E quando, nel 1995, scese sul campo di gioco all’Ellis
Park con una maglia degli Springboks per consegnare nelle mani
del capitano Pienaar la coppa del mondo di rugby con la folla,
composta soprattutto da bianchi afrikaner, che scandiva
«Nelson, Nelson»?

Madiba e stato un dono straordinario per noi e per il mondo.
Credeva ferventemente che un leader e 1i per guidare, non per
esaltare se stesso. In tutto il mondo era un simbolo
indiscusso di perdono e riconciliazione, e tutti volevano un
po’ di lui. Noi sudafricani ci crogiolavamo nella sua gloria
riflessa.

Ha pagato un prezzo pesante per tutto questo. Dopo i suoi 27
anni di prigionia e arrivata la perdita di Winnie. Quanto
adorava sua moglie! Per tutto il tempo che sono stati in casa
nostra, seguiva ogni suo movimento come un cucciolo adorante.
I1 loro divorzio fu per lui un colpo durissimo. Graca Machel e
stata un dono del cielo.

Madiba si preoccupava davvero per le persone. Un giorno ero a
pranzo con lui nella sua casa di Houghton. Quando finimmo di
mangiare, mi accompagno alla porta e chiamo 1’autista. Gli
dissi che ero venuto da Soweto con la mia auto. Pochi giorni
dopo mi telefono: «Mpilo, ero preoccupato per il fatto che
guidi e ho chiesto ai miei amici imprenditori. Uno di loro si
e offerto di spedirti 5.000 rand al mese per assumere un
autista'!». Spesso sapeva essere spiritoso. Quando lo criticai
per le sue camice pacchiane mi rispose: «E lo dice uno che
gira con la sottana!». Mostro grande umilta quando lo criticai
pubblicamente perché viveva con Graca senza essere sposato.
Alcuni capi di Stato mi avrebbero attaccato, lui mi invito al
suo matrimonio.



I1 nostro mondo & un posto migliore per aver avuto una persona
come Nelson Mandela e noi in Sudafrica siamo un po’ migliori.
Come sarebbe bello se i suoi successori lo emulassero e se noi
dessimo il suo giusto valore al grande dono della liberta che
ha conquistato per noi a prezzo di tanta sofferenza.
Ringraziamo Dio per te, Madiba. Che tu possa riposare in pace
e crescere in gloria.

in “la Repubblica” del 7 dicembre 2013



