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Dietro 1’imponente macchina messa in moto si intravede,
purtroppo, la grande tentazione farisaica dell’esteriorita.
Senz’'altro non e questo il Giubileo di cui parlano il libro
del Levitico dove e descritto come un anno di liberazione e di
riscatto. Dobbiamo avere il coraggio di viverlo cosi.
Liberandoci dalla frenesia delle cose inutili che ci fanno
perdere di vista quelle davvero necessarie. Un anno di
riconciliazione e di incontro con Dio e con il prossimo e di
riconciliazione con la terra, che non é& oggetto di
sfruttamento. La vera porta santa da spalancare non e quella
imponente di bronzo della basilica di San Pietro ma la porta
nascosta e sgangherata degli “scantinati della storia”. La
porta veramente santa delle favelas e di tutte le periferie,
delle case di cartone dei barboni, dei campi profughi, dei
reparti d’ospedale dove chiudono i loro giorni i malati
terminali, delle celle dei prigionieri politici, delle case
dei disoccupati e degli sfruttati, di ogni luogo dove & vivo
il dolore e troppo debole la speranza. Porte attraverso cui
poter entrare, porte attraverso cui qualcuno potra finalmente
uscire. Se, anziché queste porte, permetteremo che si aprano
le porte delle banche, degli uffici dei progettisti e delle
mega imprese, dei burocrati, dei politicanti e degli
affaristi, se lasceremo che si aprano ancora di piu le porte
dei ricchi, le porte di Dio resteranno davvero chiuse”.

I1 Grande Giubileo del 2000 fu esattamente il contrario di
tutto quello che chiedevamo in quella lettera. Percio ora
faccio fatica a criticare 1’Anno santo straordinario della
misericordia, voluto da papa Francesco, e che si e appena
concluso, se non per il fatto che forse non dovremmo proprio
aver bisogno di celebrare Giubilei ordinari o straordinari.

Non so se dietro 1’elezione di papa Bergoglio ci siano
strategie di marketing chiare o opache, come non so se il
Giubileo della misericordia sia stato pensato in buona fede
dal papa e sfruttato in malafede da chi gli sta attorno. Un
fatto & certo: il tema della misericordia, al di la dello



strombazzamento ufficiale, e motivo di critiche, piu o meno
aperte, nei confronti del papa. In realta le critiche
pubbliche sono poche. Ma come purtroppo e costume nella
Chiesa, quelle striscianti e sotterranee sono tante e
squallide. Accanto alle critiche silenziose e complici di
tanti vescovi e sacerdoti, quel che e peggio & che sono troppi
i fedeli laici che criticano, non tanto il giubileo, ma il
troppo insistere sulla misericordia, come se questa potesse
essere slegata dal Vangelo e dall’essere cristiani. Papa
Francesco appare sempre piu solo e perdente, al di la delle
folle plaudentl che non si negano a nessuno. E forse per
' questo mi sta diventando simpatico!

Don Yitaliano della Sala

Una simpatia che pero non mi impedisce di sognare e di
impegnarmi, nel mio piccolo, a costruire una Chiesa-altra.
Continuo a sognare una Chiesa che assomigli sempre piu al
Regno di Dio della parabola del granello di senape che diventa
un albero frondoso, «e fa rami tanto grandi che gli uccelli
del cielo possono ripararsi alla sua ombra». Sogno una Chiesa
inclusiva, che non emargina, non usa la pesante scure del
giudizio contro altri; una Chiesa degli esclusi e non
dell’esclusione, capace di accogliere, di portare tutti gli
uomini in seno. Sogno una Chiesa cristiana dove la diversita
sia veramente vissuta come ricchezza per ciascuno e 1l’unita
non sia il desiderio di uniformita, una Chiesa che non teme 1le
altre religioni e le diverse culture; una Chiesa che non abbia
bisogno del “primato di Pietro”, come lo conosciamo oggi, con
il contorno di Vaticano, Santa Sede, Segretari di Stato,
Prefetti, Banca vaticana; nella quale i preti possano



finalmente sposarsi e il matrimonio tra un maschio e una
femmina non sia 1’unico modo per condividere la vita, e dove
nessuno sia in alcun modo discriminato: sogno una donna che
sia responsabile della parrocchia che confina con la mia, e
perché no, sogno il mio prossimo vescovo donna e una donna
papa. Sogno una Chiesa che non abbia piu bisogno dell’inferno
per terrorizzare i semplici, né di vecchie e nuove indulgenze;
una Chiesa che non abbia piu bisogno di padrepii né di
madreterese, né di ossa, sangue, reliquie, “pupazzi” da
portare in giro per imporre una santita irraggiungibile ai
piu. E sogno una Chiesa che non abbia piu bisogno di sacerdoti
ordinati per celebrare i sacramenti, formata da comunita e
fedeli laici responsabili e protagonisti nelle decisioni e
nelle celebrazioni; una Chiesa senza confini, nazionali o
mentali che, anzi, 1i allarghi sempre piu verso quelli
sconfinati del Regno di Dio

Intanto, come scrisse Erasmo di Rotterdam a Martin Lutero
“sopporto questa chiesa fin che non ne vedo una migliore, ed
essa e costretta a sopportare me fin quando non saro diventato
migliore”.

cosa c’'entra Dio con 1
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raccontano di scandali, cupidigia, speculazioni, ipocrisia,
mancanza di carita. Un cardinale dovrebbe essere un “cardine”
su cui poggia la Chiesa, uno del prescelti a testimoniare il
Vangelo fino all’estremo, fino al sangue, rappresentato dalla
porpora che indossa; e un “principe” della Chiesa, ma essere
principe nella Chiesa e diverso da essere potenti nel mondo:
significa essere uno dei principi di quel re, Gesu Cristo, che
si @ chinato a lavare i piedi ai suoi discepoli, prima di
morire in croce.

Invece apprendiamo che molti cardinali assomigliano piu a
principi mondani che a testimoni di Cristo; pavoneggiandosi
nelle loro ricche porpore, hanno trasformato il Vaticano in
una “spelonca di ladri”, usano le canonizzazioni per
accumulare ricchezze, rubano i soldi destinati ai poveri.

Viene da chiedersi se questi cardinaloni appartengano alla
stessa Chiesa della vecchietta che dona la sua offerta per
1’obolo di san Pietro, togliendola dalla misera pensione, o
del fedele che firma per destinare il suo 8 per mille alla
Chiesa cattolica, perché 1o spenda nel migliore dei modi.
Anch’io mi sono piu volte chiesto, indignato, se questi lupi
travestiti da prelati appartengano alla mia stessa Chiesa:
faccio i salti mortali per custodire e preservare le cinque
antiche chiese presenti nel territorio della mia parrocchia,
piene di opere d’arte da restaurare; cerco di racimolare
soldi, in tutti i modi leciti, per pagare fitti, bollette e
pacco alimentare alle tante famiglie in difficolta che bussano
alla porta della parrocchia; 150 bambini frequentano
1l’oratorio e durante l’inverno non possono usare il campo di
calcetto perché non troviamo i soldi per coprirlo. E sono
convinto che la maggior parte dei parroci del Sud Italia
stiano nelle mie stesse condizioni.

E di un’attualita sconvolgente quanto scriveva don Lorenzo
Milani a don Ezio Palombo il 29 aprile 1955: «Vengono onorati
e elevati i preti che si distinguono nelle piu corruttive
attivita e vengono destituiti i santi». Forse sono ingenuo, ma



perché non cominciare ad immaginare una sorta di rotazione, se
non tra vertici e base della Chiesa, almeno tra i suoi
dirigenti apicali? Sarebbe bello se un cardinale o un vescovo,
dopo alcuni anni di impegno ai vertici della Santa Sede
andasse, o tornasse, a svolgere il proprio servizio in una
diocesi.

Invece e triste pensare che il vero scontro ai vertici della
gerarchia quasi immobile e inamovibile della Chiesa cattolica,
non sia solo tra conservatori e progressisti, ma tra questi e
i potenti vestiti da vescovi e cardinali, che non vogliono
cedere né mettere in discussione il proprio potere, che anzi
cercano di accrescere con ogni mezzo. Allora ben vengano
queste rivelazioni giornalistiche che - 1o spero tanto -
alcuni sostengono essere i primi effetti della “rivoluzione”
di papa Francesco di cui tanto si parla.

Nel XIII secolo lo scontro tra la Chiesa dei “poveri 1in
spirito”, rappresentata da san Francesco, e quella del potere,
rappresentata da papa Innocenzo III, si risolse in una sorta
di tregua precaria. Morto il santo di Assisi, infatti, 1lo
scontro si riaccese in modo sempre piu cruento: il sangue era
quello dei poveri e di chi 1i difendeva, schiacciati dalla
maggior parte della gerarchia che, invece, pensava ad
accumulare sempre piu potere e ricchezze. Il potere, che forse
per un momento solo era sembrato scosso dalle scelte
evangeliche di Francesco, dopo di lui trionfa, come sempre,
vendicativo e spavaldo piu che mai. Resta 1’esempio concreto
del giullare di Dio, che comunque attraversera tutta la
storia. C’'é da chiedersi se adesso che in Vaticano Francesco
sembra aver preso il posto di Innocenzo, le scelte del
poverello di Assisi possano finalmente diventare il programma
del pontificato di un papa. Ce lo auguriamo in tanti. Ben
sapendo — e lo sa bene anche papa Francesco — che scrostando e
liberando il volto evangelico della Chiesa dal marciume,
questo apparira ancora piu schifoso. Ma non bisogna aver paura
della verita: anche il pavone quando apre la sua splendida
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al cattolici, vuol dire che siamo messi male.

Quell’appello e il sintomo di una Chiesa che fa poca
accoglienza, delegandola solo a qualcuno, solitamente a quei
preti sfigati che vengono tollerati dalla gerarchia e dai
cattolici che contano, e che non faranno mai carriera. Eppure
1l’ospitalita allo straniero dovrebbe essere nel dna del
cristiano; un’ospitalita gratuita, non un’occasione di affari,
come gia qualche collega prete intravede, lamentandosi delle
scarsezze economiche della propria parrocchia.

«Mi rivolgo ai miei fratelli Vescovi d’Europa, veri pastori,
perché nelle loro diocesi sostengano questo mio appello,
ricordando che Misericordia & il secondo nome dell’Amore». E
1l’ammissione di un fallimento: nemmeno i vescovi europei -
«veri pastori»? — fanno quello che dovrebbe essere scontato
soprattutto per loro, tutti presi invece dalla gestione del
potere, deli privilegi e della carriera. Il papa ha avuto il
coraggio di uscire allo scoperto e gridare quello che oggi non
fa piacere asentire: i migranti, i rifugiati, non interessano
a nessuno. E troppo spesso non interessano neanche a noi
cristiani che, cosl facendo, spranghiamo la porta a Gesu
Cristo presente, vivo e vero nel povero, e ci trastulliamo
invece con l’adorazione eucaristica: con un’ostia fin troppo
asettica che non ci contamina le mani e la vita come le carni
del bisognoso.

Negli anni ’'90 sono stato parroco di Sant’Angelo a Scala, in
provincia di Avellino, una minuscola comunita di montagna, una
modestissima parrocchia povera di risorse umane ed economiche,
alle cui porte un giorno busso una famiglia di profughi serbi,
considerati clandestini dalla legge. Non mi ero mal occupato
di migranti prima di allora ma, con la mia comunita, decidemmo
di ospitarli in canonica e di farci carico della loro
situazione. Poco dopo, arrivarono dei profughi albanesi; 1i
accogliemmo nello stesso modo, anche se dovettimo scontrarci
con la solita burocrazia statale e, purtroppo, con i vertici



della diocesi che mi intimarono di non mettermi contro 1la
legge. Con la mia comunita discutemmo e decidemmo di
disobbedire alle leggi italiane e ai superiori della diocesi:
come ci ricorda il libro degli Atti degli Apostoli bisogna
«obbedire a Dio piuttosto che agli uominix.

Nella Chiesa italiana vi € chi si occupa in modo specifico di
migranti. Ma esistono anche troppe parrocchie dove si “batte
1’aria”, istituti religiosi e monasteri grandi e spesso
semivuoti. Da tempo avremmo dovuto spalancare queste porte per
accogliere 1 rifugiati e i migranti. Per non parlare dei
solenni, spaziosi e silenziosi palazzi episcopali che i
vescovi dovrebbero aprire, finalmente, all’ospitalita. Eppure
molti cattolici si battono per inserire nella Costituzione
europea il riconoscimento delle “radici cristiane” del nostro
continente. Spesso sono gli stessi che vorrebbero cacciare i
profughi dall’Europa, come se queste radici cristiane, posto
che ci siano, si riducessero ad un freddo crocifisso da
imporre nelle aule scolastiche, e non all’accoglienza dei
crocifissi in carne ed ossa, dei tanti povericristi.

Proprio noi cristiani avremmo dovuto, gia da tempo, invitare i
migranti a restare in Italia, avremmo dovuto mandare i
traghetti a prenderli sulle coste africane. Avremmo gia dovuto
farlo perché in ogni caso hanno qualcosa da regalarci, perché
se restano, possono aiutare questo Paese a cambiare; avremmo
dovuto dimostrare con forza che non ci sono soltanto quelli
che non 1i vogliono: per fortuna, ci sono italiani contenti di
averli tra loro, e non vedo per quale motivo debba comunque
prevalere il razzismo dei tanti, rumorosi e inconcludenti
Salvini. Di fronte alle leggi inefficaci, e a volte razziste,
che i vari governi hanno approvato negli ultimi anni, noi
cristiani avremmo dovuto proporre e pretendere leggi giuste
capaci di regolamentare senza umiliare.

Madre Teresa di Calcutta chiedeva alle sue sorelle di dormire
per terra perché cosl avrebbero potuto far propria l’urgenza
del disagio di quelli che non hanno dove dormire. Sono certo
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