
la  situazione  attuale  dei
migranti? “è il test supremo
per la nostra civiltà”

ritrovare l’umanità

“ho dovuto ritrovare la
verticalità dell’uomo”

di Jean-Claude Raspiengeas
in “La Croix” del 9 giugno 2016

Velibor Čolić,

Manuel d’exil. Comment réussir son
exil en trente-cinq leçons,

Gallimard

Alla  fine  dell’estate  1992,  dopo  una  lunga  traversata
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dell’Europa, Velibor Čolić, 28 anni, intellettuale, scrittore,
disertore dell’esercito bosniaco, arriva in Francia con, come
unico bagaglio, tre parole di francese: Jean, Paul e Sartre.
Quando depone lo zaino, la grande, vertiginosa domanda: e
adesso?

“A  poco  a  poco  mi  rendo  conto  di  essere  il
rifugiato. L’uomo senza documenti e senza volto,
senza presente e senza futuro (…). Non ho più un
nome, non sono più né grande né piccolo, non sono
più né figlio né fratello. Sono un cane bagnato
d’oblio in una lunga notte senza alba, una piccola
cicatrice sul volto del mondo”, scrive nel suo
nuovo libro. “Ero partito per nascondermi, non in
esilio”,  riconosce  oggi,  seduto  in  una  grande
poltrona  nella  sede  del  più  prestigioso  degli
editori  parigini.  “Mi  sentivo  come  un  animale
spaventato.  Ho  dovuto  ritrovare  la  verticalità
dell’uomo”.
Il  suo  undicesimo  libro,  scritto  per  “comunicare”  la  sua
esperienza, con una sfumatura di ironia acida, un’ironia molto
slava, è impregnato di questa angoscia. A quel tempo, lo si
guarda, gli si parla come ad uno “straniero”. Ci si stupisce
che sia europeo, “come noi”, eppure apolide. Di questo, prova
un “freddo metafisico”. Di questo tremava nelle vie di Parigi,
dove tutto gli sembrava un labirinto senza luce.

“Trasformato  in  robot  dalla  paura,  disumanizzato  dalla
miseria”, questo colosso comprende presto che la sua nuova
vita “esige uno spirito forte e una memoria azzerata”. Tutto
il suo romanzo è segnato da questa necessità. Voltare pagina,
sbarazzarsi  di  un  passato  troppo  pesante.  “Introiettare  e
digerire l’idea che non sarei più tornato nel mio paese”. La
scrittura  gli  ha  salvato  la  vita.  “Aprire  un  bloc  notes,
riempire pagine scrivendo mi ha ricollegato con l’umanità.



Ogni frase tracciata mi alleggeriva di quella stratificazione
di frustrazioni”.

Uno zingaro gli insegna le regole, legali, ai
margini dei limiti e del buon senso, per

resistere, tener duro, diventare trasparente
Superando una sensazione di morte e di solitudine, Velibor
Čolić  si  sforza  di  entrare  sui  convogli  affollati  della
metropolitana per sentirsi esistere in mezzo agli altri. Ogni
rifugiato, assicura, vuole fondersi nella massa, “fare come
fanno  tutti,  mangiare  come  mangiano  tutti,  avere  scarpe
comode, documenti in ordine”. Ossessionato da questo tormento,
scrive: “Sogno una vita semplice, fatta di piccole felicità,
di  routine  quotidiana”.  Adottare  la  lingua  del  paese
d’accoglienza diventerà la via maestra della sua integrazione,
passando, non senza fatica, dal “cubo di Rubik della lingua
slava” alla “morbidezza felina e musicale del francese”. Dal
2006, i suoi libri non hanno più bisogno di essere tradotti.
“Non posso più immaginare di cominciare un romanzo se non in
francese, diventato il mio rifugio e il mio paese”, afferma.

Cosa pensa della situazione attuale dei migranti?
“È  il  test  supremo  per  la  nostra  civiltà,
risponde  Velibor Čolić. “O cresciamo insieme, o
cadiamo insieme. Guardare un rifugiato come uomo,
significa  ritrovare  in  sé  la  nobiltà
dell’umanità”.
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