la situazione attuale dei
migranti? “e 1l test supremo
per la nostra civilta”

ritrovare 1’umanita
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dell’Europa, Velibor Colié, 28 anni, intellettuale, scrittore,
disertore dell’esercito bosniaco, arriva in Francia con, come
unico bagaglio, tre parole di francese: Jean, Paul e Sartre.
Quando depone lo zaino, la grande, vertiginosa domanda: e
adesso?

“A poco a poco mi rendo conto di essere 1il
rifugiato. L’uomo senza documenti e senza volto,
senza presente e senza futuro (..). Non ho piu un
nome, non sono piu né grande né piccolo, non sono
piu né figlio né fratello. Sono un cane bagnato
d’oblio in una lunga notte senza alba, una piccola
cicatrice sul volto del mondo”, scrive nel suo
nuovo libro. “Ero partito per nascondermi, non in
esilio”, riconosce oggi, seduto in una grande
poltrona nella sede del piu prestigioso degli
editori parigini. “Mi sentivo come un animale
spaventato. Ho dovuto ritrovare la verticalita
dell’uomo”.

I1 suo undicesimo libro, scritto per “comunicare” la sua
esperienza, con una sfumatura di ironia acida, un’ironia molto
slava, e impregnato di questa angoscia. A quel tempo, lo si
guarda, gli si parla come ad uno “straniero”. Ci si stupisce
che sia europeo, ‘“come noi”, eppure apolide. Di questo, prova
un “freddo metafisico”. Di questo tremava nelle vie di Parigi,
dove tutto gli sembrava un labirinto senza luce.

“Trasformato in robot dalla paura, disumanizzato dalla
miseria”, questo colosso comprende presto che la sua nuova
vita “esige uno spirito forte e una memoria azzerata”. Tutto
il suo romanzo & segnato da questa necessita. Voltare pagina,
sbharazzarsi di un passato troppo pesante. “Introiettare e
digerire 1’idea che non sareli piu tornato nel mio paese”. La
scrittura gli ha salvato la vita. “Aprire un bloc notes,
riempire pagine scrivendo mi ha ricollegato con 1’umanita.



Ogni frase tracciata mi alleggeriva di quella stratificazione
di frustrazioni”.

Superando una sensazione di morte e di solitudine, Velibor
Colié¢ si sforza di entrare sui convogli affollati della
metropolitana per sentirsi esistere in mezzo agli altri. Ogni
rifugiato, assicura, vuole fondersi nella massa, “fare come
fanno tutti, mangiare come mangiano tutti, avere scarpe
comode, documenti in ordine”. Ossessionato da questo tormento,
scrive: “Sogno una vita semplice, fatta di piccole felicita,
di routine quotidiana”. Adottare la 1lingua del paese
d’accoglienza diventera la via maestra della sua integrazione,
passando, non senza fatica, dal “cubo di Rubik della lingua
slava” alla “morbidezza felina e musicale del francese”. Dal
2006, i suoi libri non hanno piu bisogno di essere tradotti.
“Non posso piu immaginare di cominciare un romanzo se non in
francese, diventato il mio rifugio e il mio paese”, afferma.

Cosa pensa della situazione attuale dei migranti?
“E il test supremo per la nostra civilta,
risponde Velibor Colié. “0 cresciamo insieme, o
cadiamo insieme. Guardare un rifugiato come uomo,
significa ritrovare in sé 1la nobilta
dell’umanita”.
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