Tonino Bello un grande
vescovo precursore di papa
Francesco

don Tonino, 1l prete che
sposo la pace
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psichiatrica, papa di Tonino, un bimbo di 5 anni, ancora
ignaro di essere unico erede di tanto nome. Varchiamo
1l’ingresso del cimitero, sulla destra, un anfiteatro in
miniatura, al centro, un’aiuola dove & adagiata una grande
pietra con su una piccola scritta: don Tonino Bello, terziario
francescano, vescovo di Molfetta- Ruvo-Terlizzi-Giovinazzo.

Nato ad Alessano il 18 marzo 1935, morto a Molfetta il 20
aprile 1993”. Intorno grandi massi dove sono state scolpite
alcune delle frasi piu significative del Vescovo visionario
che scriveva preghiere poetiche sul molo, mentre il sole
scompariva all’orizzonte: “Ama la gente, i poveri soprattutto.
E Gesu Cristo”..”. In piedi, costruttori di pace”. Quella Pace
che campeggia anche sullo striscione appeso a due alberi, per
don Tonino non era solo assenza di guerra, ma ricerca costante
di verita e giustizia sociale.

Come il ritornello della canzone che, in una sera di pioggia
scrosciante, intonavano i bimbi di Kiseljak, e che don Tonino
aveva registrato: “Mir, do neba, do moga naroda, kada se
probude da rata ne bude..”.

(Pace fino al cielo, fino al mio popolo, affinché al risveglio
non trovi la guerra).

Un figlio della guerra nato senza camicia

Nato da una famiglia povera aveva provato il dolore per 1la
perdita degli affetti piu cari morti in guerra. La mamma
Maria, rimasta sola, sfamava lui e 1 suoi due fratelli,
Marcello e Trifone, con le verdure che raccoglieva nei campi e
con quei pochi denari che racimolava ricamando e facendo 1la
domestica. Tonino per studiare fu mandato in seminario a soli
10 anni. Quando, terminati gli studi a Bologna torno a Tricase
come parroco scrisse: “Grazie terra mia, piccola e povera che
mi hai fatto nascere povero come te e mi hai dato la ricchezza
di capire 1 poveri e di potermi oggi disporre a servirli”.
Divenuto Vescovo, a chiunque bussasse alla porta, credenti e



non, offriva “una parola e una frisa”. Con 1’avvento dell’equo
canone molte famiglie povere vennero sfrattate “Zio le ospito
nell’ Arcivescovado” racconta Stefano. Non perdeva occasione
di criticare i politici

“Ero un bambino, ma ricordo benissimo un giorno, dopo tre ore
di auto, arrivammo a Molfetta per cenare con lo zio e
ripartire 1’indomani mattina ma lui ci rispedi a casa,
dicendoci con un sorriso che 11 non c’era posto e noi un tetto
dove dormire 1’avevamo”.

Non perdeva occasione per bacchettare i politici di non fare
nulla o, di fare poco, contro la poverta. Tant’é che smisero
di partecipare al consueto appuntamento per gli auguri
natalizi per non “subire” le sue prediche-ramanzine. Ma don
Tonino non si arrese, le registro e invio loro le cassette.
Cosli come non lascio soli gli operai delle acciaierie di
Giovinazzo, sfilo accanto a loro contro la chiusura dello
stabilimento. E dal palco spiego: “La Chiesa ha il compito di
schierarsi con gli ultimi. E in questo momento gli ultimi
siete voi. Stare con voi significa anche condividere la vostra
protesta contro una politica che non ha salvaguardato i
livelli occupazionali attraverso le necessarie riconversioni e
ristrutturazioni...”. Ma fece di piu, per sostenerli, prelevo
undici milioni di lire dal fondo per la costruzione delle
chiese. Non aveva alcun timore reverenziale. Da poco eletto
Presidente di Pax Christi, non esito a scrivere una lettera di
fuoco a Indro Montanelli, direttore de “Il Giornale”, che in
un articolo di fondo aveva ridicolizzato monsignor Bettazzi
accusandolo di invitare all’evasione fiscale, anziché
all’obiezione fiscale (non pagare tasse finalizzate
all’acquisto delle armi).

Polemiche scomode, mal digerite anche all’interno della
Chiesa.

A sostenerlo David Maria Turoldo: “Caro don Tonino, mi dicono
che sei stato richiamato perché parli troppo contro le armi..



di pubblicamente che sei stato richiamato perché di questo
hanno paura. Sono anche vili, come sappiamo: forti con i
deboli e deboli coi forti. Per amore dei poveri e della
verita; e cioe per amore della Chiesa e della pace, non
scoraggiarti, caro fratello vescovo! Di vescovi in cuil
confidare ce ne sono cosi pochi!”.

E, forse, nessuno, che nel cuore della notte, alla guida della
cinquecento, andava alla stazione a raccogliere i barboni o
che scriveva ad un immigrato parole di fratellanza, la grande
assente alla tavola della modernita: “Dimmi,fratello
marocchino ma sotto quella pelle scura hai un’anima pure tu?
Quando rannicchiato nella macchina consumi un pasto veloce,
qualche volta versi anche tu lacrime amare nella scodella?..
Perdonaci se, pur appartenendo a un popolo che ha sperimentato
1l’amarezza dell’emigrazione, non abbiamo usato misericordia
verso di te. Anzi ripetiamo su di te, con le rivalse di una
squallida nemesi storica, le violenze che hanno umiliato e
offeso i nostri padri in terra straniera. Perdonaci, se non
abbiamo saputo levare coraggiosamente la voce per forzare la
mano dei nostri legislatori.. Un giorno, quando nel cielo
incontreremo il nostro Dio, questo infaticabile viandante
sulle strade della terra, ci accorgeremo con sorpresa che egli
ha il colore della tua pelle. P.S. Se passi da casa mia,
fermati”. L’unico riferimento e sempre stato il Vangelo

La chiave del suo operato, come spiega efficacemente il
Vescovo di Ugento-Santa Maria di Leuca, Vito Angiuli, e
“mettere in pratica il Vangelo sine glossa e sine modo”, cioe
senza aggiunte o menomazioni. “Ma anche senza confini e senza
misura”. E cosl la sua utopia resiste oltre la morte e vive
nelle viscere della terra oltraggiata e nel sangue dolente
degli ultimi.



